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Machado de Assis

Pessoas:

D. LEOCÁDIA D. ADELAIDE

D. CARLOTA CAVALCANTE

MAGALHÃES

Um gabinete na casa de Magalhães, na Tijuca.
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Cena I

Magalhães, d. Adelaide

Magalhães lê um livro, d. Adelaide folheia um livro de gravuras.

MAGALHÃES — Esta gente não terá vindo?

D ADELAIDE — Parece que não. Já saíram há um  bom pedaço; felizmente o 
dia está fresco. Titia estava tão contente ao almoço! E ontem? Você viu que 
risadas que ela dava, ao jantar, ouvindo o dr. Cavalcante? E o Cavalcante 
sério. Meu Deus, que homem triste! que cara de defunto!

MAGALHÃES  —  Coitado  do  Cavalcante!  Mas  que  quererá  ela  comigo? 
Falou-me em um obséquio.

D. ADELAIDE — Sei o que é.

MAGALHÃES — Que é?

D. ADELAIDE — Por ora é segredo. Titia quer que levemos Carlota conosco.

MAGALHÃES — Para a Grécia?

D. ADELAIDE — Sim, para a Grécia.

MAGALHÃES  — Talvez  ela  pense  que  a  Grécia  é  em Paris.  Eu  aceitei  a 
legação de Atenas porque não me dava bem em Guatemala, e não há 
outra vaga na América. Nem é só por isso; você tem vontade de ir acabar a 
lua-de-mel na Europa... Mas então Carlota vai ficar conosco?

D.  ADELAIDE  —  É  só  algum  tempo.  Carlota  gostava  muito  de  um  tal 
Rodrigues, capitão de engenharia, que casou com uma viúva espanhola. 
Sofreu muito, e ainda agora anda meia triste; titia diz que há de curá-la.
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MAGALHÃES, rindo — É a mania dela.

D. ADELAIDE, rindo — Só cura moléstias morais.

MAGALHÃES  —  A  verdade  é  que  nos  curou;  mas,  por  muito  que  lhe 
paguemos em gratidão, fala-nos sempre da nossa antiga moléstia. “Como 
vão os meus doentinhos? Não é verdade que estão curados?”

D. ADELAIDE — Pois falemos-lhe nós da cura, para lhe dar gosto. Agora quer 
curar a filha.

MAGALHÃES — Do mesmo modo?

D. ADELAIDE — Por ora não. Quer mandá-la à Grécia para que ela esqueça 
o capitão de engenharia.

MAGALHÃES  —  Mas,  em  qualquer  parte  se  esquece  um  capitão  de 
engenharia.

D. ADELAIDE — Titia pensa que a vista das ruínas e dos costumes diferentes 
cura mais depressa. Carlota está com dezoito para dezenove anos; titia não 
a quer casar antes dos vinte. Desconfio que já traz um noivo em mente, um 
moço que não é feio, mas tem o olhar espantado.

MAGALHÃES — É  um desarranjo  para nós;  mas,  enfim,  pode ser  que lhe 
achemos lá na Grécia algum descendente de Alcebíades1 que a preserve 
do olhar espantado.

D. ADELAIDE — Ouço passos. Há de ser titia...

MAGALHÃES — Justamente! Continuemos a estudar a Grécia. 

(Sentam-se outra vez, Magalhães lendo, d. Adelaide folheando o livro de  
vistas.)

1 Político e militar grego do século V a. C., discípulo de Sócrates, foi famoso pela beleza e pela ambição.
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Cena II

Os mesmos e d. Leocádia

D. LEOCÁDIA ( pára à porta, desce pé ante pé, e mete a cabeça entre os  
dois.)  —  Como  vão  os  meus  doentezinhos?  Não  é  verdade  que  estão 
curados?

MAGALHÃES, à parte — É isto todos os dias.

D.  LEOCÁDIA — Agora estudam a Grécia;  fazem muito  bem.  O país  do 
casamento é que vocês não precisaram estudar.

D.  ADELAIDE  —  A  senhora  foi  a  nossa  geografia,  foi  quem  nos  deu  as 
primeiras lições.

D.  LEOCÁDIA — Não diga lições,  diga remédios.  Eu  sou doutora,  eu sou 
médica. Este (indicando Magalhães), quando voltou da Guatemala, tinha 
um ar  esquisito;  perguntei-lhe se queria ser  deputado, disse-me que não; 
observei-lhe o nariz, e vi que era um triste nariz solitário...

MAGALHÃES — Já me disse isso cem vezes.

D.  LEOCÁDIA (voltando-se  para  ele  e  continuando)  — Esta  (designando 
Adelaide)  andava  hipocondríaca.  O  médico  da  casa  receitava  pílulas, 
cápsulas,  uma  porção  de  tolices  que  ela  não  tomava,  porque  eu  não 
deixava; o médico devia ser eu.

D. ADELAIDE — Foi uma felicidade. O que é que se ganha em engolir pílulas?

D. LEOCÁDIA — Apanham-se moléstias.

D. ADELAIDE — Uma tarde, fitando eu os olhos do Magalhães...

D. LEOCÁDIA — Perdão, o nariz.
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D. ADELAIDE — Vá lá. A senhora disse-me que ele tinha o nariz bonito, mas 
muito solitário. Não entendi; dois dias depois, perguntou-me se queria casar, 
eu não sei que disse, e acabei casando.

D. LEOCÁDIA — Não é verdade que estão curados?

MAGALHÃES — Perfeitamente.

D. LEOCÁDIA — A propósito,  como irá o dr.  Cavalcante? Que esquisitão! 
Disse-me  ontem  que  a  coisa  mais  alegre  do  mundo  era  um  cemitério. 
Perguntei-lhe se gostava aqui da Tijuca, respondeu-me que sim, e que o Rio 
de Janeiro era uma grande cidade. “É a segunda vez que a vejo; eu sou do 
Norte. É uma grande cidade, José Bonifácio era um grande homem, a Rua 
do  Ouvidor  um  poema,  o  chafariz  da  Carioca  um  belo  chafariz,  o 
Corcovado,  o  gigante  de  pedra,  Gonçalves  Dias,  os  Timbiras,  o 
Maranhão...” Embrulhava tudo a tal ponto que me fez rir. Ele é doido?

MAGALHÃES — Não.

D. LEOCÁDIA — A princípio,  cuidei que era. Mas o melhor foi  quando se 
serviu o peru. Perguntei-lhe que tal achava o peru. Ficou pálido, deixou cair 
o garfo, fechou os olhos e não me respondeu. Eu ia chamar a atenção de 
vocês, quando ele abriu os olhos e disse com voz surda: “d. Leocádia, eu 
não  conheço  o  Peru...”  Eu,  espantada,  perguntei:  “Pois  não  está 
comendo?” “Não falo desta pobre ave; falo da república.”

MAGALHÃES — Pois conhece a república.

D. LEOCÁDIA — Então mentiu.

MAGALHÃES — Não, porque nunca lá foi.

D. LEOCÁDIA ( a d. Adelaide) — Mau! seu marido parece que também está 
virando o juízo. (a Magalhães) Conhece então o Peru, como vocês estão 
conhecendo a Grécia... pelos livros.

MAGALHÃES — Também não.
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D. LEOCÁDIA — Pelos homens?

MAGALHÃES — Não, senhora.

D. LEOCÁDIA — Então pelas mulheres?

MAGALHÃES — Nem pelas mulheres.

D. LEOCÁDIA — Por uma mulher?

MAGALHÃES — Por uma mocinha, filha do ministro do Peru em Guatemala. 
Já contei a história a Adelaide. (d. Adelaide senta-se folheando o livro de  
gravuras).

D. LEOCÁDIA, senta-se — Ouçamos a história. É curta?

MAGALHÃES — Quatro palavras. Cavalcante estava em comissão do nosso 
governo,  e  frequentava o corpo diplomático,  onde era muito  bem-visto. 
Realmente, não se podia achar criatura mais dada, mais expansiva, mais 
estimável.  Um dia começou a gostar da peruana. A peruana era bela e 
alta, com uns olhos admiráveis. Cavalcante, dentro em pouco, estava doido 
por ela, não pensava em mais nada, não falava de outra pessoa. Quando a 
via ficava estático. Se ela gostava dele, não sei; é certo eu o animava, e já 
se falava em casamento. Puro engano! Dolores voltou para o Peru, onde 
casou com um primo, segundo me escreveu o pai.

D. LEOCÁDIA — Ele ficou desconsolado, naturalmente.

MAGALHÃES — Ah! Não me fale! Quis matar-se; pude impedir esse ato de 
desespero, e o desespero desfez-se em lágrimas. Caiu doente, uma febre 
que quase o levou. Pediu dispensa da comissão, e, como eu tinha obtido 
seis meses de licença, voltamos juntos. Não imagina o abatimento em que 
ficou, a tristeza profunda; chegou a ter as ideias baralhadas. Ainda agora, 
diz alguns disparates, mas emenda-se logo e ri de si mesmo.

D. LEOCÁDIA — Quer que lhe diga? Já ontem suspeitei que era negócio de 
amores; achei-lhe um riso amargo... Terá bom coração?

6 de 37 



MAGALHÃES — Coração de ouro.

D. LEOCÁDIA — Espírito elevado?

MAGALHÃES — Sim, senhora.

D.  LEOCÁDIA  —  Espírito  elevado,  coração  de  ouro,  saudades...  Está 
entendido.

MAGALHÃES — Entendido o quê?

D. LEOCÁDIA — Vou curar o seu amigo Cavalcante. De que é que vocês se 
espantam?

D. ADELAIDE — De nada.

MAGALHÃES — De nada, mas...

D. LEOCÁDIA — Mas quê?

MAGALHÃES — Parece-me...

D.  LEOCÁDIA  —  Não  parece  nada;  vocês  são  uns  ingratos.  Pois  se 
confessam que eu curei o nariz de um e a hipocondria de outro, como é 
que põem em dúvida que eu possa curar a maluquice do Cavalcante? Vou 
curá-lo. Ele virá hoje?

D. ADELAIDE — Não vem todos os dias; às vezes passa-se uma semana.

MAGALHÃES — Mora perto daqui; vou escrever-lhe que venha, e, quando 
chegar, dir-lhe-ei que a senhora é o maior médico do século; cura o moral... 
Mas, minha tia, devo avisá-la de uma coisa; não lhe fale em casamento.

D. LEOCÁDIA — Oh! não!

MAGALHÃES — Fica furioso quando lhe falam em casamento; responde que 
só se há de casar com a morte... A senhora exponha-lhe...

D. LEOCÁDIA — Ora, meu sobrinho, vá ensinar o padre-nosso ao vigário. Eu 
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sei o que ele precisa, mas quero estudar primeiro o doente e a doença. Já 
volto.

MAGALHÃES — Não lhe diga que eu é que lhe contei o caso da peruana...

D. LEOCÁDIA — Pois se eu mesma adivinhei que ele sofria do coração.

(Sai; entra Carlota).
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Cena III

Magalhães, d. Adelaide e d. Carlota

D. ADELAIDE — Bravo! Está mais corada agora!

D. CARLOTA — Foi do passeio.

D. ADELAIDE — De que é que você gosta mais, da Tijuca ou da cidade?

D. CARLOTA — Eu por mim, ficava metida aqui na Tijuca.

MAGALHÃES — Não creio. Sem bailes? Sem teatro lírico?

D. CARLOTA — Os bailes cansam, e não temos agora teatro lírico.

MAGALHÃES — Mas, em suma, aqui ou na cidade, o que é preciso é que 
você ria; esse ar tristonho faz-lhe a cara feia.

D. CARLOTA — Mas eu rio. Ainda agora não pude deixar de rir vendo o dr. 
Cavalcante.

MAGALHÃES — Por que?

D. CARLOTA — Ele passava ao longe, a cavalo, tão distraído que levava a 
cabeça caída entre as orelhas do animal; ri  da posição, mas lembrei-me 
que podia cair e ferir-se, e estremeci toda.

MAGALHÃES — Mas não caiu?

D. CARLOTA — Não.

D. ADELAIDE — Titia viu também?

D. CARLOTA — Mamãe ia-me falando da Grécia, do céu da Grécia, dos 
monumentos da Grécia, do rei da Grécia; toda ela é Grécia, fala como se 
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tivesse estado na Grécia.

D. ADELAIDE — Você quer ir conosco para lá?

D. CARLOTA — Mamãe não há de querer.

D. ADELAIDE — Talvez queira. (Mostrando-lhe as gravuras do livro) Olhe que 
bonitas vistas! Isto são ruínas. Aqui está uma cena de costumes. Olhe esta 
rapariga com um pote...

MAGALHÃES, à janela — Cavalcante aí vem.

D. CARLOTA — Não quero vê-lo.

D. ADELAIDE — Por que?

D.CARLOTA — Agora que passou o medo, posso rir-me lembrando a figura 
que ele fazia.

D. ADELAIDE — Eu também vou.

(Saem as duas; Cavalcante aparece à porta, Magalhães deixa a janela).
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Cena IV

Cavalcante e Magalhães

MAGALHÃES — Entra. Como passaste a noite?

CAVALCANTE — Bem. Dei um belo passeio; fui até o Vaticano e vi o papa. 
(Magalhães olha espantado). Não te assustes, não estou doido. Eis o que foi: 
o meu cavalo ia para um lado e o meu espírito para o outro. Eu pensava em 
fazer-me frade; então todas as minhas ideias vestiram-se de burel2, e entrei a 
ver sobrepelizes3 e tochas; enfim, cheguei a Roma, apresentei-me à porta 
do Vaticano e pedi para ver o papa. No momento em que Sua Santidade 
apareceu, prosternei-me, depois estremeci, despertei e vi que o meu corpo 
seguira atrás do sonho, e que eu ia quase caindo.

MAGALHÃES — Foi então que a nossa prima Carlota deu contigo ao longe.

CAVALCANTE — Também eu a vi, e, de vexado, piquei o cavalo.

MAGALHÃES — Mas então, ainda não perdeste esta ideia de ser frade?

CAVALCANTE — Não.

MAGALHÃES — Que paixão romanesca!

CAVALCANTE — Não, Magalhães; reconheço agora o que vale o mundo 
com suas perfídias e tempestades. Quero achar um abrigo contra elas; esse 
abrigo é o claustro. Não sairei nunca da minha cela, e buscarei esquecer 
diante do altar...

MAGALHÃES — Olha que vais cair do cavalo!

CAVALCANTE — Não te rias, meu amigo!

2 Hábito de frade, feito de pano grosseiro.
3 Veste branca, com ou sem rendas, que os padres usam sobre o hábito.
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MAGALHÃES — Não; quero só acordar-te. Realmente, estás ficando maluco. 
Não penses mais em semelhante moça. Há no mundo milhares e milhares de 
moças iguais à bela Dolores.

CAVALCANTE  —  Milhares  e  milhares?  Mais  uma  razão  para  que  eu  me 
esconda em um convento. Mas é engano; há só uma, e basta.

MAGALHÃES — Bem; não há remédio senão entregar-te à minha tia.

CAVALCANTE — À tua tia?

MAGALHÃES — Minha tia crê que tu deves padecer de alguma doença 
moral, — e adivinhou, — e fala de curar-te. Não sei se sabes que ela vive na 
persuasão de que cura todas as enfermidades morais.

CAVALCANTE — Oh! eu sou incurável!

MAGALHÃES — Por isso mesmo deves sujeitar-te aos seus remédios. Se te não 
curar, dar-te-á alguma distração, e é o que eu quero. (Abre a charuteira,  
que está vazia) Olha, espera aqui, lê algum livro; eu vou buscar charutos.

(Sai; Cavalcante pega um livro e senta-se).
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Cena V

Cavalcante, d. Carlota, aparecendo ao fundo

D. CARLOTA — Primo... (Vendo Cavalcante) Ah! perdão!

CAVALCANTE (erguendo-se) — Perdão de quê?

D. CARLOTA — Cuidei que meu primo estava aqui; vim buscar um livro de 
gravuras da prima Adelaide; está aqui...

CAVALCANTE — A senhora viu-me passar  a cavalo,  há uma hora,  numa 
posição incômoda e inexplicável.

D. CARLOTA — Perdão, mas...

CAVALCANTE — Quero dizer-lhe que eu levava na cabeça uma ideia séria, 
um negócio grave.

D. CARLOTA — Creio.

CAVALCANTE — Deus queira que nunca possa entender o que era! Basta 
crer.  Foi  a distração que me deu aquela postura inexplicável.  Na minha 
família quase todos são distraídos. Um dos meus tios morreu na Guerra do 
Paraguai, por coisa de uma distração; era capitão de engenharia...

D. CARLOTA — O! não me fale!

CAVALCANTE — Por quê não pode tê-lo conhecido.

D. CARLOTA — Não, senhor; desculpe-me, sou um pouco tonta. Vou levar o 
livro à minha prima. 

CAVALCANTE — Peço-lhe perdão, mas...

D. CARLOTA — Passe bem. (Vai até a porta).
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CAVALCANTE — Mas, eu desejava saber...

D. CARLOTA — Não, não, perdoe-me. (Sai).
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Cena VI

Cavalcante, só

CAVALCANTE — Não compreendo; não sei se a ofendi. Falei no tio João 
Pedro, que morreu no Paraguai, antes dela nascer...
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Cena VII

Cavalcante, d. Leocádia

D.  LEOCÁDIA,  ao fundo,  à parte — Está  pensando (Desce).  Bom-dia,  dr. 
Cavalcante.

CAVALCANTE — Como passou, minha senhora?

D. LEOCÁDIA — Bem, obrigada. Então meu sobrinho deixou-o aqui só?

CAVALCANTE — Foi buscar charutos, já volta.

D. LEOCÁDIA — Os senhores são muito amigos.

CAVALCANTE — Somos como dois irmãos.

D. LEOCÁDIA — Magalhães é um coração de ouro, e o senhor parece-me 
outro.  Acho-lhe  só  um defeito,  doutor...  Desculpe-me  esta  franqueza  de 
velha; acho que o senhor fala trocado.

CAVALCANTE — Disse-lhe ontem algumas tolices, não?

D. LEOCÁDIA — Tolices, é muito; umas palavras sem sentido.

CAVALCANTE — Sem sentido, insensatas, vem a dar na mesma.

D. LEOCÁDIA, pegando-lhe as mãos — Olhe bem para mim. (Pausa) Suspire. 
(Cavalcante suspira). O senhor está doente; não negue que está doente, — 
moralmente, entenda-se; não negue! (Solta-lhe as mãos.)

CAVALCANTE — Negar seria mentir. Sim, minha senhora, confesso que tive 
um grandisíssimo desgosto...

D. LEOCÁDIA — Jogo de praça?
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CAVALCANTE — Não, senhora.

D. LEOCÁDIA — Ambições políticas malogradas.

CAVALCANTE — Não conheço política.

D. LEOCÁDIA — Algum livro mal recebido pela imprensa?

CAVALCANTE — Só escrevo cartas particulares.

D.  LEOCÁDIA  —  Não  atino.  Diga  francamente;  eu  sou  médico  de 
enfermidades morais,  e posso curá-lo. Ao médico diz-se tudo. Ande, fale, 
conte-me tudo, tudo, tudo. Não se trata de amores?...

CAVALCANTE, suspirando — Trata-se justamente de amores.

D. LEOCÁDIA — Paixão grande?

CAVALCANTE — Oh! imensa!

D.  LEOCÁDIA  —  Não  quero  saber  o  nome  da  pessoa,  não  é  preciso. 
Naturalmente, bonita?

CAVALCANTE — Como um anjo!

D. LEOCÁDIA — O coração também era de anjo?

CAVALCANTE — Pode ser, mas de anjo mau.

D. LEOCÁDIA — Uma ingrata...

CAVALCANTE — Uma perversa!

D. LEOCÁDIA — Diabólica...

CAVALCANTE — Sem entranhas!

D. LEOCÁDIA — Vê que estou adivinhando. Console-se; uma criatura dessas 
não acha casamento.
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CAVALCANTE — Já achou!

D. LEOCÁDIA — Já?

CAVALCANTE — Casou, minha senhora; teve a crueldade de casar com um 
primo.

D. LEOCÁDIA — Os primos quase que não nascem para outra coisa. Diga-
me, não procurou esquecer o mal nas folias próprias de rapazes?

CAVALCANTE — Oh! não! Meu único prazer é pensar nela.

D. LEOCÁDIA — Desgraçado! Assim nunca há de sarar.

CAVALCANTE — Vou tratar de esquecê-la.

D. LEOCÁDIA — De que modo?

CAVALCANTE  —  De  um  modo  velho,  alguns  dizem  que  já  obsoleto  e 
arcaico.  Penso  em  fazer-me  frade.  Há  de  haver  em  algum  recanto  do 
mundo um claustro em que não penetre sol nem lua.

D. LEOCÁDIA — Que ilusão! Lá mesmo acharás a sua namorada. Há de vê-
la nas paredes da cela, no teto, no chão, nas folhas do breviário. O silêncio 
far-se-á boca da moça, a solidão será o seu corpo.

CAVALCANTE — Então estou perdido. Onde acharei paz e esquecimento?

D.  LEOCÁDIA  —  Pode  ser  frade  sem  ficar  no  convento.  No  seu  caso  o 
remédio naturalmente  indicado é ir  pregar...  na China,  por  exemplo.  Vá 
pregar aos infiéis na China. Paredes de convento são mais perigosas que 
olhos  de chinesas.  Ande,  vá  pregar  na  China.  No fim de dez  anos  está 
curado. Volte, meta-se no convento, e não achará lá o diabo.

CAVALCANTE — Está certa que na China...

D. LEOCÁDIA — Certíssima.

CAVALCANTE — O seu remédio é muito amargo! Por que é que não manda 
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antes para o Egito? Também é país de infiéis.

D. LEOCÁDIA — Não serve; é a terra daquela rainha... Como se chama?

CAVALCANTE — Cleópatra? Morreu há tantos séculos!

D. LEOCÁDIA — Meu marido disse que era uma desmiolada.

CAVALCANTE — Seu marido era, talvez, um erudito. Minha senhora; não se 
aprende amor nos livros velhos, mas nos olhos bonitos; por isso, estou certo 
de que ele adorava  a V. Exa.

D.  LEOCÁDIA — Ah!  Ah!  Já o doente começa a adular  o médico.  Não, 
senhor, há de ir à China. Lá há mais livros velhos que olhos bonitos. Ou não 
tem confiança em mim?

CAVALCANTE — Oh! tenho, tenho. Mas ao doente é permitido fazer uma 
careta antes de engolir  a pílula.  Obedeço; vou para a China. Dez anos, 
não?

D. LEOCÁDIA,  levanta-se — Dez ou quinze, se quiser; mas antes dos quinze 
está curado.

CAVALCANTE — Vou.

D. LEOCÁDIA — Muito bem. A sua doença é tal que só com remédios fortes. 
Vá; 10 anos passam depressa.

CAVALCANTE — Obrigado, minha senhora.

D. LEOCÁDIA — Até logo.

CAVALCANTE — Não, minha senhora, vou já.

D. LEOCÁDIA — Já para a China!

CAVALCANTE — Vou arranjar as malas, e amanhã embarco para a Europa; 
vou a Roma, depois  sigo imediatamente para a China.  Até daqui  a dez 
anos. (Estende-lhe a mão.)
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D. LEOCÁDIA — Fique ainda alguns dias...

CAVALCANTE — Não posso.

D. LEOCÁDIA — Gosto de ver essa pressa; mas, enfim, pode esperar ainda 
uma semana.

CAVALCANTE — Não, não devo esperar. Quero ir às pílulas, quanto antes; é 
preciso obedecer religiosamente ao médico.

D. LEOCÁDIA — Como eu gosto de ver um doente assim! O senhor tem fé no 
médico. O pior é que daqui a pouco, talvez não se lembre dele.

CAVALCANTE — Oh! não! Hei de lembrar-me sempre, sempre!

D. LEOCÁDIA — No fim de dois anos escreva-me; informe-me sobre o seu 
estado,  e  talvez  eu  o  faça  voltar.  Mas,  não  minta,  olhe  lá;  se  já  tiver 
esquecido a namorada, consentirei que volte.

CAVALCANTE — Obrigado. Vou ter com seu sobrinho, e depois vou arranjar 
as malas.

D. LEOCÁDIA — Então não volta mais a esta casa?

CAVALCANTE — Virei daqui a pouco, uma visita de dez minutos, e depois 
desço, vou tomar passagem no paquete4 de amanhã.

D. LEOCÁDIA — Jante, ao menos, conosco.

CAVALCANTE — Janto na cidade.

D.  LEOCÁDIA  —  Bem,  adeus;  guardemos  o  nosso  segredo.  Adeus,  dr. 
Cavalcante.  Creia-me:  o  senhor  merece  estar  doente.  Há  pessoas  que 
adoecem se merecimento nenhum; ao contrário, não merecem outra coisa 
mais  que  uma  saúde  de  ferro.  O  senhor  nasceu  para  adoecer;  Que 
obediência ao médico! Que facilidade em engolir todas as nossas pílulas! 
Adeus!

4 Navio a vapor veloz e luxuoso, que fazia transporte regular de passageiros.
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CAVALCANTE — Adeus, d. Leocádia. (Sai pelo fundo)
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Cena VIII

D. Leocádia, d. Adelaide

D.  LEOCÁDIA  —  Com  dois  anos  de  China  está  curado.  (Vendo  entrar  
Adelaide.)  O  dr.  Cavalcante  saiu  agora  mesmo.  Ouviste  o  meu  exame 
médico?

D. ADELAIDE — Não. Que lhe pareceu?

D. LEOCÁDIA — Cura-se.

D. ADELAIDE — De que modo?

D. LEOCÁDIA — Não posso dizer; é segredo profissional.

D. ADELAIDE — Em quantas semanas fica bom?

D. LEOCÁDIA — Em dez anos.

D. ADELAIDE — Misericórdia! Dez anos!

D.  LEOCÁDIA  —  Talvez  dois;  é  moço,  é  robusto,  a  natureza  ajudará  a 
medicina, conquanto esteja muito atacado. Aí vem teu marido.
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Cena IX

Os mesmos, Magalhães

MAGALHÃES, a d. Leocádia — Cavalcante disse-me que vai embora; eu vim 
correndo saber o que é que lhe receitou.

D. LEOCÁDIA — Receitei-lhe um remédio enérgico, mas que há de salvá-lo. 
Não são consolações de caracará5. Coitado! Sofre muito, está gravemente 
doente; mas, descansem, meus filhos, juro-lhes, à fé do meu grau, que hei 
de curá-lo. Tudo é que me obedeça, e este obedece. Oh1 aquele crê em 
mim. E vocês, meus filhos? Como vão os meus doentezinhos? Não é verdade 
que estão curados? (Sai pelo fundo.)

5 Espécie de gavião do norte da América do Sul. O mesmo que carcará.
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Cena X

Magalhães. d. Adelaide

MAGALHÃES — Tinha vontade de saber o que é que ela lhe receitou.

D. ADELAIDE — Não falemos nisso.

MAGALHÃES — Sabes o que foi?

D. ADELAIDE — Não; mas titia disse-me que a cura se fará em dez anos. 
(Espanto de Magalhães.) Sim, dez anos; talvez dois, mas a cura certa é em 
dez anos.

MAGALHÃES, atordoado — Dez anos!

D. ADELAIDE — Ou dois.

MAGALHÃES — Ou dois?

D. ADELAIDE — Ou dez.

MAGALHÃES — Dez anos! Mas é impossível! Quis brincar contigo. Ninguém 
leva dez anos a sarar; ou sara antes ou morre.

D. ADELAIDE — Talvez ela pense que a melhor cura é a morte.

MAGALHÃES — Talvez. Dez anos?

D. ADELAIDE — Ou dois; não esqueças.

MAGALHÃES — Sim, ou dois; dois anos é muito, mas, há casos... Vou ter cm 
ele.

D. ADELAIDE — Se titia quis enganar a gente, não é bom que os estranhos 
saibam.  Vamos  falar  com  ela,  talvez  que,  pedindo  muito,  ela  diga  a 
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verdade. Não leves essa cara assustada; é preciso falar-lhe naturalmente, 
com indiferença.

MAGALHÃES — Pois vamos.

D. ADELAIDE — Pensando bem, é melhor que eu vá só; entre mulheres...

MAGALHÃES — Não;  ela continuará a zombar  de ti;  vamos juntos,  estou 
sobre brasas.

D. ADELAIDE — Vamos.

MAGALHÃES — Dez anos!

D. ADELAIDE — Ou dois. (Saem pelo fundo.)
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Cena XI

D. Carlota, entrando pela direita

D. CARLOTA — Ninguém! Afinal  foram-se!  Esta  casa anda hoje cheia de 
mistérios. Há um quarto de hora quis vir aqui, e prima Adelaide disse-me que 
não, que se tratavam aqui  negócios graves.  Pouco depois  levantou-se e 
saiu; mas antes disso contou-me que mamãe é que quer que eu vá para a 
Grécia. A verdade é que todos me falam de Atenas, de ruínas, de danças 
gregas, da Acrópole... Creio que é Acrópole que se diz. (Pega no livro que 
Magalhães estivera lendo, senta-se, abre e lê.) “Entre os provérbios gregos, 
há um muito fino: Não consultes médico; consulta alguém que tenha estado 
doente.” Consultar alguém que tenha estado doente! Não sei quem possa 
ser. (Continua a ler em voz baixa.)
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Cena XII

D. Carlota, Cavalcante

CAVALCANTE,  ao fundo — D. Leocádia! (Entra e fala ao longe a Carlota,  
que está de costas.) Quando eu ia sair, lembrei-me...

D. CARLOTA — Quem é? (Levanta-se.) Ah! doutor!

CAVALCANTE — Desculpe-me, vinha falar à senhora sua mãe para lhe pedir 
um favor.

D. CARLOTA — Vou chamá-la.

CAVALCANTE — Não se incomode; falar-lhe-ei logo. Saberá por acaso se a 
senhora sua mãe conhece algum cardeal em Roma?

D. CARLOTA — Não sei, não senhor.

CAVALCANTE — Queria pedir-lhe uma carta de apresentação; voltarei mais 
tarde.  (Corteja,  sai  e  pára.)  Ah!  aproveito  a  ocasião  para  lhe  perguntar 
ainda uma vez em que é que a ofendi?

D. CARLOTA — O senhor nunca me ofendeu...

CAVALCANTE — Certamente que não; mas ainda há pouco, falando-lhe de 
um  tio  meu,  que  morreu  no  Paraguai,  tio  João  Pedro,  capitão  de 
engenharia...

D. CARLOTA, atalhando — Por que é que o senhor quer ser apresentado a 
um cardeal?

CAVALCANTE — Bem respondido! Confesso que fui indiscreto com a minha 
pergunta. Já há de saber que eu tenho distrações repentinas, e quando não 
caio no ridículo, como hoje de manhã, caio na indiscrição. São segredos 
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mais  graves  que  os  seus.  É  feliz,  é  bonita,  pode  contar  com  o  futuro, 
enquanto  que  eu...  Mas  eu  não  quero  aborrecê-la.  O meu caso  há  de 
andar em romances. (Indicando o livro que ela tem na mão.) Talvez nesse.

D. CARLOTA — Não é romance. (Dá-lhe o livro.)

CAVALCANTE — Não? (Lê o título) Como? Está estudando a Grécia?

D. CARLOTA — Estou.

CAVALCANTE — Vai para lá?

D. CARLOTA — Vou, com prima Adelaide.

CAVALCANTE — Viagem de recreio, ou vai tratar-se?

D. CARLOTA — Deixe-me ir chamar mamãe.

CAVALCANTE — Perdoe-me ainda uma vez;  fui  indiscreto,  retiro-me.  (Dá 
alguns passos para sair.)

D. CARLOTA — Doutor! (Cavalcante pára.) Não se zangue comigo, sou um 
pouco tonta, o senhor é bom...

CAVALCANTE, descendo — Não diga que sou bom; os infelizes são apenas 
infelizes. A bondade é toda sua. Há poucos dias que nos conhecemos, e já 
nos zangamos, por minha causa. Não proteste; a causa é a minha moléstia.

D. CARLOTA — O senhor está doente?

CAVALCANTE — Mortalmente.

D. CARLOTA — Não diga isso!

CAVALCANTE — Ou gravemente, se prefere.

D. CARLOTA — Ainda é muito. E que moléstia é?

CAVALCANTE  —  Quanto  ao  nome,  não  há  acordo:  loucura,  espírito 
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romanesco e muitos outros. Alguns dizem que é amor. Olhe, está outra vez 
aborrecida comigo!

D. CARLOTA — Oh! não, não, não. (Procurando rir.) É o contrário; estou até 
muito alegre. Diz-me então que está doente, louco...

CAVALCANTE  —  Louco  de  amor,  é  o  que  alguns  dizem.  Os  autores 
divergem. Eu prefiro amor, por ser mais bonito, mas a moléstia, qualquer que 
seja  a  causa,  é  cruel  e  terrível.  Não pode compreender  este  imbroglio6; 
peça a Deus que a conserve nessa boa e feliz ignorância. Porque é que está 
me olhando assim? Quer talvez saber...

D. CARLOTA — Não, não quero saber nada.

CAVALCANTE — Não é crime ser curiosa.

D. CARLOTA — Seja ou não loucura, não quero ouvir histórias como a sua.

CAVALCANTE — Já sabe qual é?

D. CARLOTA — Não.

CAVALCANTE — Não tenho o direito de interrogá-la; mas há já dez minutos 
que estamos neste gabinete, falando de coisas bem esquisitas para duas 
pessoas que apenas se conhecem.

D. CARLOTA, estendendo-lhe a mão — Até logo.

CAVALCANTE — A sua mão está fria.  Não se vá ainda embora;  hão de 
achá-la agitada. Sossegue um pouco, sente-se. (Carlota senta-se.) Eu retiro-
me.

D. CARLOTA — Passe bem.

CAVALCANTE — Até logo.

D. CARLOTA — Volta logo?

6 Confusão, em italiano.
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CAVALCANTE — Não, não volto mais; queria enganá-la.

D. CARLOTA — Enganar-me por quê?

CAVALCANTE  —  Porque  já  fui  enganado  uma  vez.  Ouça-me;  são  duas 
palavras.  Eu gostava muito de uma moça que tinha a sua beleza,  e ela 
casou com outro. Eis a minha moléstia.

D. CARLOTA, erguendo-se — Como assim?

CAVALCANTE — É verdade; casou com outro.

D. CARLOTA indignada — Que ação vil!

CAVALCANTE — Não acha?

D. CARLOTA — E ela gostava do senhor?

CAVALCANTE — Aparentemente; mas, depois vi que eu não era mais que 
um passatempo.

D.  CARLOTA,  animando-se  aos  pouco —  Um  passatempo!  Fazia-lhe 
juramentos,  dizia-lhe  que  o  senhor  era  a  sua  única  ambição,  o  seu 
verdadeiro  Deus,  parecia  orgulhosa  em  contemplá-lo  por  horas  infinitas, 
dizia-lhe tudo, tudo, umas coisas que pareciam cair do céu, e suspirava...

CAVALCANTE — Sim, suspirava, mas...

D. CARLOTA, muito animada — Um dia abandonou-o, sem uma só palavra 
de  saudade  nem  de  consolação,  fugiu  e  foi  casar  com  uma  viúva 
espanhola!

CAVALCANTE, espantado — Uma viúva espanhola!

D. CARLOTA — Ah! tem muita razão em estar doente!

CAVALCANTE — Mas que viúva espanhola é essa de que me fala?

D. CARLOTA, caindo em si — Eu falei-lhe de uma viúva espanhola?
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CAVALCANTE — Falou.

D. CARLOTA — Foi engano... Adeus, senhor doutor.

CAVALCANTE  — Espere  um instante.  Creio  que  me compreendeu.  Falou 
com tal paixão que os médicos não têm. Oh! como eu execro os médicos! 
principalmente os que me mandam para a China.

D. CARLOTA — O senhor vai para a China?

CAVALCANTE — Vou; mas não diga nada! foi sua mãe que me deu esta 
receita.

D. CARLOTA — A China é muito longe.

CAVALCANTE — Creio até que está fora do mundo.

D. CARLOTA — Tão longe por quê?

CAVALCANTE — Boa palavra essa. Sim, por que ir à China, se a gente pode 
sarar na Grécia? Dizem que a Grécia é muito eficaz para estas feridas; há 
quem afirme que não há melhor para as que são feitas pelos capitães de 
engenharia. Quanto tempo vai lá passar?

D. CARLOTA — Não sei. Um ano, talvez.

CAVALCANTE — Crê que eu possa sarar num ano?

D. CARLOTA — É possível.

CAVALCANTE — Talvez sejam precisos dois, — dois ou três.

D. CARLOTA — Ou três.

CAVALCANTE — Quatro, cinco...

D. CARLOTA — Cinco, seis...

CAVALCANTE — Depende menos do país que da doença.
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D. CARLOTA — Ou do doente.

CAVALCANTE — Ou do doente. Já a passagem do mar pode ser que me 
faça bem. A minha moléstia casou com um primo. A sua (perdoe esta outra 
indiscrição;  é  a  última),  a  sua  casou  com  uma  viúva  espanhola.  As 
espanholas, mormente viúvas, são detestáveis. Mas, diga-me uma coisa: se 
uma pessoa já está curada, que é que vai fazer à Grécia?

D.  CARLOTA  —  Convalescer,  naturalmente.  O  senhor,  como  ainda  está 
doente, vai para a China.

CAVALCANTE — Tem razão.  Entretanto,  começo a ter  medo de morrer... 
Pensou alguma vez na morte?

D. CARLOTA — Pensa-se nela, mas lá vem um dia em que  gente aceita a 
vida, seja como for.

CAVALCANTE — Vejo que sabe muita coisa.

D. CARLOTA — Não sei nada; sou uma tagarela, que o senhor obrigou a dar 
por  paus  e  por  pedras;  mas,  como é  a  última vez  que  nos  vemos,  não 
importa. Agora, passe bem.

CAVALCANTE — Adeus, d. Carlota!

D. CARLOTA — Adeus, doutor!

CAVALCANTE — Adeus. (Dá um passo para a porta do fundo.) Talvez eu vá 
a Atenas; não fuja se me vir vestido de frade...

D. CARLOTA (indo a ele) — De frade? O senhor vai ser frade?

CAVALCANTE — Frade. Sua mãe aprova-me, contanto que eu vá à China. 
Parece-lhe que devo obedecer a esta vocação, ainda depois de perdida?

D. CARLOTA — É difícil obedecer a uma vocação perdida.

CAVALCANTE — Talvez nem a tivesse, e ninguém se deu ao trabalho de me 
dissuadir. Foi aqui, a seu lado, que comecei a mudar. A sua voz sai de um 
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coração que padeceu também, e sabe falar a quem padece. Olhe, julgue-
me doido,  se quiser,  mas eu vou pedir-lhe um favor:  conceda-me que a 
ame. (Carlota, perturbada, volta o rosto.) Não lhe peço que me ame, mas 
que  se  deixe  amar;  é  um modo de ser  grato.  Se  fosse  uma santa,  não 
poderia impedir que lhe acendesse uma vela.

D. CARLOTA — Não falemos mais nisso, e separemo-nos.

CAVALCANTE — A sua voz treme; olhe para mim...

D. CARLOTA — Adeus; aí vem mamãe.
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Cena XIII

Os mesmos, d. Leocádia

D. LEOCÁDIA — Que é isto,  doutor? Então o senhor  quer  só um ano de 
China? Vieram pedir-me que reduzisse a sua ausência.

CAVALCANTE — D. Carlota lhe dirá o que eu desejo.

D. LEOCÁDIA — O doutor veio saber se mamãe conhece algum cardeal em 
Roma.

CAVALCANTE — A princípio era um cardeal; agora basta um vigário.

D. CARLOTA — Um vigário? Para quê?

CAVALCANTE — Não posso dizer.

D. LEOCÁDIA,  a Carlota — Deixa-nos sós, Carlota; o doutor quer fazer-me 
uma confidência.

CAVALCANTE — Não, não, ao contrário... D. Carlota pode ficar. O que eu 
quero dizer é que um vigário basta para casar.

D. LEOCÁDIA — Casar a quem?

CAVALCANTE — Não é já; falta-me ainda a noiva.

D. LEOCÁDIA — Mas quem é que me está falando?

CAVALCANTE — Sou eu, d. Leocádia.

D. LEOCÁDIA — O senhor! O senhor! O senhor!

CAVALCANTE — Eu mesmo. Pedi licença a alguém...

34 de 37 



D. LEOCÁDIA — Para casar?
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Cena XIV

Os mesmos, Magalhães, d. Adelaide7

MAGALHÃES — Consentiu, titia?

D. LEOCÁDIA — Em reduzir a China a um ano? Mas ele agora quer a vida 
inteira.

MAGALHÃES — Estás doido?

D. LEOCÁDIA — Sim, a vida inteira, mas é para casar. (d. Carlota fala baixo  
a d. Adelaide.) Você entende, Magalhães?

CAVALCANTE — Eu, que devia entender, não entendo.

D. ADELAIDE ( que ouviu d. Carlota) — Entendo eu. O dr. Cavalcante contou 
as suas tristezas a Carlota, e Carlota, meia curada do seu próprio mal, expôs 
sem querer o que tinha sentido. Entenderam-se e casam-se.

D. LEOCÁDIA, a Carlota — Deveras? (d. Carlota baixa os olhos.) Bem; como 
é para a saúde dos dois, concedo; são mais duas curas!

MAGALHÃES — Perdão; estas fizeram-se pela receita de um provérbio grego 
que está aqui neste livro.  (Abre o livro.)  “Não consultes  médico; consulta 
alguém que tenha estado doente.”

FIM

7 Na primeira edição, este personagem surge erroneamente assinalado como Leocádia.
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