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CAPÍTULO I

O Sr. Jones. proprietário da Fazenda Manor, fechou o galinheiro à noite, 
mas estava bêbado demais para lembrar-se de fechar também as vigias. 
Com o facho de luz  da sua lanterna balançando de um lado para o 
outro,  atravessou  cambaleante  o  pátio,  tirou  as  botas  na  porta  dos 
fundos, tomou um último copo de cerveja do barril que havia na copa, e 
foi para a cama, onde sua mulher já ressonava.

Tão logo apagou-se a luz do quarto, houve um grande alvoroço em todos 
os galpões da fazenda. Correra. durante o dia, o boato de que o velho 
Major, um porco que já se sagrara grande campeão numa exposição, 
tivera um sonho muito  estranho noite  anterior  e desejava contá-lo aos 
outros  animais.  Haviam  combinado  encontrar-se  no  celeiro,  assim  que 
Jones se retirasse. O velho Major (chamavam-no assim, muito embora ele 
houvesse  comparecido  a  exposição  com  o  nome  de  "Beleza  de 
Willingdon") gozava de tão alto conceito na fazenda, que todos estavam 
dispostos a perder uma hora de sono só para ouvi-lo.

Ao fundo do grande celeiro,  sobre uma espécie de estrado.  estava o 
Major refestelado em sua cama de palha, sob um lampião que pendia 
de uma viga. Com doze anos de idade, já bastante corpulento, era ainda 
um  porco  de  porte  majestoso,  com  um  ar  sábio  e  benevolente,  a 
despeito  de suas  presas  jamais  terem sido cortadas.  Os  outros  animais 
chegavam e punham-se a cômodo, cada qual a seu modo. Os primeiros 
foram os três cachorros, Ferrabrás, Lulu e Cata-vento, depois os porcos, 
que  se  sentaram  sobre  a  palha,  em  frente  ao  estrado.  As  galinhas 
empoleiraram-se  nas  janelas,  as  pombas  voaram  para  os  caibros  do 
telhado, as ovelhas e as vacas deitaram-se atrás dos porcos e ali ficaram 
a ruminar. Os dois cavalos de tração, Sansão e Quitéria, chegaram juntos, 
andando lentamente e pousando no chão os enormes cascos peludos, 
com  grande  cuidado  para  não  machucar  qualquer  animalzinho 
porventura oculto na palha. Quitéria era uma égua volumosa, matronal já 
chegada à meia-idade, cuja silhueta não mais se recompusera após o 
nascimento do quarto potrinho. Sansão era um bicho enorme, de quase 
um  metro  e  noventa  de  altura,  forte  como  dois  cavalos.  A  mancha 
branca do focinho dava-lhe um certo ar de estupidez e, realmente, não 
tinha lá uma inteligência de primeira ordem, embora fosse grandemente 
respeitado  pela  retidão  de  caráter  e  pela  tremenda  capacidade  de 
trabalho.  Depois  dos  cavalos  chegaram  Maricota,  a  cabra  branca,  e 
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Benjamim, o burro. Benjamin era o animal mais idoso da fazenda, e o mais 
moderado. Raras vezes falava e, normalmente, quando o fazia, era para 
emitir uma observação cínica — para dizer, por exemplo, que Deus lhe 
dera uma cauda para espantar as moscas e que, no entanto, seria mais 
do seu agrado não ter nem a cauda nem as moscas.  Era o único dos 
animais que nunca ria. Quando lhe perguntavam por que, respondia não 
ver motivo para riso.  Não obstante,  sem que o admitisse abertamente, 
tinha  certa  afeição  por  Sansão;  normalmente  passavam  os  domingos 
juntos no pequeno potreiro existente atrás do pomar,  pastando lado a 
lado em silêncio.

Mal  se  haviam acomodado os  dois  cavalos  quando uma ninhada de 
patinhos órfãos desfilou celeiro adentro,  piando baixinho e procurando 
um lugar onde não fossem pisoteados. Quitéria protegeu-os com a pata 
dianteira e os patinhos ali se aconchegaram, caindo no sono. No último 
instante, Mimosa, a égua branca, vaidosa e fútil, que puxava a aranha do 
Sr. Jones, entrou, requebrando-se graciosamente e chupando um torrão 
de açúcar. Tomou um lugar bem a frente e ficou meneando a sua crina 
branca, na esperança de chamar atenção para as fitas vermelhas que a 
adornavam. Finalmente, chegou o gato, que procurou, como sempre, o 
lugar mais morno, enfiando-se entre Sansão e Quitéria; ressonou satisfeito 
durante toda a fala do Major, sem ouvir uma só palavra.

Todos  os  animais  estavam  presentes,  exceto  Moisés,  o  corvo 
domesticado,  que  dormia  fora,  num  poleiro  junto  à  porta  dos  fundos. 
Quando o Major os viu bem acomodados e aguardando atentamente, 
limpou a garganta e começou:

— "Camaradas, já ouvistes, por certo, algo a respeito do estranho sonho 
que tive a noite passada. Entretanto, falarei do sonho mais tarde. Antes, 
as coisas a dizer.  Sei,  camaradas,  que não estarei  convosco por muito 
tempo e antes de morrer considero uma obrigação transmitir-vos o que 
tenho aprendido sobre o mundo. Já vivi bastante e muito tenho refletido 
na solidão da minha pocilga.  Creio poder  afirmar  que compreendo a 
natureza da vida sobre esta terra, tão bem quanto qualquer outro animal. 
É sobre isso que desejo falar-vos.

"Então,  camaradas,  qual  é  a  natureza  da  nossa  vida?  Enfrentemos  a 
realidade:  nossa  vida  é  miserável,  trabalhosa  e  curta.  Nascemos, 
recebemos o mínimo de alimento necessário para continuar respirando e 
os que podem trabalhar são forçados a fazê-lo até a última parcela de 
suas forças; no instante em que nossa utilidade acaba, trucidam-nos com 

3 / 77



hedionda  crueldade.  Nenhum  animal,  na  Inglaterra,  sabe  o  que  é 
felicidade ou lazer, após completar um ano de vida. Nenhum animal, na 
Inglaterra, é livre. A vida de um animal é feita de miséria e escravidão: 
essa é a verdade nua e crua.

"Será isso, apenas, a ordem natural das coisas? Será esta nossa terra tão 
pobre que não ofereça condições de vida decente aos seus habitantes? 
Não, camaradas, mil  vezes não! O solo da Inglaterra é fértil,  o clima é 
bom,  ela  pode  oferecer  alimentos  em  abundância  a  um  número  de 
animais  muitíssimo  maior  do  que  o  existente.  Só  esta  nossa  fazenda 
comportaria  uma  dúzia  de  cavalos,  umas  vinte  vacas  centenas  de 
ovelhas  — vivendo todos  num com uma dignidade que,  agora,  estão 
além  de  nossa  imaginação.  Por  que,  então,  permanecemos  nesta 
miséria? Porque quase todo o produto do nosso esforço nos é roubado 
pelos  seres  humanos.  Eis  aí,  camaradas,  a  resposta  a  todos  os  nossos 
problemas.  Resume-se  em  uma  só  palavra  — Homem.  O homem  é o 
nosso verdadeiro e único inimigo. Retire-se da cena o Homem, e a causa 
principal  da  fome  e  da  sobrecarga  de  trabalho  desaparecerá  para 
sempre.

"O Homem é a única criatura que consome sem produzir. Não dá leite, 
não põe ovos, é fraco demais para puxar o arado, não corre o suficiente 
para alcançar uma lebre. Mesmo assim, é o senhor de todos os animais. 
Põe-nos a trabalhar, dá-nos de volta o mínimo para evitar a inanição e 
fica  com  o  restante.  Nosso  trabalho  amanha  o  solo,  nosso  estrume  o 
fertiliza e, no entanto, nenhum de nós possui mais do que a própria pele. 
As  vacas,  que  aqui  vejo  à  minha  frente,  quantos  litros  de  leite  terão 
produzido  este  ano? E  que  aconteceu a  esse  leite,  que  deveria  estar 
alimentando  robustos  bezerrinhos?  Desceu  pela  garganta  dos  nossos 
inimigos.  E  as  galinhas,  quanto  ovos  puseram  este  ano,  e  quantos  se 
transformaram em pintinhos? Os restantes foram para o mercado, fazer 
dinheiro para Jones e seus homens. E você, Quitéria, diga-me onde estão 
os quatro potrinhos que deveriam ser o apoio e o prazer da sua velhice? 
Foram vendidos com a idade de um ano — nunca você tornará a vê-los. 
Como  paga  pelos  seus  quatro  partos  e  por  todo  o  seu  trabalho  no 
campo, que recebeu você, além de ração e baia?

"Mesmo  miserável  como  é,  nossa  vida  não  chega  ao  fim  de  modo 
natural. Não me queixo por mim que tive até muita sorte. Estou com doze 
anos e sou pai de mais de quatrocentos porcos. Isto é a vida normal de 
um varrão. Mas, no fim, nenhum animal escapa ao cutelo.  Vós,  jovens 
leitões que estais sentados a minha frente, não escapareis de guinchar no 
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cepo dentro de um ano. Todos chegaremos a esse horror, as vacas, os 
porcos,  as  galinhas,  as  ovelhas,  todos.  Nem  mesmo  os  cavalos  e  os 
cachorros escapam a esse destino. Você, Sansão, no dia em que seus 
músculos fortes perderem a rigidez, Jones o mandará para o carniceiro e 
você  será  degolado  e  fervido  para  os  cães  de  caça.  Quanto  aos 
cachorros,  depois  de  velhos  e  desdentados,  Jones  amarra-lhes  uma 
pedra ao pescoço e joga-os na primeira lagoa.

"Não está, pois,  claro como água, camaradas,  que todos os males da 
nossa existência têm origem na tirania dos seres humanos? Basta que nos 
livremos do Homem para que o produto de nosso trabalho seja somente 
nosso. Praticamente, da noite para o dia, poderíamos nos tornar ricos e 
livres.  Que  fazer?  Trabalhar  dia  e  noite,  de  corpo  e  alma,  para  a 
derrubada  do  gênero  humano.  Esta  é  a  mensagem  eu  vos  trago, 
camaradas: Revolução! Não sei quando sairá esta Revolução, pode ser 
daqui a uma semana, ou daqui a um século, mas uma coisa eu sei, tão 
certo  quanto  o ter  eu palha sob meus pés:  mais  cedo ou mais  tarde, 
justiça será feita. Fixai camaradas isso, para o resto de vossas curtas vidas! 
E, sobretudo, transmiti esta minha mensagem aos que virão depois de vós, 
para que as futuras gerações prossigam na luta, até a vitória.

"E lembrai-vos, camaradas, jamais deixai fraquejar vossa decisão. Nenhum 
argumento poderá deter-vos. Fechai os ouvidos quando vos disserem que 
o Homem e os animais têm interesses comuns, que a prosperidade de um 
é  a  prosperidade  dos  outros.  É  tudo  mentira.  O  Homem  não  busca 
interesses  que  não  os  dele  próprio.  Que  haja  entre  nós,  uma  perfeita 
unidade,  uma  perfeita  camaradagem  na  luta.  Todos  os  homens  são 
inimigos, todos os animais são camaradas."

Nesse  momento  houve  uma  tremenda  confusão.  Enquanto  o  Major 
falava,  quatro  ratos  haviam  emergido  de  seus  buracos  e  estavam 
sentados nas patinhas de trás,  a ouvi-lo.  De repente,  os cachorros  lhes 
deram, pela presença, e somente devido à rapidez com que sumiram nos 
buracos  foi  que  os  ratos  conseguiram  escapar  com  vida.  O  Major 
levantou a pata, pedindo silêncio.

— "Camaradas — disse ele —, eis aí um ponto que precisa ser esclarecido. 
As  criaturas  selvagens,  tais  como  os  ratos  e  os  coelhos,  serão  nossos 
amigos  ou  nossos  inimigos?  Coloquemos  o  assunto  em  votação. 
Apresento à assembleia a seguinte questão: os ratos são camaradas?"

A votação foi  realizada imediatamente e concluiu-se, por esmagadora 
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maioria,  que  os  ratos  eram  camaradas.  Houve  apenas  quatro  votos 
contra,  dos  três  cachorros  e  do gato  que,  depois  se  descobriu  votara 
pelos dois lados. O Major prosseguiu:

— "Pouco mais tenho a dizer. Repito apenas: lembrai-vos sempre do vosso 
dever  de  inimizade  para  com  o  Homem  e  todos  os  seus  desígnios. 
Qualquer  coisa que ande sobre duas pernas é inimigo,  qualquer  coisa 
que  ande  sobre  quatro  pernas,  ou  tenha  asas,  é  amigo.  Lembrai-vos 
também de que na luta contra o Homem não devemos assemelhar-nos a 
ele. Mesmo quando o tenhais derrotado, evitai seus vícios. Animal nenhum 
deve  morar  em  nem  dormir  em camas,  nem  usar  roupas,  nem  beber 
álcool, nem fumar, nem tocar em dinheiro, nem fazer comércio. Todos os 
hábitos do Homem são maus. E, principalmente, jamais um animal deverá 
tiranizar outros animais. Todos os animais são iguais.

"E agora, camaradas, vou contar-vos o sonho que tive a noite passada. 
Não sei como explicá-lo. Foi um sonho sobre como será o mundo quando 
o  Homem  desaparecer.  Mas  lembrou-me  algo  que  há  muito  eu 
esquecera. Há anos, quando eu ainda um leitãozinho, minha mãe e as 
outras  porcas  costumavam  cantar  uma  antiga  canção  da  qual  só 
conheciam  a  melodia  e  as  três  primeiras  palavras.  Na  minha  infância 
aprendi a melodia, depois a esqueci. A noite passada, entretanto, ela me 
voltou à memória,  O mais  interessante é que me lembrei  também dos 
versos — os quais, tenho certeza, foram cantados pelos animais de antes, 
e depois esquecidos durante várias gerações. Vou cantar essa canção, 
camaradas. Estou velho e minha voz é rouca, mas quando vos houver 
ensinado  a  melodia,  podereis  cantá-la  melhor  do  que  eu.  Chama-se 
Bichos da Inglaterra."

O velho Major — limpou a garganta e começou a cantar. De fato, a voz 
era  roufenha,  mas  ele  cantava  razoavelmente,  e  a  melodia  era  bem 
movimentada, algo entre Clementine e La Cucaracha. Os versos diziam o 
seguinte:

Bichos ingleses e irlandeses,
Bichos de todas as partes!
Eis a mensagem de esperança,
No futuro que virá! 

Cedo ou tarde virá o dia,
Cairá a tirania
E os campos todos da Inglaterra
Só aos bichos caberão! 
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Não mais argolas em nossas ventas,
Dorsos livres dos arreios, 
Freios e esporas, descartados,
Chicotadas abolidas! 

Muito mais ricos do que sonhamos
Possuiremos daí por diante
O trigo, o feno, e a cevada,
Pasto aveia e feijão! 

Brilham os campos da Inglaterra,
Águas puras rolarão.
Ventos leves soprarão
Saudando a redenção! 

Lutemos todos por esse dia
Mesmo que nos custe a vida!
Cavalos, vacas, perus e gansos, 
Liberdade conquistemos! 

Bichos ingleses e irlandeses,
Bichos de todas as partes!
No futuro que virá!

O canto levou os animais à mais extrema excitação. Antes de o Major 
chegar ao fim, já haviam começado a cantar por conta própria. Até os 
mais estúpidos pegaram a melodia e algumas palavras; os mais espertos, 
como os porcos e os cachorros decoraram a canção em poucos minutos. 
Então,  depois  de  alguns  ensaios  preliminares,  toda  a  fazenda  cantou 
Bichos da Inglaterra, em formidável uníssono. As vacas mugiam a canção, 
os cachorros latiam-na, as ovelhas baliam-na, os cavalos relinchavam-na, 
os patos grasnavam-na. Tal foi o enlevo, que cantaram de ponta a ponta, 
cinco vezes sucessivamente, e teriam continuado a noite inteira se não 
fossem interrompidos.

Infelizmente, o alarido acordou Jones, que pulou da cama certo de que 
havia raposa no pátio. Deu de mão na espingarda, sempre pronta a um 
canto do quarto, e descarregou-a na escuridão. O chumbo foi encravar-
se na parede do celeiro, e a reunião dispersou-se num abrir e fechar de 
olhos.  Cada  qual  correu  para  seu  pouso.  As  aves  saltaram  para  os 
poleiros,  o  gado  deitou-se  na  palha  e,  em  poucos  instantes,  toda  a 
fazenda dormia.
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CAPÍTULO II

Daí a três noites faleceu o velho Major, tranquilamente, durante o sono. 
Seu corpo foi enterrado no fundo do pomar.

Começava o mês de março. Durante os três meses seguintes houve uma 
intensa atividade secreta.

As palavras do Major haviam dado uma perspectiva de vida inteiramente 
nova aos animais de maior inteligência da fazenda. Não sabiam quando 
teria  lugar  a  Revolução  prevista  pelo  Major,  nem  tinham  razões  para 
acreditar que fosse durante a existência deles próprios, mas percebiam 
claramente  o  dever  de prepararem-se  para  ela.  A  tarefa  de instruir  e 
organizar  os  outros  recaiu  naturalmente  sobre  os  porcos, 
reconhecidamente os mais inteligentes entre os animais. Salientavam-se, 
entre eles, dois jovens varrões, Bola-de-Neve e Napoleão, que o Sr. Jones 
criava para vender. Napoleão era um cachaço Berkshire, de aparência 
ameaçadora, o único Berkshire da fazenda, pouco falante, mas com a 
reputação de possuir grande força de vontade. Bola-de-Neve era mais 
ativo do que Napoleão, de palavra mais fácil e mais imaginoso, porém 
não gozava da mesma reputação quanto à solidez do caráter. Todos os 
demais  porcos  da  fazenda  eram  castrados.  Dentre  estes,  o  mais 
conhecido  era  porquinho  gordo  chamado  Garganta,  de  bochechas 
redondas,  olhos  sempre  piscando,  movimentos  lépidos  e  voz  aguda. 
Manejava a palavra com brilho e,  quando discutia  algum ponto  mais 
difícil, tinha o hábito de dar pulinhos de um lado para o outro e abanar o 
rabicho, o que era assaz persuasivo. Diziam que Garganta era capaz de 
convencer que o preto era branco.

Esses três haviam organizado os ensinamentos do Major num sistema de 
pensamento  a  que  deram  o  nome  de  Animalismo.  Várias  noites  por 
semana,  depois  que  Jones  dormia,  realizavam  reuniões  secretas  no 
celeiro  e  expunham  aos  outros  os  princípios  do  Animalismo.  De  início, 
encontraram  certa  apatia  e  muita  estupidez.  Alguns  animais 
mencionaram o dever de lealdade para com Jones, a quem se referiam 
como o "Dono", ou fizeram comentários elementares do tipo: "Seu Jones 
nos  alimenta.  Se  ele  fosse  embora,  nós  morreríamos  de  fome."  Outros 
faziam perguntas como: "Que nos importa o que acontecerá depois da 
nossa morte?" ou: "Se essa Revolução vai ocorrer de qualquer maneira, 
que  diferença  faz  trabalharmos  por  ela  ou  não?",  e  os  porcos 
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enfrentavam grandes dificuldades para fazê-los ver que isso era contrário 
ao espírito do Animalismo. As perguntas mais estúpidas eram sempre as 
de Mimosa a égua branca. A primeira pergunta que fez a Bola-de-Neve 
foi:

— Continuará havendo açúcar, depois da Revolução? 

—  Não  —  respondeu  Bola-de-Neve,  firmemente.  —  Não  dispomos  de 
meios para obter açúcar nesta fazenda. Além disso, você não necessita 
de açúcar. Mas terá a aveia e o feno que quiser.

— E eu ainda poderei usar laços de fita na crina? — perguntou Mimosa.

—  Camarada  —  explicou  Bola-de-Neve  —  essas  fitas  que  você  tanto 
estima são o distintivo da escravidão. Será que você não compreende 
que liberdade vale mais do que laços de fita?

Mimosa sempre concordava, mas não dava a impressão de estar lá muito 
convencida.

Muito  mais  ainda  lutaram  os  porcos  para  neutralizar  as  mentiras 
espalhadas por Moisés, o corvo doméstico. Moisés, bicho de estimação 
do  Jones,  era  um espião  linguarudo,  mas  também  hábil  na  conversa. 
Afirmava a existência de uma região misteriosa, "Montanha de Açúcar", 
para onde iam os animais após a morte. Essa montanha estava situada 
em algum lugar do céu, pouco acima das nuvens, segundo dizia Moisés. 
Na  Montanha  de  Açúcar,  os  sete  dias  da  semana  eram  domingo,  o 
campo floria o ano inteiro, e cresciam torrões de açúcar bolos de linhaça 
nas sebes. Os animais detestavam Moisés, porque vivia contando histórias 
e não trabalhava, porém alguns acreditavam na Montanha Açúcar e os 
porcos tiveram grande trabalho para convencê-los de que tal lugar não 
existia. 

Os discípulos mais fiéis eram os dois cavalos de tração, Sansão e Quitéria. 
Ambos  tinham  enorme  dificuldade  em  pensar  qualquer  coisa  por  si 
próprios todavia, aceitando os porcos como professores, absorviam tudo 
quanto  lhes  era  dito  e  passavam  adiante  para  os  outros  animais,  por 
simples  repetição.  Nunca  deixavam  de  comparecer  aos  encontros 
secretos no celeiro e davam o tom para o hino Bichos da Inglaterra, que 
sempre encerrava as reuniões.

Afinal, a Revolução ocorreu muito mais cedo e mais facilmente do que se 
esperava.  Jones  fora,  no  passado,  um  patrão  duro,  porém  eficiente. 
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Agora estava em decadência. Desestimulado com a perda de dinheiro 
numa ação judicial, dera para beber bastante além do conveniente. As 
vezes  passava  dias  inteiros  recostado  em  sua  cadeira  de  braços,  na 
cozinha,  lendo  os  jornais,  bebendo e  dando a  Moisés  cascas  de  pão 
molhadas na cerveja.  Seus peões eram vadios e desonestos,  o campo 
estava  coberto  de  erva  daninha,  os  galpões  necessitavam  de  telhas 
novas,  as  cercas  estavam  abandonadas  e  os  animais  andavam  mal 
alimentados.

Junho chegou, e o feno estava quase pronto para o corte. No dia 23 de 
junho,  um  sábado,  Jones  foi  a  Willingdon  e  bebeu  tanto  no  Leão 
Vermelho,  que  só  regressou  ao  meio-dia  de  domingo.  Os  homens 
ordenharam as vacas de manhã cedo e saíram para caçar lebres, sem se 
preocuparem com a alimentação dos animais. Ao voltar, Jones foi dormir 
no sofá da sala com o News of the World sobre o rosto; portanto, ao cair 
da tarde, os animais ainda não haviam comido. Aquilo foi insuportável. 
Uma das vacas rebentou a chifradas a porta  do depósito e os  bichos 
avançaram  sobre  o  alimento.  Nesse  momento  Jones  acordou.  Num 
instante,  ele  e  seus  homens  estavam no depósito  com os  chicotes  na 
mão,  batendo  a  torto  e  a  direito.  Isso  ultrapassou  a  tudo  quanto  os 
animais  famintos  podiam  suportar.  De  comum  acordo,  muito  embora 
nada  tivesse  sido  anteriormente  planejado,  lançaram-se  sobre  seus 
verdugos.  Jones  e  os  homens  viram-se  de  repente  marrados  e 
escoiceados por todos os lados. A situação lhes fugira ao controle. Jamais 
haviam visto os animais portarem-se daquela maneira, e a súbita revolta 
de  criaturas  a  quem  estavam  acostumados  a  surrar  e  maltratar  à 
vontade, apavorou-os. Em poucos instantes desistiram de defender-se e 
deram o fora.  Um minuto  depois,  os  cinco voavam pela  trilha rumo à 
estrada principal, com os bichos a persegui-los triunfantes.

A mulher  de Jones olhou pela  janela do quarto,  viu o que acontecia, 
reuniu  às  pressas  alguns  haveres  dentro  de  uma  bolsa  de  pano  e 
escapuliu da fazenda por outro caminho. Moisés levantou voo do poleiro 
e  bateu  asas  atrás  dela,  grasnando  ruidosamente.  Enquanto  isso,  os 
bichos haviam posto Jones e os peões para fora da fazenda, fechando 
atrás deles a porteira das cinco barras. E assim, antes de perceberem o 
que sucedera, a Revolução estava feita. Jones fora expulso e a Fazenda 
Manor era deles. 

Durante os primeiros cinco minutos, os animais mal puderam acreditar na 
sorte. Seu primeiro ato foi galopar pelos limites da fazenda, como para 
verificar  se  nenhum ser  humano ficara escondido;  depois  correram de 
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volta  às  casas  da fazenda,  para  varrer  os  últimos  vestígios  do  odiado 
império  de  Jones.  O  galpão  dos  arreios,  no  fundo  dos  estábulos,  foi 
arrombado; freios, argolas de nariz, correntes de cachorro, as cruéis facas 
com que Jones castrava os porcos e os  cordeiros,  foi  tudo atirado ao 
fundo do poço. As rédeas, os cabrestos,  os antolhos e os degradantes 
bornais  foram jogados à fogueira  que ardia no pátio.  Destino idêntico 
tiveram os  relhos.  Os  bichos  pulavam de contentamento  ao verem os 
chicotes em chamas. Bola-de-Neve jogou também ao fogo as fitas que 
usualmente enfeitavam as crinas e caudas dos cavalos em dias de feira.

Fitas — disse ele — devem ser consideradas roupas, que são o distintivo do 
ser humano. Todos os animais devem andar nus.

Ao ouvir isso, Sansão foi buscar o chapeuzinho de palha que usava, no 
verão,  para afastar  as  moscas  de suas  orelhas,  e jogou-o também no 
fogo. 

Em curto tempo, os bichos destruíram tudo quanto lhes recordava Jones. 
Napoleão conduziu-os de volta ao depósito de forragem e serviu uma 
ração dupla de cereais para todo mundo, com dois biscoitos para cada 
cachorro. Depois cantaram Bichos da Inglaterra de ponta a ponta, sete 
vezes, uma atrás da outra, deitaram-se e dormiram como nunca.

Acordaram, porém, de madrugada, como sempre, e, ao lembrarem-se 
do glorioso acontecimento  da véspera,  correram para a pastagem.  A 
pequena distância havia uma colina que comandava a vista de quase 
toda a fazenda. Os animais subiram ao topo e olharam em volta, à luz 
clara da manhã. Sim, era deles — tudo quanto enxergavam era deles! No 
êxtase desse pensamento, viraram cambalhotas e saltaram, num arroubo 
de  contentamento.  Molharam-se  no  orvalho,  morderam  a  deliciosa 
grama do verão, arrancaram torrões de terra e aspiraram aquele cheiro 
delicioso.  Depois  fizeram um circuito  de inspeção em toda a fazenda, 
vistoriando,  com  muda  admiração,  a  lavoura,  o  campo  de  feno,  o 
pomar, a lagoa e o bosque. Era como se, anteriormente, nunca tivessem 
visto aquilo, e mal podiam acreditar: tudo era deles. 

Voltaram, então, para as casas da fazenda e pararam silenciosos junto à 
porta da casa-grande. Era deles também, mas sentiram um certo receio 
de entrar. Depois de alguns instantes, porém, Bola-de-Neve e Napoleão 
forçaram a porta,  e os  animais  entraram,  em fila,  caminhando com o 
maior cuidado para não desarrumar nada. Andaram na ponta dos pés, 
de um aposento para o outro,  falando baixinho e olhando com certa 
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reverência  o  luxo  inacreditável,  as  camas,  os  colchões  de  penas,  os 
espelhos, os sofás de crina, o tapete de Bruxelas, a litografia da Rainha 
Vitória sobre a lareira da sala. Quando desciam as escadas, deram pela 
falta  de  Mimosa.  Voltando,  descobriram-na  no  quarto  principal.  Havia 
apanhado no toucador da Sra. Jones um pedaço de fita azul e segurava-
o  contra  a  espádua,  admirando-se  no  espelho,  com  trejeitos  ridículos. 
Repreenderam-na  acerbamente  e  saíram  todos.  Alguns  presuntos, 
pendurados na cozinha, foram levados para fora e enterrados; o barril de 
cerveja  da copa foi  rebentado com um coice de Sansão; além disso, 
nada mais foi tocado na casa. Ali mesmo foi aprovada por unanimidade 
a resolução de conservá-la como museu. Concordaram em que nenhum 
animal jamais deveria habitá-la.

Os bichos tomaram a refeição matinal e foram outra vez convocados por 
Bola-de-Neve e Napoleão.

— Camaradas — disse Bola-de-Neve —, seis e quinze, e temos um longo 
dia pela frente.  Iniciaremos hoje a colheita do feno.  Mas antes há um 
outro assunto para tratarmos.

Os porcos revelaram que durante os últimos três meses haviam aprendido 
a ler e escrever, num velho livro de ortografia dos filhos de Jones, que fora 
jogado no lixo. Napoleão mandou buscar latas de tinta preta e branca e 
conduziu-os  até a porteira  das cinco barras  que dava para a estrada 
principal. Então, Bola-de-Neve (que era quem escrevia melhor) pegou o 
pincel  entre  as  juntas  da  pata,  apagou  o  nome  Fazenda  Manor  do 
travessão superior e, em seu lugar escreveu FAZENDA DOS ANIMAIS. Seria 
esse  o  nome  da  fazenda  daquele  momento  em  diante.  Depois  disso, 
voltaram  para  as  casas  da  fazenda;  Bola-de-Neve  e  Napoleão 
mandaram  buscar  uma  escada  e  ordenaram  que  fosse  encostada  à 
parede do fundo do celeiro grande. Explicaram que, segundo os estudos 
que haviam feito nos últimos três meses, era possível resumir os princípios 
do  Animalismo  em  Sete  Mandamentos.  Esses  Sete  Mandamentos,  que 
seriam agora escritos na parede, constituiriam a lei inalterável pela qual a 
Fazenda dos  Animais  deveria reger  sua vida a partir  daquele  instante, 
para sempre.

Com alguma dificuldade (pois não é fácil um porco equilibrar-se numa 
escada de mão), Bola-de-Neve subiu e começou a trabalhar, enquanto 
Garganta,  alguns  degraus  abaixo,  segurava  a  lata  de  tinta.  Os 
Mandamentos  foram escritos  na parede alcatroada em grandes  letras 
brancas que podiam ser lidas a muitos metros de distância. 
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Eis o que dizia o letreiro:

OS SETE MANDAMENTOS

1. Qualquer coisa que ande sobre duas pernas é inimigo.
2. Qualquer coisa que ande sobre quatro pernas, ou tenha asas, é amigo.
3. Nenhum animal usará roupas.
4. Nenhum animal dormirá em cama.
5. Nenhum animal beberá álcool.
6. Nenhum animal matará outro animal.
7. Todos os animais são iguais.

Estava tudo muito bem escrito, com exceção da palavra "álcool", que foi 
escrita  "álcol",  e  de um dos  esses,  que  foi  desenhado ao contrário.  O 
conjunto ficou bastante bom, e Bola-de-Neve leu-o em voz alta para os 
demais. Todos os animais balançaram a cabeça, de pleno acordo, e os 
mais vivos começaram imediatamente a decorar os Mandamentos.

— E agora, camaradas — disse Bola-de-Neve, deixando cair o pincel, ao 
campo de feno! É uma questão de honra realizar a colheita em menos 
tempo do que Jones e seus homens.

Nesse  momento,  porém,  as  vacas,  que  já  vinham  dando  sinais  de 
inquietação, começaram a mugir.  Havia vinte e quatro horas que não 
eram ordenhadas e estavam com os úberes quase estourando. Depois de 
alguma reflexão, os porcos pediram baldes e ordenharam as vacas com 
relativo êxito,  pois  seus cascos adaptavam-se bem à tarefa.  Em breve 
obtinham cinco baldes de um leite espumante e cremoso,  que muitos 
bichos olharam com considerável interesse. 

— Que vamos fazer com esse leite? — perguntou alguém.

—  Jones  às  vezes  misturava  um  pouco  ao  nosso  farelo  —  disse  uma 
galinha.

—  Não  se  preocupem  com  o  leite,  camaradas!  —  gritou  Napoleão, 
postando-se à frente dos baldes.

—  Nós  trataremos  deste  assunto.  A  colheita  é  mais  importante.  O 
camarada Bola-de-Neve os conduzirá.

Eu seguirei dentro de alguns minutos. Avante, camaradas! O feno está à 
espera. 
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Os  animais  marcharam  rumo  ao  campo  de  feno,  para  o  início  da 
colheita,  e  quando  voltaram,  à  tardinha,  notaram  que  o  leite  havia 
desaparecido.
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CAPÍTULO III

E  como  trabalharam  para  juntar  aquele  feno!  Mas  o  esforço  foi 
recompensado, pois a colheita deu um resultado muito melhor do que 
esperavam.

Por vezes, a tarefa foi dura; os implementos destinavam-se ao uso de seres 
humanos e foi uma enorme desvantagem o fato de nenhum bicho poder 
utilizar  ferramentas  que  exigissem  a  posição  em  pé  sobre  as  patas 
traseiras. Mas os porcos eram tão imaginosos que conseguiram contornar 
todas as dificuldades. Os cavalos conheciam cada palmo do terreno e 
na realidade sabiam ceifar  e  raspar  muito  melhor  do  que  Jones  e  os 
empregados. Os porcos não trabalhavam, propriamente, mas dirigiam e 
supervisionavam o trabalho dos outros. Donos de conhecimentos maiores, 
era natural que assumissem a liderança. Sansão e Quitéria atrelavam-se à 
ceifadeira  ou  à  grade  (naturalmente  não  havia  mais  necessidade  de 
freios  e rédeas)  e andavam pelo  campo para lá e  para cá,  com um 
porco atrás  gritando "Eia,  camarada!"  ou "A volta,  agora,  camarada!", 
conforme o caso. E cada animal, até os mais modestos, trabalhou para 
colher e juntar o feno. Até os patos e as galinhas andavam o dia inteiro 
sob  o  sol,  carregando  no  bico  pequeninos  feixes  de  feno.  Enfim, 
terminaram  a  colheita  dois  dias  antes  do  tempo  que  Jones  e  seus 
empregados normalmente levavam. Mas, além disso, foi a maior colheita 
que jamais se realizara ali. Não houve qualquer desperdício; as galinhas e 
os  patos,  com  sua  vista  penetrante,  juntaram  até  o  menor  talinho.  E 
nenhum animal na fazenda roubou sequer uma bocada.

Durante  todo  aquele  verão  o  trabalho  da  fazenda  andou  como  um 
relógio.  Os  bichos,  felizes  como  nunca.  Cada  bocado  de  comida 
constituía um extremo prazer, agora que a comida era realmente deles, 
produzida  por  eles  e  para  eles,  em  vez  de  distribuída  em  pequenas 
quantidades  por  um  dono  cheio  de  má  vontade.  Ausentes  os  inúteis 
parasitas  humanos,  mais  sobrava  para  cada  um.  Havia  também  mais 
lazer,  muito embora os animais  fossem inexperientes nisso. Encontraram 
muitas dificuldades — por exemplo, no fim do ano, quando colheram os 
cereais, foram obrigados a pisá-los, à moda antiga, e soprar as cascas, 
pois a fazenda não possuía uma debulhadeira —, mas os porcos, com a 
inteligência, e Sansão, com seus músculos fantásticos, sobrepujavam-nas. 
Sansão  era  a  admiração  de  todos.  Já  era  trabalhador  no  tempo  de 
Jones; agora, como que valia por três. Dias houve em que todo trabalho 
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da fazenda parecia recair sobre seus fortes ombros. Da manhã à noite lá 
estava ele, puxando e empurrando, sempre, no lugar onde o trabalho era 
mais pesado. Fizera um trato com um dos galos para ser chamado meia 
hora  mais  cedo  que  os  demais,  todas  as  manhãs,  e  empregava  esse 
tempo  em  trabalho  voluntário  no  que  parecesse  mais  necessário.  Sua 
solução para cada problema, para cada contratempo, era "Trabalharei 
mais ainda", frase que adotara como seu lema particular.

Cada qual trabalhava de acordo com sua capacidade. As galinhas e os 
patos,  por  exemplo,  economizaram cinco baldes de trigo,  na colheita, 
juntando os grãos extraviados. Ninguém roubava, ninguém resmungava a 
respeito das rações. A discórdia, as mordidas, o ciúme, coisas normais nos 
velhos tempos,  tinham quase desaparecido.  Ninguém se esquivava ao 
trabalho — ou quase ninguém. Ë bem verdade que Mimosa não gostava 
de levantar cedo e costumava abandonar o trabalho antes dos demais, 
sob  o  pretexto  de  estar  com  uma  pedra  encravada  no  casco.  E  o 
comportamento  do gato  era um tanto  estranho.  Em seguida notou-se 
que ele nunca podia ser encontrado quando havia trabalho por fazer. 
Desaparecia durante várias horas consecutivas e voltava a aparecer à 
hora das refeições, ou à tardinha, após o fim dos trabalhos, como se nada 
houvesse acontecido. Apresentava, porém, desculpas tão boas e rosnava 
de maneira  tão  carinhosa,  que  era  impossível  não  crer  em suas  boas 
intenções. O velho Benjamim, o burro, nada mudara, após a Revolução. 
Executava sua tarefa da mesma forma obstinadamente lenta com que o 
fazia nos tempos de Jones.  Não se esquivava ao trabalho normal, mas 
nunca  era  voluntário  para  extraordinários.  Sobre  a  Revolução  e  seus 
resultados, não emitia opinião. Quando lhe perguntavam se não era mais 
feliz,  agora que Jones se havia ido, respondia apenas "Os burros vivem 
muito tempo. Nenhum de vocês jamais viu um burro morto", e os outros 
tinham que contentar-se com essa obscura resposta.

Aos domingos, não se trabalhava. A refeição da manhã era uma hora 
mais tarde e, depois dela, havia uma cerimônia que se realizava todas as 
semanas,  indefectivelmente.  Começava  com  o  hasteamento  da 
bandeira. Bola-de-Neve achara, no depósito, uma velha toalha verde de 
mesa e pintara no centro, em branco, um chifre e uma ferradura. Essa era 
bandeira que subia ao topo do mastro todos os domingos pela manhã. O 
verde  da  bandeira,  explicava  Bola-de-Neve,  representava  os  verdes 
campos da Inglaterra, ao passo que o chifre e a ferradura simbolizavam a 
futura República dos Bichos, cujo advento teria lugar no dia em que o 
gênero  humano,  enfim,  desaparecesse.  Após  o  hasteamento  da 
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bandeira,  iam todos ao grande celeiro,  para assistir  a uma assembleia 
geral conhecida como "a Reunião". Lá planejavam o trabalho da semana 
seguinte e discutiam as resoluções. Estas eram sempre apresentadas pelos 
porcos. Os outros animais aprenderam a votar, mas nunca conseguiram 
imaginar  uma  resolução  por  conta  própria.  Bola-de-Neve  e  Napoleão 
eram sempre mais ativos nos debates. Notou-se, porém, que dois nunca 
estavam de acordo: qualquer sugestão de um podia contar, na certa, 
com a oposição do outro.

Mesmo  quando,  se  resolveu  —  coisa  que,  em  si,  não  podia  sofrer  a 
objeção  de  ninguém  —  que  o  potreiro  situado  além  do  pomar  seria 
reservado para os animais aposentados, houve uma agitada discussão a 
respeito  da  idade  de  aposentadoria  para  cada  classe  de  animal.  A 
Reunião era encerrada sempre com o hino Bichos da Inglaterra, e a tarde 
destinava-se à recreação.

Os porcos reservaram o depósito de ferramentas para sede da direção. 
Ali, à noite, estudavam mecânica, carpintaria e outras artes necessárias, 
em livros trazidos da casa-grande. Bola-de-Neve ocupava-se também da 
organização  dos  outros  bichos  por  meio  dos  chamados  Comitês  de 
Animais. Formou o Comitê da Produção de Ovos, para as galinhas; a Liga 
das  Caudas  Limpas,  para  as  vacas;  o  Comitê  de  Reeducação  dos 
Animais Selvagens (cujo objetivo era domesticar os ratos e os coelhos); o 
Movimento Pró Mais Branca, que congregava as ovelhas; e outros mais, 
além da criação de classes para ensinar a ler escrever. No conjunto, esses 
projetos  foram  um  fracasso.  A  tentativa  de  domesticar  as  criaturas 
selvagens,  por  exemplo,  falhou  em  pouco  tempo.  Elas  continuaram  a 
portar-se  como dantes,  e  simplesmente  tiravam vantagem do fato  de 
serem  tratadas  com  generosidade.  O  gato  ingressou  no  Comitê  de 
Reeducação e por  algum tempo andou muito  ativo.  Um dia  foi  visto, 
sentado num telhado, a doutrinar alguns pardais pousados pouco além 
do seu alcance. Dizia-lhes que todos os animais agora eram camaradas e 
qualquer pardal que o desejasse poderia vir pousar na sua mão; mas os 
pardais preferiram ficar de longe.

As classes de ler e escrever, ao contrário, constituíram enorme sucesso. Já 
no  outono  quase  todos  os  bichos  estavam,  uns  mais,  outros  menos, 
alfabetizados.

Os porcos já liam e escreviam muito bem. Os cachorros aprenderam a ler 
razoavelmente,  porém  se  interessavam pela  leitura  de nada além dos 
Sete  Mandamentos.  Maricota,  a  cabra,  lia  um  pouco  melhor  que  os 
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cachorros e costumava ler para os demais, à noite, os pedaços de jornal 
que achava no lixo. Benjamim sabia ler tão bem quanto os porcos, mas 
não exercia sua faculdade. Ao que sabia — costumava dizer —, nada 
havia que valesse a pena ler. Quitéria aprendeu todo o alfabeto, mas não 
conseguia juntar as letras. Sansão não foi  capaz de ir  além da letra D. 
Desenhava na areia, com a pata, as letras A, B, C, D, e ficava olhando, 
com as orelhas  murchas,  às  vezes  sacudindo o topete,  tentando com 
todas  as  suas  forças  lembrar-se  do  que  vinha  depois,  inutilmente.  É 
verdade que em várias ocasiões aprendeu E, F, G, H, mas ao consegui-lo, 
descobria  sempre  que  havia  esquecido  A,  B,  C  e  D.  Afinal,  decidiu 
contentar-se com as quatro primeiras letras e costumava escrevê-las uma 
ou duas vezes por dia, a fim de refrescar a memória. Mimosa recusou-se a 
aprender mais do que as seis letras que compunham seu nome. Formava-
as,  bem certinhas,  com pedaços de ramos,  enfeitava o conjunto com 
uma ou duas flores e ficava andando à volta, a admirá-las.

Nenhum dos outros animais da fazenda chegou além da letra A. Notou-se 
também que os mais estúpidos,  tais como as ovelhas,  as galinhas e os 
patos, eram incapazes de aprender de cor os Sete Mandamentos. Depois 
de  muito  pensar,  Bola-de-Neve  declarou  que,  na  verdade,  os  Sete 
Mandamentos podiam ser condensados numa única máxima, que era: 
"Quatro pernas bom, duas pernas ruim." Aí se continha segundo disse ele, 
o princípio essencial do Animalismo. Quem o seguisse firmemente, estaria 
a salvo das influências humanas. A princípio, os pássaros fizeram objeção, 
pois lhes parecia que estavam no caso das duas pernas, porém Bola-de-
Neve provou que tal não acontecia:

— A asa de uma ave, camaradas, é um órgão de propulsão e não de 
manipulação. Deveria ser olhada mais como uma perna. O que distingue 
o Homem é a mão, o instrumento com que perpetra toda a sua maldade. 

As  aves  não  compreenderam  as  palavras  de  Bola-de-Neve,  mas 
aceitaram  a  explicação,  e  os  bichos  mais  modestos  dedicaram-se  a 
aprender de cor a nova máxima, QUATRO PERNAS BOM, DUAS PERNAS 
RUIM, e que foi escrita na parede do fundo do celeiro, acima dos Sete 
Mandamentos  e  com  letras  bem  maiores.  Depois  que  conseguiram 
decorá-la, as ovelhas tomaram-se de uma enorme predileção por essa 
máxima, e frequentemente,  deitadas na relva,  ficavam a balir  "Quatro 
pernas bom, duas pernas ruim! "Quatro pernas bom, duas pernas ruim!" 
durante horas a fio.

Napoleão  não tomou  interesse  algum pelos  comitês  de Bola-de-Neve. 
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Dizia que a educação dos jovens era mais importante do que qualquer 
coisa em favor dos adultos. Aconteceu que Lulu e Ferrabrás deram cria, 
logo após a colheita  de feno,  a nove robustos  cachorrinhos.  Tão logo 
foram desmamados,  Napoleão  tirou-os  de suas  mães  dizendo que ele 
próprio se responsabilizaria por sua educação. Levou-os para um sótão 
que só podia ser atingido pela escada do depósito, e os manteve em tal 
reclusão que o resto da fazenda logo se esqueceu de sua existência.

O mistério  do  leite  pronto  se  esclareceu.  Era  misturado  à  comida  dos 
porcos. As maçãs estavam amadurecendo e a grama do pomar cobria-
se de frutas derrubadas pelo vento. Os bichos tinham como certo que as 
frutas  deveriam  ser  distribuídas  equitativamente;  certo  dia,  porém, 
chegou a ordem para que todas as frutas  caídas fossem recolhidas e 
levadas ao depósito das ferramentas, para consumo dos porcos. Alguns 
bichos murmuraram a respeito, mas foi inútil. Os porcos estavam todos de 
acordo  sobre  esse  ponto,  até  mesmo  Bola-de-Neve  e  Napoleão. 
Garganta foi enviado aos outros, para dar explicações.

— Camaradas! — gritou. — Não imaginais, suponho, que nós, os porcos, 
fazemos isso por espírito de egoísmo e privilégio. Muitos de nós até nem 
gostamos de leite e de maçã. Eu, por exemplo, não gosto. Nosso único 
objetivo ao ingerir essas coisas é preservar nossa saúde. O leite e a maçã 
(está  provado  pela  Ciência,  camaradas)  contêm  substâncias 
absolutamente  necessárias  à  saúde dos  porcos.  Nós,  os  porcos,  somos 
trabalhadores  intelectuais.  A  organização  e  a  direção  desta  fazenda 
repousam sobre nós. Dia e noite velamos por vosso bem-estar. É por vossa 
causa que bebemos aquele leite e comemos aquelas maçãs. Sabeis o 
que  sucederia  se  os  porcos  falhassem  em  sua  missão?  Jones  voltaria! 
Jones voltaria! Com toda certeza, camaradas — gritou Garganta, quase 
suplicante, dando pulinhos de um lado para outro e sacudindo o rabicho 
—,com toda certeza, não há dentre vós quem queira a volta de Jones.

Ora, se algo havia sobre o que todos animais estavam de acordo, era o 
fato de nenhum desejar a volta de Jones. Quando o assunto lhes foi posto 
sob essa luz, não tiveram mais o que dizer. A importância de manter a 
boa saúde dos porcos tornou-se óbvia. Foi, portanto, resolvido sem mais 
discussões que o leite e as maçãs caídas (bem como toda colheita de 
maçãs, quando amadurecessem) seriam reservados para os porcos.
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CAPÍTULO IV

Pelo fim do verão, a notícia do que sucedia na Fazenda dos Animais já se 
espalhara  pelo  condado.  Todos  os  dias,  Bola-de-Neve  e  Napoleão 
enviavam  formações  de  pombos  com  instrução  de  misturar-se  aos 
animais  das  fazendas  vizinhas,  contar-lhes  a  história  da  Revolução  e 
ensinar-lhes a melodia de Bichos da Inglaterra.

Jones  passava  a  maior  parte  desse  tempo  no  Leão  Vermelho,  em 
Willingdon, queixando-se, a quem quisesse ouvi-lo, da monstruosa injustiça 
que  sofrera  ao ser  expulso  de sua fazenda por  uma súcia  de animais 
imprestáveis. Os outros granjeiros eram lhe simpáticos, em princípio, mas 
inicialmente não lhe deram muita ajuda. No fundo, cada um imaginava 
secretamente alguma forma de tirar vantagem do infortúnio de Jones. Era 
uma  sorte  que  os  proprietários  das  fazendas  adjacentes  à  dos  bichos 
estivessem  permanentemente  em  más  relações.  Uma  delas,  chamada 
Foxwood, era uma fazenda grande, abandonada e antiquada, coberta 
de mato, com as pastagens cansadas e as cercas caindo.

O  proprietário,  Sr.  Pilkington,  era  um  sujeito  indolente,  granjeiro  que 
passava a maior parte do seu tempo caçando ou pescando, conforme a 
estação. A outra fazenda, chamada Pinchfield, era menor e mais bem 
tratada.  Seu  proprietário  era  o  Sr.  Frederick,  homem  rude  e  sagaz, 
permanentemente envolvido em processos na justiça e com a reputação 
de levar a cabo barganhas muito difíceis. Os dois se hostilizavam tanto 
que lhes era sumamente difícil  chegar  a qualquer  acordo,  mesmo em 
defesa de seus próprios interesses.

Todavia, ambos estavam assustados com a Revolução na Fazenda dos 
Animais  e  desejosos  de  prevenir  que  seus  próprios  animais  tomassem 
maior conhecimento do assunto. De início, acharam graça na ideia de 
bichos gerirem por si próprios uma fazenda. O caso todo estaria acabado 
numa quinzena,  diziam.  E  diziam também  que os  animais  da Fazenda 
Manor  (insistiam em chamá-la  Fazenda Manor;  não admitiam  o  nome 
"Fazenda  dos  Animais")  estavam  lutando  entre  si  e  não  tardariam  a 
definhar até morrer. Como o tempo passava e os animais evidentemente 
não definhavam, Frederick e Pilkington mudaram de tom e começaram 
então  a  falar  nas  terríveis  perversidades  que  estavam  ocorrendo  na 
Fazenda  dos  Animais.  Comentavam  que  os  animais  praticavam  o 
canibalismo, torturavam uns aos outros com ferraduras ao rubro e tinham 
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suas fêmeas em comum. Isso era o que advinha do desrespeito às leis da 
Natureza, diziam Frederick e Pilkington.

Entretanto, nunca ninguém acreditou nessas histórias. Boatos de um sítio 
maravilhoso, de onde haviam sido expulsos os seres humanos e onde os 
bichos  tomavam conta dos próprios  negócios,  continuavam a circular, 
em formas vagas e desfiguradas, e durante todo aquele ano uma onda 
de revolta  percorreu  a  região.  Bois  que  sempre  haviam sido  tratáveis, 
repentinamente se tornaram selvagens, as ovelhas derrubavam cercas e 
comiam o trevo, as vacas davam coices nos baldes, os cavalos de salto 
refugavam  os  obstáculos,  jogando  os  cavaleiros  do  outro  lado. 
Sobretudo, a melodia e mesmo a letra de Bichos da Inglaterra tornavam-
se conhecidas em toda parte. Espalhavam-se com espantosa rapidez. Os 
humanos não podiam conter a raiva ao ouvirem essa canção, embora 
quisessem  encará-la  como  simplesmente  ridícula.  Não  conseguiam 
compreender,  diziam,  que  mesmo  animais  chegassem  ao  ponto  de 
cantar aquela porcaria. O bicho que fosse apanhado a cantá-la, seria 
chicoteado. Ainda assim, a canção era irreprimível. Os melros cantavam-
na pousados nas cercas, as pombas arrulhavam-na nos olmeiros,  e ela 
aparecia nas marteladas dos ferreiros e no bimbalhar dos sinos das igrejas. 
Ao  ouvirem-na,  os  seres  humanos  tremiam  secretamente  ante  aquela 
mensagem que previa sua desgraça

No início de outubro, quando o trigo já fora colhido, amontoado, e em 
parte até debulhado, uma revoada de pombos chegou em turbilhão e 
pousou no pátio da Fazenda dos Animais, presa de grande excitação. 
Jones  e  todos  os  seus  homens,  mais  meia  dúzia  de outros  homens  de 
Foxwood e Pinchfield, haviam penetrado pela porteira das cinco barras e 
vinham  subindo  a  trilha  que  conduzia  à  fazenda.  Todos  armados  de 
bastões, exceto Jones, que marchava à frente com uma espingarda na 
mão. Era, evidentemente, uma tentativa de recuperar a fazenda

Há muito  isso era esperado,  e os  preparativos  estavam feitos.  Bola-de-
Neve, que estudara um velho livro sobre as campanhas de Júlio César, 
encontrado  na  casa-grande,  estava  encarregado  das  operações 
defensivas.  Rapidamente  deu  suas  ordens,  e  em  pouco  tempo  cada 
animal estava em seu posto.

Quando os homens chegaram perto das casas, Bola-de-Neve lançou o 
primeiro ataque. Os pombos, em número de trinta e cinco, voaram por 
cima dos homens e defecaram no ar sobre eles;  enquanto os homens 
atrapalhavam-se com isso. Os gansos, até então escondidos nas sebes, 
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avançaram  e  bicaram-lhes  as  pernas  energicamente.  Mas  isso  era 
apenas  uma  pequena  manobra  de  escaramuça,  destinada  a  criar 
confusão, e os homens facilmente espantaram os gansos com os bastões, 
então,  Bola-de-Neve  lançou  sua  segunda  linha  de  ataque.  Maricota, 
Benjamim e as ovelhas, com Bola-de-Neve à frente, arremeteram sobre os 
homens,  marrando,  mordendo  e  escoiceando-os  por  todos  os  lados. 
Novamente,  porém,  os  homens  com  os  bastões  e  os  coturnos  rústicos 
foram mais fortes; e de repente, a um guincho de Bola-de-Neve que era o 
sinal para bater em retirada, todos os bichos volveram a frente e fugiram 
para dentro do pátio; através do portão.

Os  homens  soltaram  um  brado  de  triunfo.  Viram,  tal  como  haviam 
imaginado,  seus  inimigos  em  fuga  e  lançaram-se  no  encalço, 
desordenadamente.  Era justamente o que Bola-de-Neve desejava. Tão 
logo eles entraram no pátio, os três cavalos, as três vacas e o restante dos 
porcos,  que  estavam  emboscados  atrás  do  estábulo,  surgiram-lhes  de 
inopino à retaguarda, cortando a retirada. Bola-de-Neve deu o sinal de 
carga. Ele próprio correu na direção de Jones. Vendo-o, Jones levantou a 
arma e atirou. Os projéteis abriram riscos sangrentos no dorso de Bola-de-
Neve e uma ovelha caiu morta.  Sem titubear  um só instante,  Bola-de-
Neve lançou os seus cem quilos contra as pernas de Jones. O homem foi 
jogado sobre um monte de esterco, e a arma voou-lhe das mãos. Porém, 
o  espetáculo  mais  terrível,  entre  tudo  era  Sansão,  erguendo-se  nos 
posteriores  e  dando  manotaços  com  seus  cascos  ferrados,  feito  um 
garanhão. Logo ao primeiro golpe atingiu o crânio de um cavalariço de 
Foxwood,  prostrando-o  sem  vida  na  lama.  Ante  isso,  vários  homens 
largaram os bastões e tentaram correr. O pânico tomou conta deles, e 
em poucos momentos os animais os caçavam em volta do pátio. Foram 
chifrados, batidos, mordidos e atropelados. Não houve bicho da fazenda 
que  não  tirasse  desforra,  cada  um  à  sua  moda.  Até  o  gato, 
inesperadamente,  saltou  de um telhado sobre  as  costas  de um peão, 
cravando-lhe as unhas no pescoço e fazendo o homem dar um berro de 
dor. Em dado momento, desimpedida a saída, os homens conseguiram 
fugir do pátio e correram desabaladamente rumo à estrada principal. E 
assim, poucos minutos após a invasão, batiam em vergonhosa retirada 
pelo  mesmo caminho da vinda,  com uma multidão de gansos  no seu 
encalço, bicando-lhes as pernas sem piedade. 

Todos os homens haviam fugido, exceto um. No pátio, Sansão empurrava, 
com a pata, o cavalariço que jazia de bruços na lama, tentando virá-lo. 
Mas o rapaz não se mexia.
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— Está morto — disse Sansão penalizado. Eu não queria fazer isso. Esqueci 
que estava usando ferraduras. Quem acreditará que não fiz de propósito?

— Nada de sentimentalismos, camarada! — gritou Bola-de-Neve, de cujos 
ferimentos o sangue jorrava. — Guerra é guerra. Ser humano bom é ser 
humano morto.

— Eu não desejo tirar a vida de quem quer que seja, nem mesmo de um 
ser humano — repetiu Sansão com os olhos cheios de lágrimas.

— Onde está Mimosa? — perguntou alguém.

Mimosa,  realmente,  havia  desaparecido.  Por  momentos  houve grande 
alarma. Temeu-se que homens a tivessem ferido, ou mesmo a levado com 
eles.  Por  fim,  foi  encontrada,  em  sua  própria  baia  com  a  cabeça 
escondida no feno da manjedoura. Havia fugido no momento do tiro da 
espingarda. E quando voltaram, após encontrá-la, foi para descobrir que 
o cavalariço, que na verdade havia apenas desmaiado, já voltara a si e 
desaparecera.  Os bichos,  então,  tornaram a reunir-se,  presas  da maior 
excitação, cada qual narrando suas façanhas na batalha com a voz mais 
alta  que  conseguia.  Uma  celebração  de  improviso  realizou-se 
imediatamente. A bandeira foi hasteada e cantaram Bichos da Inglaterra 
muitas  vezes,  depois  a  ovelha  morta  recebeu  funerais  solenes,  sendo 
plantado em seu túmulo um ramo de espinheiro. Ao pé do túmulo, Bola-
de-Neve fez um pequeno discurso, pondo em relevo a necessidade de 
todos os animais estarem prontos a morrer pela Fazenda dos Animais, se 
necessário.

Os animais decidiram, por unanimidade, criar uma condecoração militar, 
a "Herói Animal, Primeira Classe", que foi conferida ali mesmo a Bola-de-
Neve e a Sansão. Consistia numa medalha de bronze (era, na realidade, 
bronze dos arreios achados no galpão de ferramentas) para ser usada 
nos  domingos  e  feriados.  Criaram  também  a  "Herói  Animal,  Segunda 
Classe", conferida postumamente à ovelha morta. 

Houve muita discussão quanto ao nome que seria dado à batalha. Por 
fim, foi batizada de Batalha do Estábulo, pois fora o lugar onde se armara 
a emboscada. A espingarda de Jones foi  encontrada na lama. Como 
existisse  uma  boa  quantidade  de  cartuchos  na  casa-grande,  ficou 
decidido que colocariam a espingarda ao pé do mastro, como se fosse 
uma peça de artilharia, e dariam uma salva duas vezes ao ano — uma no 
dia 12 de outubro, aniversário da Batalha do Estábulo, e outra no dia 24 
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de junho, aniversário da Revolução.
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CAPÍTULO V

Com  o  passar  do  inverno,  Mimosa  tornava-se  mais  e  mais  importuna. 
Todas as manhãs atrasava-se para o trabalho e desculpava-se dizendo 
que dormira demais. Queixava-se de dores — misteriosas, embora gozasse 
de excelente apetite. A qualquer pretexto largava o trabalho e ia para o 
açude,  à  beira  do  qual  permanecia  admirando  sua  própria  imagem 
refletida nas águas. Corriam também boatos de maior seriedade. Um dia, 
quando Mimosa entrou no pátio, toda contente, sacudindo a cauda e 
mascando um talo de feno, Quitéria abordou-a.

— Mimosa — disse ela —, tenho um assunto muito sério para falar-lhe. Hoje 
de manhã eu a vi olhando por cima da sebe que separa a Fazenda de 
Foxwood. Do outro lado estava um dos empregados do Sr. Pilkington. Ele 
— embora eu estivesse longe, tenho quase certeza de que vi isso — falava 
com você e fazia festas em seu focinho. Que significa isso. Mimosa?

— Ele não fez! Eu não estava! Não é verdade! — gritou Mimosa, agitando-
se e escarvando a terra.

— Mimosa! — Olhe-me nos olhos. Você me dá sua palavra de honra de 
que o homem não lhe tocou no focinho?

— Não é verdade! — repetiu Mimosa, sem olhar Quitéria de frente; depois, 
virou-se e galopou para o campo. 

Quitéria teve uma ideia Sem dizer nada a ninguém, foi à baia de Mimosa 
e virou a palha com o casco. Ali estavam escondidos um montinho de 
torrões de açúcar e vários novelos de fitas de diversas cores. 

Três  dias  mais  tarde,  Mimosa  desapareceu.  Durante  algumas  semanas 
ninguém teve notícias de seu paradeiro, até que os pombos trouxeram o 
informe de que a haviam visto  na parte  mais  afastada de Willingdon, 
atrelada  a  uma  bonita  carroça  vermelha  e  preta,  em  frente  a  uma 
estalagem.  Um  homem  gordo,  de  rosto  vermelho,  calças  xadrez  e 
polaina,  com  todo  o  tipo  de  estalajadeiro,  dava-lhe  pancadinhas  no 
focinho  e  oferecia-lhe  torrões  de açúcar.  Seu  pêlo  fora  recentemente 
rasqueteado e ela  usava uma fita  escarlate  no  topete.  Parecia  muito 
satisfeita, segundo disseram os pombos. Os bichos nunca mais falaram em 
Mimosa. 
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Em janeiro, o tempo piorou terrivelmente. A terra dura como ferro, não 
permitia o trabalho no campo. Houve muitas reuniões no celeiro grande, 
e os porcos passaram ao planejamento dos trabalhos a serem realizados 
na  estação  seguinte.  Fora  acertado  que  os  porcos,  sendo 
manifestamente  mais  inteligentes  do que  os  outros  animais,  decidiriam 
todas as questões referentes à política agrícola da fazenda, embora suas 
decisões devessem ser ratificadas pelo voto da maioria. Essa combinação 
teria funcionado muito bem, não fossem as disputas entre Bola-de-Neve e 
Napoleão.  Esses  dois  discordavam  sobre  todos  os  pontos  em  que  a 
discordância era possível. Se um deles propunha o aumento da área de 
plantio de cevada, podia-se ter  certeza de que o outro proporia uma 
área  maior  para  o  cultivo  da  aveia,  e  se  um  dissesse  que  tais  e  tais 
terrenos  eram  ótimos  para  plantar  repolhos,  o  outro  diria  que  não 
prestavam senão para mandioca. Cada um tinha seus seguidores e havia 
debates violentos. Nas reuniões, Bola-de-Neve frequentemente obtinha a 
maioria, por seus discursos brilhantes, porém Napoleão era o melhor na 
cabala de apoio  durante  os  intervalos.  Obtinha êxito  especial  com as 
ovelhas.  Ultimamente  estas  haviam  criado  o  hábito  de  balir  "Quatro 
pernas  bom,  duas  pernas  ruim"  em  ocasiões  próprias  ou  impróprias,  e 
muitas  vezes  interrompiam  a  reunião  dessa  maneira.  Notou-se  que 
mostravam especial  disposição de atacar o "Quatro pernas bom, duas 
pernas ruim", justamente quando Bola-de-Neve chegava a um momento 
crucial  em  seus  discursos.  Bola-de-Neve  estudara  atentamente  alguns 
números  atrasados  da  revista  O  Agricultor  e  o  Criador  de  Gado, 
encontrados na casa-grande, e andava com a cabeça cheia de planos 
sobre invenções e melhoramentos. Falava com grande conhecimento de 
causa sabre drenagens, ensilagem, escórias básicas, e havia elaborado 
um  complexo  esquema  segundo  o  qual  os  bichos  evacuariam 
diretamente no campo, em lugares diferentes cada dia, para economizar 
o  trabalho  do  transporte  de  esterco.  Napoleão  não  criava  projetos 
próprios, mas dizia com toda calma que os de Bola-de-Neve dariam em 
nada e parecia aguardar sua oportunidade. De todas as divergências, 
porém, nenhuma foi tão séria como a do moinho de vento.

Não muito longe das casas havia uma colina que era o ponto mais alto 
da  fazenda.  Depois  de  realizar  uma  pesquisa  no  solo,  Bola-de-Neve 
declarou ser o local ideal para a construção de um moinho de vento, que 
poderia acionar um dínamo e suprir de energia elétrica toda a fazenda. 
As baias teriam luz elétrica e aquecimento no inverno, haveria força para 
uma serra circular, para moagem de cereais, para o corte da beterraba e 
para um sistema de ordenha elétrica. Os animais nunca tinham sequer 

26 / 77



ouvido  falar  nessas  coisas  (pois  a  fazenda  era  antiquada  e  sua 
aparelhagem  das  mais  primitivas)  e  escutaram  boquiabertos  Bola-de-
Neve fazer desfilar como por encanto, ante sua imaginação, as figuras 
dos aparelhos mais espetaculares, máquinas que fariam todo serviço em 
seu lugar, enquanto eles iriam aproveitar a folga pastando ou cultivando 
a mente, por meio da leitura e da conversação. 

Em poucas semanas os planos de Bola-de-Neve para o moinho de vento 
estavam prontos. Os detalhes mecânicos foram retirados principalmente 
de três livros que haviam pertencido ao Sr. Jones — Mil Coisas Úteis para 
Sua Casa, Seja o Seu Próprio Pedreiro e Eletricidade para Principiantes. 
Bola-de-Neve  utilizou  como  estúdio  um  galpão  que  antes  abrigara 
incubadoras e cujo piso era de madeira lisa, própria para desenhar. Lá 
permanecia horas a fio. Com os livros abertos sob o peso de uma pedra, e 
uma barra de giz entre as duas pontas do casco, andava rapidamente 
para lá e para cá, traçando linhas e mais linhas e soltando guinchos de 
excitação.

Gradualmente, os planos se transformaram numa complicada massa de 
manivelas e engrenagens que cobria quase metade do assoalho e que 
os  outros  animais  achavam  completamente  ininteligível,  mas 
impressionante.  Pelo  menos  uma vez  por  dia,  cada um vinha olhar  os 
desenhos  de  Bola-de-Neve.  Até  as  galinhas  e  os  patos  apareciam, 
pisando  com  grande  dificuldade  para  não  estragar  os  riscos  de  giz. 
Apenas  Napoleão  permaneceu  desinteressado.  Havia-se  declarado 
contra o moinho de vento desde o início.  Um dia,  entretanto,  chegou 
inesperadamente para examinar os planos. Caminhou pesadamente em 
volta do galpão, olhou detidamente cada detalhe do projeto, farejou-o 
uma ou duas vezes, depois deteve-se a contemplá-lo por alguns instantes 
pelo canto dos olhos; então, inesperadamente, levantou a pata, urinou 
sobre os planos e caminhou para fora sem proferir  palavra. A fazenda 
estava profundamente dividida com respeito ao moinho de vento. Bola-
de-Neve não negava que sua construção resultaria  em uma empresa 
difícil.  Seria  necessário  quebrar  pedras  e  transformá-las  em  paredes; 
depois,  construir  as  pás;  haveria  necessidade de dínamos  e fios  (onde 
seriam  encontrados,  Bola-de-Neve  não  dizia).  Mas  afirmava  que  tudo 
poderia ser  feito dentro de um ano. Depois  disso — dizia  —, os  bichos 
economizariam tanta energia, que seriam necessários apenas três dias de 
trabalho  por  semana.  Napoleão,  por  outro  lado,  argumentava  que  a 
grande  necessidade  do  momento  era  aumentar  a  produção  de 
alimentos e que morreriam de fome se perdessem tempo com o moinho 
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de vento. Os animais dividiram-se em duas facções que se alinhavam sob 
os slogans: "Vote em Bola-de-Neve e na semana de três dias" e "Vote em 
Napoleão e na manjedoura cheia". Benjamim foi o único animal que não 
aderiu a lado nenhum. Recusava-se a crer, tanto em que haveria fartura 
de alimento, como em que o moinho de vento economizaria trabalho. 
Moinho ou não moinho, dizia ele, a vida prosseguiria como sempre fora — 
ou seja, mal.

Além da disputa sobre o moinho de vento, havia o problema da defesa 
da fazenda.  Eles  bem  sabiam que,  embora  os  humanos  tivessem  sido 
derrotados na Batalha do Estábulo, poderiam fazer outra tentativa, mais 
reforçada, para retomar a fazenda e restaurar Jones. Tinham as melhores 
razões para tentar, pois a notícia, da derrota, se espalhara pela região e 
tornara  os animais  das fazendas vizinhas  mais  rebeldes  do que nunca. 
Como  sempre,  Bola-de-Neve  e  Napoleão  não  estavam  de  acordo. 
Segundo Napoleão o que os animais deveriam fazer era conseguir armas 
de fogo e instruir-se no seu emprego. Bola-de-Neve achava que deveriam 
enviar  mais  e mais  pombos e provocar a rebelião entre os  bichos das 
outras fazendas. O primeiro argumentava que, se não fossem capazes de 
defender-se,  estavam  destinados  à  submissão;  o  outro  alegava  que, 
fomentando  revoluções  em  toda  parte,  não  teriam  necessidade  de 
defender-se. Os animais ouviam Napoleão, depois Bola-de-Neve e não 
chegavam  à  conclusão  sobre  quem  tinha  razão;  á  verdade  é  que 
estavam sempre de acordo com, aquele que falava no momento. 

Por fim, chegou o dia em que os planos de Bola-de-Neve ficaram prontos. 
Na  Reunião  do  domingo  seguinte  deveria  ser  posta  em  votação  a 
questão de começar ou não o trabalho no moinho de vento.

Quando  os  animais  se  reuniram  no  grande  celeiro,  Bola-de-Neve 
levantou-se e, embora fosse interrompido de vez em quando pelo balido 
das ovelhas,  expôs suas razões em favor da construção do moinho de 
vento. Depois levantou-se Napoleão para rebater.

Disse  calmamente  que  o  moinho  de  vento  era  uma  tolice,  que  não 
aconselhava ninguém a votar a favor daquilo. Sentou-se de novo; falara 
durante trinta segundos, se tanto, e parecia indiferente ao resultado.

Ante isso, Bola-de-Neve pôs-se de pé outra vez, calou a gritos as ovelhas 
que começavam a balir  de novo e irrompeu num candente apelo em 
favor  do  moinho  de  vento.  Até  então,  os  bichos  estavam  quase 
igualmente divididos em suas simpatias, mas num instante de eloquência 
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Bola-de-Neve  arrastou  a  todos.  Com  sentenças  ardentes,  pintou  um 
quadro de como poderia ser a Fazenda dos Animais quando o trabalho 
sórdido fosse sacudido de sobre os ombros de todos. Sua imaginação ia 
agora além de moinhos de cereais e cortadores de nabos. A eletricidade 
—  disse  ele—  poderia  movimentar  debulhadoras,  arados,  grades  rolos 
compressores,  ceifeiras e atadeiras, além de fornecer a cada baia sua 
própria luz, água quente e fria, e um aquecedor elétrico. Quando parou 
de  falar,  não  havia  dúvidas  quanto  ao  resultado  da votação.  Porém, 
exatamente  nesse  momento  Napoleão  levantou-se  e,  dando  uma 
estranha  olhadela  de  viés  para  Bola-de-Neve,  soltou  um  guincho 
estridente que ninguém ouvira antes.

Ouviu-se um terrível ladrido lá fora e nove cães enormes, usando coleiras 
tachonadas com bronze, entraram latindo no celeiro. Jogaram-se sobre 
Bola-de-Neve, que saltou do lugar onde estava, mal a tempo de escapar 
àquelas  presas.  Num  instante,  saiu  porta  fora  com  os  cães  em  seu 
encalço.  Espantados  e  aterrorizados  demais  para  falar,  os  bichos 
amontoaram-se na porta para observar a caçada. Bola-de-Neve corria 
pelo campo em direção à estrada, como só um porco sabe correr, mas 
os  cachorros  se  aproximavam.  De  repente  ele  caiu  e  pareceu  que  o 
apanhariam. Mas levantou-se outra vez e correu como um desesperado. 
Já os cães o alcançavam de novo. Um deles quase fechou as mandíbulas 
no  rabicho  de  Bola-de-Neve,  que  o  sacudiu  bem  na  hora.  Aí  fez  um 
esforço  extremo  e,  ganhando  algumas  polegadas,  enfiou-se  por  um 
buraco da sebe e sumiu.

Calados e aterrados,  os  animais  voltaram furtivamente para dentro do 
celeiro. Logo chegaram os cachorros, latindo. A princípio ninguém pôde 
imaginar de onde tinham vindo — aquelas criaturas, mas o mistério logo 
se aclarou: eram os cachorrinhos que Napoleão havia tomado às mães e 
criado  secretamente.  Embora  ainda  não  tivessem  completado  o 
crescimento,  já  eram uns  cães enormes  e mal-encarados como lobos. 
Permaneceram  junto  a  Napoleão  e  notou-se  que  sacudiam  a  cauda 
para ele da mesma maneira como os outros cachorros costumavam fazer 
para Jones.

Napoleão, com os cachorros a segui-lo, subiu para o estrado, de onde o 
Major  fizera  seu  discurso.  Anunciou  que  daquele  momento  em  diante 
terminariam as Reuniões dos domingos de manhã. Eram desnecessárias 
perdas de tempo. Para o futuro, todos os problemas relacionados com o 
funcionamento  da  fazenda  seriam  resolvidos  por  uma  comissão  de 
porcos,  presidida  por  ele,  que  se  reuniria  em  particular  e  depois 
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comunicaria suas decisões aos demais. Os animais continuariam a reunir-
se aos domingos para saudar a bandeira, cantar Bichos da Inglaterra e 
receber as ordens da semana; não haveria debates.

A despeito do estado de choque em que a expulsão de Bola-de-Neve os 
deixara,  os  bichos  ficaram  desalentados  com  aquela  notícia.  Vários 
teriam  protestado,  se  conseguissem  achar  os  argumentos.  Até  Sansão 
ficou um tanto perturbado. Murchou as orelhas, sacudiu o topete várias 
vezes e fez um esforço tremendo para pôr em ordem as ideias; mas afinal 
não  conseguiu  pensar  nada para  dizer.  Alguns  porcos,  porém,  tinham 
maior  flexibilidade  de  raciocínio.  Quatro  jovens  porcos  castrados, 
colocados  na  primeira  fila,  soltaram  altos  guinchos  de  protesto  e 
levantaram-se  falando  a  um  só  tempo.  Mas  os  cachorros,  junto  de 
Napoleão,  soltaram  um  rosnado  fundo  e  ameaçador,  e  os  porcos 
calaram-se,  sentando-se  de  novo.  Aí  estrondaram  as  ovelhas  um 
formidável balido de "Quatro pernas bom, duas pernas ruim" que durou 
cerca  de  um  quarto  de  hora,  acabando  com  qualquer  hipótese  de 
discussão. Mais tarde, Garganta foi mandado percorrer a fazenda para 
explicar a nova situação aos demais. 

—  Camaradas  —  disse  —,  tenho  certeza  de  que  cada  animal 
compreende o sacrifício que o Camarada Napoleão faz ao tomar sobre 
seus ombros mais esse trabalho. Não penseis, camaradas, que a liderança 
seja um prazer. Pelo contrário, é uma enorme e pesada responsabilidade. 
Ninguém mais que o Camarada Napoleão crê firmemente que todos os 
bichos são iguais. Feliz seria ele se pudesse deixar-vos tomar decisões por 
vossa própria vontade; mas, às vezes, poderíeis tomar decisões erradas, 
camaradas;  então,  onde  iríamos  parar?  Suponhamos  que  tivésseis 
decidido seguir Bola-de-Neve com suas miragens de moinho de vento — 
logo Bola-de-Neve que, como sabemos, não passava de um criminoso? 

— Ele lutou bravamente na Batalha do Estábulo — disse alguém.

— Bravura não basta — respondeu Garganta.

— A lealdade e a obediência são mais importantes. E quanto à Batalha 
do Estábulo, acredito, tempo virá em que verificaremos que o papel de 
Bola-de-Neve foi  um tanto exagerado. Disciplina, camaradas, disciplina 
férrea! Este é o lema para os dias que correm. Um passo em falso e o 
inimigo  estará  sobre  nós.  Por  certo,  camaradas,  não  quereis  Jones  de 
volta, hem?
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Uma vez mais esse argumento era irrespondível. Sem dúvida alguma, os 
bichos não desejavam Jones de volta; e se a realização dos debates do 
domingo  podia  ter  essa  consequência,  que  cessassem  os  debates. 
Sansão, que já tivera tempo de pensar, expressou o sentimento geral: "Se 
é o que diz o Camarada Napoleão, deve estar certo." E daí por diante 
adotou a máxima "Napoleão tem sempre razão" acrescentando-a ao seu 
lema particular "Trabalharei mais ainda".

Já com o tempo melhor, iniciou-se a arada da primavera. O galpão em 
que Bola-de-Neve desenhara  seus  planos  para  o  moinho  de vento  foi 
trancado e os desenhos provavelmente apagados. Todos os domingos, às 
dez  horas,  os  animais  reuniam-se  no  grande  celeiro  para  receber  as 
ordens  da  semana.  A  caveira  do  velho  Major,  já  sem  carnes,  fora 
desenterrada  e  colocada  sobre  um  toco  ao  pé  do  mastro,  junto  à 
espingarda. Após o hasteamento da bandeira, os animais deviam desfilar 
reverentemente  perante  a caveira,  antes  de entrar  no celeiro.  Já não 
sentavam todos juntos, como antes. Napoleão, Garganta e outro porco 
chamado  Mínimo,  dono  de  notável  talento  para  compor  canções  e 
poemas, aboletavam-se sobre a parte fronteira da plataforma, os nove 
cachorros  em  semicírculo  ao  redor  deles  e  os  outros  porcos  atrás.  O 
restante  dos  animais  ficava  de  frente  para  eles,  no  chão  do  celeiro. 
Napoleão  lia  as  ordens  da  semana  num  áspero  estilo  militar  e,  após 
cantarem uma única vez Bichos da Inglaterra, os animais se dispersavam. 

No terceiro domingo após a expulsão de Bola-de-Neve, os bichos ficaram 
um  tanto  surpresos  ao  ouvirem  Napoleão  anunciar  que  o  moinho  de 
vento seria, afinal de contas,  construído. Não deu qualquer explicação 
sobre o motivo que o fizera mudar de ideia, apenas alertando os animais 
de  que  essa  tarefa  extraordinária  significaria  trabalho  muito  duro, 
podendo  até  ser  necessário  reduzir  as  rações.  Os  planos,  entretanto, 
haviam, sido elaborados até o último detalhe. Uma comissão especial de 
porcos trabalhara neles durante as três últimas semanas. A construção do 
moinho de vento,  com vários outros  melhoramentos,  deveria levar dois 
anos.

Naquela tarde, Garganta explicou aos outros bichos, em particular, que 
Napoleão  nunca fora  contra  a  construção do moinho  de vento.  Pelo 
contrário, ele é que advogara a ideia desde o início, e o plano que Bola-
de-Neve havia desenhado no assoalho do galpão das incubadoras fora, 
na realidade, roubado de entre os papéis de Napoleão. O moinho de 
vento, era, em verdade, criação do próprio Napoleão.
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—  Por  que,  então  —  perguntou  alguém  —,  ele  tanto  falou  contra  o 
moinho?

Garganta olhou, manhoso. 

— Aí é que estava a esperteza do Camarada Napoleão — disse. — Ele 
fingira ser contra o moinho de vento, apenas como manobra para livrar-
se  de  Bola-de-Neve,  que  era  um  péssimo  caráter  e  uma  influência 
perniciosa.  Agora  que  Bola-de-Neve saíra  do caminho,  o  plano  podia 
prosseguir sem sua interferência. Isso era uma coisa chamada tática.

Repetiu inúmeras vezes "Tática,  camaradas,  tática!",  saltando à roda e 
sacudindo o rabicho com um riso jovial.  Os bichos não estavam muito 
certos  do  significado  da  palavra,  mas  Garganta  falava  tão 
persuasivamente  e os  três  cachorros  — que por  coincidência estavam 
com  ele  —  rosnavam  tão  ameaçadoramente,  que  aceitaram  a 
explicação sem mais perguntas.
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CAPÍTULO VI

Durante  o  ano  inteiro  os  bichos  trabalharam  feito  escravos.  Mas 
trabalhavam felizes; não mediam esforços ou sacrifícios, cientes de que 
tudo quanto fizessem reverteria em benefício deles próprios e dos de sua 
espécie,  que  estavam  por  vir,  e  não  em  proveito  de  um  bando  de 
preguiçosos e aproveitadores seres humanos. 

Por toda a primavera e o verão, enfrentaram uma semana de sessenta 
horas de trabalho e, em agosto, Napoleão fez saber que haveria trabalho 
também nos domingos à tarde. Esse trabalho era estritamente voluntário, 
porém,  o  bicho  que  não  aceitasse  teria  sua  ração  diminuída  pela 
metade. Mesmo assim, ficou alguma coisa por fazer. A colheita foi pouco 
menor do que a do ano anterior, e duas lavouras que deveriam receber 
mandioca  no  início  do  verão  não  foram  plantadas  por  não  ter  sido 
possível  ará-las  a  tempo.  Era  fácil  prever  que o inverno seria  bastante 
duro.

A construção do moinho de vento apresentou dificuldades imprevistas. 
Havia na fazenda uma boa pedreira, e grande quantidade de areia e 
cimento  for  a  encontrada  num  depósito,  portanto  o  material  para  a 
construção  existia  e  estava  à  mão.  O  problema  que  os  animais  não 
conseguiram resolver, de inicio, foi o de quebrar as pedras no tamanho 
desejado.  Não  parecia  haver  outra  maneira  senão  com  picaretas  e 
alavancas, coisas que nenhum animal podia usar, porque não lhes era 
possível ficar de pé sobre duas patas. Somente após semanas de trabalho 
em  vão,  foi  que  ocorreu  a  alguém  a  ideia  certa  —  aproveitar  a 
gravidade.  Pelo  leito  da  pedreira  jaziam  seixos  enormes,  demasiado 
grandes para serem usados como estavam. Os bichos amarravam cordas 
em torno das pedras e, todos juntos, cavalos, vacas, ovelhas, todo animal 
que fosse capaz de segurar os cabos — até os porcos entravam no grupo, 
em  certos  momentos  críticos  —,  arrastavam-nas  com  desesperadora 
lentidão  até  o  ponto  mais  elevado da  pedreira,  de  cuja  borda  eram 
derrubadas  para despedaçarem-se embaixo.  O transporte das pedras, 
uma vez quebradas, era relativamente simples. Os cavalos carregavam-
nas em carroças,  as ovelhas arrastavam blocos individuais,  até mesmo 
Maricota e Benjamim atrelaram-se a uma velha charrete e fizeram sua 
parte. No fim do verão já haviam acumulado um bom estoque de pedras, 
e começou a construção sob a direção dos porcos.
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Entretanto,  o  processo  era  demorado  e  laborioso.  Frequentemente 
levavam um dia inteiro para arrastar uma pedra das maiores até o topo 
da pedreira, e às vezes, atirada pela borda, não quebrava. Nada se teria 
feito sem Sansão, cuja força parecia igual à de todos os outros bichos 
juntos. Quando a pedra começava a deslizar e os animais gritavam de 
desespero, ao se verem arrastados colina abaixo era sempre Sansão que 
retesava os cabos e continha a pedra. Vê-lo na faina da subida, palmo a 
palmo, com a respiração acelerada, os costados molhados de suor e as 
pontas dos cascos cravadas no solo, era coisa que enchia a todos de 
admiração.  Quitéria  às  vezes  recomendava-lhe  que  tivesse  cuidado e 
não se esforçasse demais, mas Sansão não lhe dava ouvidos. Seus dois 
lemas "Trabalharei mais ainda" e "Napoleão tem sempre razão" pareciam-
lhe resolver todos os problemas. Pediu a um dos galos que o acordasse 
três quartos de hora mais cedo, pela manhã, ao invés de meia hora. E nos 
momentos  de  folga,  coisa  que  nos  últimos  tempos  não  sucedia  muito 
amiúde,  ia  sozinho  à pedreira,  juntava  um monte  de pedra  britada e 
puxava-o até o local do moinho de vento, sem ajuda de ninguém. 

Os bichos não passaram muito mal aquele inverno, malgrado a dureza do 
trabalho.  Se  não  dispunham  de  mais  alimentos  do  que  no  tempo  de 
Jones, também não tinham menos. A vantagem de só terem a si próprios 
para  alimentar,  sem  os  cinco  esbanjadores  seres  humanos,  era  tão 
grande que compensava bem algumas  faltas.  E,  sob muitos  aspectos, 
seus métodos eram mais eficientes e econômicos. Certas tarefas, como, 
por  exemplo,  a limpeza de ervas daninhas,  podiam ser realizadas com 
uma perfeição impossível  aos  seres  humanos.  E,  como nenhum animal 
roubava,  não  houve  necessidade  de  separar  as  pastagens  das  terras 
aráveis,  o  que  evitou  o  grande  trabalho  da  construção  de  cercas  e 
porteiras. Não obstante, à medida que o verão passava começou a se 
fazer sentir alguma escassez, imprevista. Houve falta de óleo de parafina, 
de pregos, de corda, de biscoitos para os cachorros e de ferraduras para 
os cavalos, coisas — que não podiam ser fabricadas na fazenda. Mais 
tarde, faltaram também sementes e adubo artificial, além de vários tipos 
de  ferramentas  e,  finalmente,  a  maquinaria  para  o  moinho  de vento. 
Como obter isso tudo, ninguém conseguia imaginar. 

Um domingo de manhã, quando os bichos se reuniram para receber as 
ordens, Napoleão anunciou sua decisão de encetar uma nova política. A 
partir daquele dia, a Fazenda dos Animais passaria a comerciar com as 
da vizinhança; naturalmente, sem qualquer objetivo de lucro, mas com o 
fito  único de obter  algumas mercadorias  urgentemente necessárias.  As 
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exigências do moinho de vento deviam sobrepujar tudo mais, disse. Em 
consequência, ele estava tratando da venda de uma grande meda de 
feno e de parte da safra de trigo daquele ano; mais tarde, caso fosse 
necessário mais dinheiro, este teria de ser obtido com a venda de ovos, 
para os quais  sempre havia mercado em Willingdon.  As galinhas,  disse 
Napoleão,  deveriam  agradecer  a  oportunidade  de  oferecer  esse 
sacrifício,  como  contribuição  especial  em  prol  da  conservação  do 
moinho de vento.

Os  animais  sentiram  outra  vez  uma  vaga  inquietude.  Nunca  realizar 
quaisquer  contatos  com seres  humanos,  nunca fazer  comércio,  jamais 
utilizar dinheiro — essas coisas não estavam entre as primeiras resoluções 
passadas naquela formidável  Reunião inicial,  logo após  a expulsão de 
Jones? Todos se lembravam da aprovação dessas resoluções — ou pelo 
menos  julgavam  lembrar-se.  Os  quatro  jovens  porcos  castrados  que 
haviam  protestado  quando  Napoleão  acabara  com  as  Reuniões, 
levantaram timidamente a voz, mas foram logo silenciados por um rosnar 
terrível  dos  cachorros.  Nesse  instante,  como  de  hábito,  as  ovelhas 
estalaram  "Quatro  pernas  bom,  duas  pernas  ruim!"  e  a  momentânea 
impertinência  foi  abafada.  Finalmente,  Napoleão  levantou  a  pata 
ordenando  silêncio  e  declarou  que  já  havia  tomado  todas  as 
providências.  Não  haveria  necessidade de  qualquer  animal  entrar  em 
contato com seres humanos, coisa que seria da maior inconveniência. Ele 
pretendia  tomar  sobre  seus  ombros  toda  essa  carga.  Um  certo  Sr. 
Whymper, que era procurador em Willingdon, concordara em atuar como 
intermediário entre a Fazenda dos Animais e o mundo exterior, e viria à 
fazenda  todas  as  segundas-feiras  pela  manhã,  a  fim  de  receber 
instruções.  Napoleão finalizou o discurso com sua exclamação habitual 
de "Viva a Fazenda dos Animais!", e, após cantarem Bichos da Inglaterra, 
os animais foram dispensados. 

Depois, Garganta percorreu a fazenda para tranquilizá-los Assegurou-lhes 
que  tal  resolução,  contra  o  engajamento  no  comércio  e  o  uso  de 
dinheiro, jamais fora aprovada, aliás nem sequer apresentada. Era pura 
imaginação e provavelmente tinha origem em mentiras inventadas por 
Bola-de-Neve.  Alguns  bichos  ainda  permaneciam  em  dúvida,  porém 
Garganta  perguntou-lhes  astuciosamente:  "Vocês  estão  certos  de  que 
não  sonharam  com  isso?  Existe  algum  registro  dessa  resolução?  Está 
escrita em algum lugar?" E uma vez que, realmente, não existia escrito 
nada parecido com isso, os animais se convenceram de seu engano.

Todas as segundas-feiras o Sr. Whymper visitava a fazenda, conforme o 
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combinado. Era um homenzinho finório, de suíças crescidas, procurador 
de pouca clientela porém suficientemente vivo para perceber, antes de 
qualquer  outro,  que  a  Fazenda  dos  Animais  precisaria  de  um 
representante e que as comissões seriam polpudas. Os bichos olhavam 
suas  idas  e  vindas  com  um  certo  receio  e  evitavam-no  tanto  quanto 
possível.  Apesar  disso,  ver  Napoleão,  de  quatro,  dando  ordens  a 
Whymper, que permanecia em pé sobre duas patas, era uma coisa que, 
lhes  acariciava o orgulho  e parcialmente  os  reconciliava com a nova 
situação. As relações com o gênero humano andavam bem diferentes. 
Os humanos não odiavam menos a Fazenda dos Animais, agora que ela 
prosperava;  na  realidade,  odiavam-na  mais  do  que  nunca.  Todo  ser 
humano tinha como questão de fé que a fazenda iria à bancarrota mais 
cedo  ou  mais  tarde  e,  sobretudo,  que  o  moinho  de  vento  seria  um 
fracasso. Reuniam-se nas estalagens e provavam uns aos outros, por meio 
de gráficos e diagramas, que o moinho estava fadado a desabar e, caso 
se mantivesse erguido, jamais funcionaria. Não obstante, mesmo contra a 
vontade, haviam criado um certo respeito pela eficiência com que os 
bichos  conduziam  os  seus  assuntos.  Sintoma  disso  foi  o  fato  de 
começarem a chamar o sítio de Fazenda dos Animais, abandonando a 
pretensão de continuarem a chamá-la Fazenda Manor. Haviam também 
acabado com o cartaz de Jones, que perdera toda esperança de reaver 
sua fazenda e fora viver noutro lugar. Até agora, exceto por intermédio 
de Whymper, nenhum contato houvera entre a Fazenda dos Animais e o 
mundo exterior,  mas já circulavam insistentes boatos de que Napoleão 
estava por chegar a um decisivo acordo de negócios, ora com Pilkington, 
de Foxwood, ora com Frederick, de Pinchfield — mas nunca, interessante, 
com ambos, simultaneamente.

Foi mais ou menos por essa época que os porcos, de repente, mudaram-
se para a casa-grande, onde fixaram residência. Novamente os bichos 
julgaram lembrar-se de que havia uma resolução contra isso, aprovada 
nos primeiros  dias,  e novamente Garganta conseguiu  convencê-los do 
contrário. Era absolutamente necessário que os porcos, disse ele, sendo os 
cérebros  da  fazenda,  tivessem  um  lugar  calmo  onde  trabalhar.  Além 
disso,  viver  numa casa era mais  adequado à dignidade do Líder  (nos 
últimos tempos dera para referir-se a Napoleão pelo título de "Líder") do 
que  viver  numa  simples  pocilga.  Mesmo  assim,  alguns  animais  se 
aborreceram ao ouvir dizer que os porcos não só faziam as refeições na 
cozinha e utilizavam a sala como local de recreação, mas ainda dormiam 
nas camas. Sansão resolveu o assunto com seu "Napoleão tem sempre 
razão", porém Quitéria, que tinha a impressão de lembrar-se de uma lei 
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específica contra camas, foi até o fundo do celeiro e tentou decifrar os 
Sete Mandamentos que lá estavam escritos.  Sentindo-se incapaz de ler 
mais do que algumas letras separadamente, foi chamar Maricota. 

—  Maricota  —  pediu  ela  —  leia  para  mim  por  favor,  o  Quarto 
Mandamento.  Não diz  qualquer  coisa  a respeito  de nunca dormir  em 
camas?

Com alguma dificuldade, Maricota soletrou o mandamento:

— Diz que "Nenhum animal dormirá em cama com lençóis".

Interessante,  Quitéria  não  se  recordava  dessa  menção  a  lençóis,  no 
Quarto Mandamento. Mas, se estava escrito na parede, devia haver. E 
Garganta  que por  acaso  passava nesse momento,  acompanhado de 
dois cachorros, colocou todo o assunto na perspectiva adequada. 

— Com que então vocês, camaradas, ouviram dizer que nós, os porcos, 
agora  dormimos  nas  camas  da  casa?  E  por  que  não?  Vocês  não 
supunham,  por  certo,  que  houvesse  uma lei  contra  camas,  não  é?  A 
cama é meramente o lugar onde se dorme. Vendo bem, um monte de 
palha no estábulo é uma cama. A lei era contra os lençóis, que são uma 
invenção  humana.  Nós  retiramos  os  lençóis  das  camas  da  casa  e 
dormimos entre cobertores. Confortáveis, lá isso são! Porém não mais do 
que necessitamos, posso afirmar-lhes, camaradas, com todo o trabalho 
intelectual que atualmente recai sobre nós. Vocês não seriam capazes de 
negar-nos o repouso, camaradas, seriam? Vocês não desejariam ver-nos 
tão cansados que não pudéssemos cumprir nossa missão, não? Será que 
alguém quer Jones de volta?

Os animais tranquilizaram-no a esse respeito e não se falou mais no fato 
de os porcos dormirem nas camas da casa. E quando se anunciou, alguns 
dias depois, que os porcos passariam a levantar-se, de manhã, uma hora 
mais tarde do que os outros bichos, ninguém se queixou disso também.

Ao chegar o outono, os animais andavam cansados, mas felizes. Haviam 
tido um ano difícil, e após a venda de uma parte da safra de feno e de 
trigo, os estoques para o inverno não eram lá muito abundantes, mas o 
moinho de vento compensava tudo. Já estava quase pela metade. Após 
a colheita houve um período de tempo bom e os bichos trabalharam 
mais do que nunca, satisfeitos com a tarefa de andarem para lá e para 
cá puxando blocos de pedras, desde que com isso conseguissem fazer a 
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parede subir  mais  alguns  centímetros.  Sansão chegava a trabalhar  de 
noite, uma hora ou duas, por sua conta, à luz da lua. Nas horas de folga 
os  animais  passeavam  em  volta  do  moinho  inacabado;  admirando  a 
solidez e a verticalidade de suas paredes, maravilhados com o fato de 
terem sido capazes de construir  algo tão imponente.  Somente o velho 
Benjamim se recusava a entusiasmar-se com o moinho de vento, embora, 
como sempre, não fizesse outro comentário além do enigma de que os 
burros vivem muito tempo.

Novembro chegou, com fortes ventos de sudoeste. Foi preciso interromper 
a  construção,  pois  o  tempo  estava  úmido  demais  para  a  mistura  de 
cimento. Finalmente, houve uma noite em que a tormenta foi tão forte 
que os galpões da fazenda tremeram na base e várias telhas do celeiro 
foram  arrancadas.  As  galinhas  acordaram  cacarejando  aterrorizadas, 
pois haviam sonhado, todas ao mesmo tempo, com o barulho de um tiro 
a distância. Pela manhã, ao saírem os animais de suas baias, deram com 
o mastro caído no chão e viram o olmeiro do pomar desgalhado como se 
fosse um rabanete.  Mal  haviam notado isso quando soltaram um grito 
lancinante de desespero. Visão terrível se apresentava aos seus olhos: o 
moinho de vento estava em ruínas.

Correram todos para o local. Napoleão, que raras vezes abandonava seu 
passo normal à frente de todos, correu também. Sim, ali estava o moinho, 
o  fruto  de  todas  as  suas  lutas,  rebaixado  ao  nível  dos  alicerces;  e  as 
pedras,  que  tão  laboriosamente  haviam  levantado,  espalhadas  pelas 
redondezas. Impossível falar, de início; ali ficaram olhando tristemente à 
desordem das pedras caídas. Napoleão andava lentamente de um lado 
para outro, em silêncio, ocasionalmente farejando o chão, aqui e ali. Seu 
rabicho se esticava e se sacudia energicamente, para lá e para cá, num 
sinal  de  febril  atividade  mental.  De  repente  estacou,  como  se  tivesse 
chegado a uma conclusão.

— Camaradas — disse lentamente  —, quem é o responsável  por  isto? 
Sabem quem foi o inimigo que, na calada da noite, destruiu nosso moinho 
de vento? BOLA-DE-NEVE! — rugiu violentamente com voz de trovão. — 
Bola-de-Neve foi o autor disto! Com rematada maldade, pensando em 
destruir nossos planos e vingar-se de sua ignominiosa expulsão, esse traidor 
penetrou até aqui, sob o manto da escuridão, e destruiu nosso labor de 
quase um ano. Camaradas, neste local e neste momento, pronuncio a 
sentença  de  morte  para  Bola-de-Neve.  Uma  "Herói  Animal,  Segunda 
Classe" e meio balde de maçãs ao animal que lhe fizer justiça. Um balde 
inteiro a quem o capturar vivo!
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Os animais ficaram chocadíssimos ao saberem que mesmo Bola-de-Neve 
fosse  capaz  de  uma  coisa  daquela.  Subiu  ao  céu  um  brado  de 
indignação e cada um pôs-se a pensar num modo de apanhar Bola-de-
Neve, se algum dia ousasse voltar. Quase ao mesmo tempo, descobriram-
se  as  pegadas  de um porco  a  pequena distância  da colina.  Embora 
marcassem apenas alguns  metros,  pareciam dirigir-se a um buraco da 
sebe. Napoleão cheirou-as profundamente e declarou serem de Bola-de-
Neve. Na sua opinião, Bola-de-Neve provavelmente viera da Fazenda de 
Foxwood.  — Não percamos  tempo,  camaradas!  — bradou Napoleão, 
depois de examinar detidamente as pegadas. — Temos muito trabalho 
pela  frente.  Hoje  mesmo,  de  manhã,  recomeçamos  a  construção  do 
moinho de vento e trabalharemos por todo o inverno, com sol ou com 
chuva. Mostraremos a esse traidor miserável que ele não pode desfazer 
nosso trabalho assim tão facilmente. Lembrem-se, camaradas, não deve 
haver modificações em nossos planos:  serão cumpridas à risca.  Para a 
frente, camaradas! Viva o moinho de vento! Viva a Fazenda dos Animais!
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CAPÍTULO VII

Aquele inverno foi  horrível.  Às  tempestades  seguiram-se o  granizo  e as 
nevadas, depois o gelo, que somente se desfez em meados de fevereiro. 
Os bichos fizeram todo o possível na reconstrução do moinho de vento, 
conscientes  de  que  o  mundo  tinha  os  olhos  sobre  eles  e  de  que  os 
invejosos seres humanos vibrariam de contentamento se o moinho não 
fosse concluído a tempo.

Apesar  de  tudo,  os  humanos  recusaram-se  a  crer  que  Bola-de-Neve 
tivesse destruído o moinho de vento: afirmavam que as paredes caíram 
porque  eram  finas  demais.  Os  animais  sabiam  não  ser  essa  a  causa. 
Mesmo assim, deliberaram desta vez construir  as paredes com noventa 
centímetros de largura, ao invés de quarenta e cinco, como inicialmente, 
o que exigia muito mais pedra. Durante longo tempo a pedreira esteve 
coberta de neve e foi impossível fazer qualquer coisa. Algum progresso se 
conseguiu depois,  no tempo gelado e seco que se seguiu,  mas foi  um 
trabalho cruel, e os animais já não o realizavam com a mesma esperança 
de  antes.  Andavam  sempre  com  frio  e,  normalmente,  com  fome. 
Somente  Sansão  e  Quitéria  nunca  desanimavam.  Garganta  fazia 
excelentes discursos sobre a alegria e a dignidade do trabalho, mas os 
animais  encontravam  maior  inspiração  na  força  de  Sansão  e  no  seu 
indefectível brado "Trabalharei mais ainda!" 

Em  janeiro,  a  comida  diminuiu.  A  ração  de  milho  foi  drasticamente 
reduzida e anunciou-se que uma ração extra de batata seria entregue 
em  seu  lugar.  Descobriu-se  então  que  a  maior  parte  da  colheita  de 
batatas  estava  congelada nas  pilhas,  não  suficientemente  protegidas. 
Moles  e  descoradas,  poucas  continuavam  comíveis.  Durante  dias 
seguidos, os bichos não tiveram senão palha e beterraba pare comer. O 
espectro da fome surgia à sua frente.

Era imprescindível ocultar esse fato ao restante do mundo. Encorajados 
pelo  colapso  do  moinho  de  vento,  os  humanos  andavam  renovando 
mentiras  sobre  a  Fazenda  dos  Animais.  Mais  uma  vez  se  dizia  que  os 
bichos morriam de fome e doenças, que brigavam continuamente entre 
si  e  que  haviam  descambado  para  o  canibalismo  e  o  infanticídio. 
Napoleão bem sabia dos maus resultados que poderiam advir,  caso a 
verdadeira situação alimentar  da fazenda fosse conhecida,  e resolveu 
utilizar o Sr. Whymper para divulgar uma impressão contrária. Até então, 
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os animais tinham tido muito pouco ou nenhum contato com Whymper, 
em suas visitas semanais: agora, entretanto, alguns bichos selecionados, 
principalmente ovelhas, foram instruídos para comentarem, casualmente, 
mas de forma bem audível, o fato de terem sido aumentadas as rações. 
Em complemento, Napoleão deu ordens para que as tulhas do depósito, 
que estavam quase vazias, fossem recheadas de areia quase até a boca, 
depois  completadas  com  cereais  e  farinha.  A  um  pretexto  qualquer 
Whymper foi conduzido através do depósito e pôde dar uma olhadela 
nas tulhas. Foi enganado e continuou a dizer lá fora que, absolutamente, 
não havia falta de alimento na Fazenda dos Animais. 

Não  obstante,  no  fim  de  janeiro,  tornou-se  positiva  a  necessidade  de 
conseguir-se  mais  cereais  em  algum  lugar.  Naqueles  dias  Napoleão 
raramente apareceu em público, passando o tempo todo no casarão, 
guardado  por  um  cão  mal-encarado  em  cada  porta.  Quando  surgiu 
outra vez, foi de maneira cerimoniosa, com uma escolta de seis cachorros 
que  o  cercavam  de  perto  e  rosnavam  caso  alguém  se  achegasse 
demais.  Frequentemente  não  aparecia,  nem sequer  aos  domingos  de 
manhã,  enviando  suas  ordens  por  intermédio  de  outro  porco,  de 
preferência Garganta.

Certa  manhã  de  domingo,  Garganta  anunciou  que  as  galinhas,  que 
recentemente haviam começado a pôr, deveriam entregar-lhe seus ovos, 
pois  Napoleão  assinara,  por  intermédio  de  Whymper,  um  contrato  de 
fornecimento de quatrocentos ovos por semana. O preço destes pagaria, 
em  cereais  e  farinha,  o  bastante  para  manter  a  fazenda  até  que 
chegasse o verão e as condições do tempo melhorassem.

Ao ouvirem isso, as galinhas responderam com um terrível  cacarejo. Já 
haviam sido alertadas sobre essa possibilidade, mas não pensavam que 
viesse  a  tornar-se  realidade.  Como  havia  pouco  —  preparavam  suas 
ninhadas de ovos para a chocagem da primavera, protestaram dizendo 
que tomar-lhes os ovos, agora, era um crime. Pela primeira vez, desde a 
expulsão  de  Jones,  aconteceu  algo  parecido  com  uma  rebelião. 
Lideradas  por  três  jovens  frangas  Minorca,  as  galinhas  realizaram  uma 
ação visando a contrariar os desejos de Napoleão. O método usado foi 
voar  para  os  caibros  do  telhado  é  dali  por  os  ovos,  que  vinham 
despedaçar-se  no  chão.  Napoleão  agiu  rápida  e  implacavelmente. 
Cortou a ração das galinhas e decretou que o bicho que fosse apanhado 
dando a elas um grão sequer de alimento seria condenado à morte. Os 
cachorros fiscalizavam a execução da ordem. As galinhas resistiram por 
cinco dias, depois capitularam e voltaram para os ninhos. Nove haviam 
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morrido. Seus corpos foram enterrados no pomar e, segundo se disse, a 
causa da morte fora coccidiose, Whynper nada ouviu sobre esse caso, e 
os  ovos  foram  entregues  pontualmente,  vindo  um  caminhão 
semanalmente buscá-los. 

Entrementes, não se falava mais em Bola-de-Neve. Havia rumores de que 
estaria homiziado em uma das fazendas vizinhas, Foxwood ou Pinchfield. 
Nessa época, Napoleão andava em termos ligeiramente melhores com 
os outros granjeiros É que havia no pátio várias pilhas de madeira, feitas 
dez anos antes, por ocasião da derrubada de um bosque de faias Como 
a  madeira  já  estava  bem  seca,  Whymper  aconselhara  Napoleão  a 
vendê-la,  e  tanto  Pilkington  como  Frederick  desejavam  comprá-la 
Napoleão hesitava entre os dois, sem decidir-se. Notou-se que toda vez 
que parecia ter chegado a um acordo com Frederick, surgia o boato de 
que Bola-de-Neve estava escondido em Foxwood, ao passo que, quando 
se inclinava para Pilkington, Bola-de-Neve deveria andar em Pinchfield.

Subitamente,  no  início  da  primavera,  descobriu-se  um  fato  alarmante. 
Bola-de-Neve estava frequentando a fazenda à noite, secretamente! Os 
bichos  ficaram  tão  preocupados  que  mal  podiam  dormir  em  seus 
estábulos.  Todas  as  noites,  dizia-se,  ele  se  esgueirava  nas  sombras  e 
perpetrava  um  sem  número  de  maldades.  Roubava  milho,  entornava 
baldes de leite, quebrava ovos, esmagava os viveiros de sementes e roía 
o  córtex  das  árvores  frutíferas.  Sempre  que  algo  errado  aparecia,  o 
culpado era Bola-de-Neve. Uma janela quebrada, um dreno entupido, e 
alguém com certeza diria que Bola-de-Neve viera à noite e fizera aquilo; 
quando se perdeu a chave do depósito, toda a fazenda se convenceu 
de  que  Bola-de-Neve  a  jogara  no  fundo  do  poço.  Interessante  foi 
continuarem  a  acreditar,  mesmo  depois  que  a  chave  perdida  foi 
encontrada sob um saco de farinha. As vacas declararam unanimemente 
que Bola-de-Neve entrara em suas baias e as havia ordenhado durante o 
sono. Os ratos, por incomodarem muito durante o inverno, foram taxados 
de aliados de Bola-de-Neve.

Napoleão decretou uma ampla investigação sobre as atividades de Bola-
de-Neve.  Com  seus  cachorros  em  posição  de  alerta,  saiu  e  fez  uma 
cuidadosa inspeção nos galpões da fazenda, com os outros animais a 
segui-lo  a  uma  distância  respeitosa.  A  pequenos  intervalos,  Napoleão 
parava  e  farejava  o  chão  em  busca  de  sinais  de  Bola-de-Neve  que, 
segundo disse, podia perceber pelo faro. Cheirou cada canto, no celeiro, 
no estábulo, nos galinheiros, na horta, encontrando vestígios de Bola-de-
Neve  em  quase  toda  parte.  Invariavelmente  encostava  o  focinho  no 
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chão,  puxava  algumas  cheiradas  profundas  e  exclamava  numa  voz 
terrível: "Bola-de-Neve! Andou por aqui! Sinto perfeitamente o cheiro!" E, à 
palavra  "Bola-de-Neve",  a  cachorrada  soltava  grunhidos  sanguinários, 
pondo os dentes à mostra.

Os  animais  andavam  aterrorizados.  Parecia-lhes  que  Bola-de-Neve  era 
uma  espécie  de  entidade  invisível,  impregnando  o  ar  à  sua  volta  e 
ameaçando-os com todas as espécies de perigos. Certa tarde, Garganta 
reuniu-os e,  com uma expressão alarmada, disse-lhes ter  várias notícias 
para dar.

— Camaradas — gritou, fazendo trejeitos nervosos —, descobrimos uma 
coisa  pavorosa.  Bola-de-Neve  vendeu-se  a  Frederick,  da  Fazenda 
Pinchfield, que neste mesmo instante está planejando atacar-nos e tomar 
nossa fazenda!  Bola-de-Neve será o guia,  quando o ataque começar. 
Mas ainda há pior. Nós pensávamos que a rebelião de Bola-de-Neve for a 
causada  por  sua  vaidade  e  ambição.  Pois  estávamos  enganados, 
camaradas. Sabeis qual foi a verdadeira razão? Bola-de-Neve era aliado 
de Jones desde o início! Foi, o tempo todo, agente de Jones. Tudo isso 
está  comprovado  em  documentos  que  deixou  e  que  só  agora 
descobrimos.  Para  mim  isso  explica  muita  coisa,  camaradas.  Pois  não 
vimos,  com  os  nossos  próprios  olhos,  a  maneira  como  ele  tentou  — 
felizmente sem conseguir — fazer que fôssemos derrotados e destruídos na 
Batalha do Estábulo?

Os bichos ouviam estupefatos. Isto era um crime muitíssimo maior do que 
ter destruído o moinho de vento. Mas alguns minutos se passaram até eles 
compreenderem  a  completa  significação  de  tudo  aquilo.  Todos  se 
lembravam,  ou  julgavam  lembrar-se,  de  terem  visto  Bola-de-Neve 
carregando à frente, na Batalha do Estábulo, de como ele os encorajava 
e incitava a cada instante, não titubeando um só segundo quando as 
balas de Jones rasgaram-lhe o dorso. Inicialmente foi difícil entender de 
que maneira isso combinava com estar do lado de Jones. Até Sansão, 
que raras vezes fazia perguntas, ficou confuso. Deitou-se, enfiou as patas 
dianteiras debaixo do corpanzil, fechou os olhos e, com grande esforço, 
tentou reunir os pensamentos.

— Não acredito — disse. — Bola-de-Neve lutou bravamente na Batalha 
do  Estábulo.  Isso  eu  vi  com  meus  próprios  olhos.  Pois  nós  até  não  lhe 
demos uma "Herói Animal, Primeira Classe", logo depois?

— Esse foi  o  nosso  erro,  camaradas.  Pois  agora  sabemos,  e  está  tudo 
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escrito  nos  documentos  encontrados  que,  na  realidade,  ele  tentava 
conduzir-nos à desgraça.

— Mas ele foi ferido — insistiu Sansão. — Todos o vimos ensanguentado

— Isso era parte do trato — gritou Garganta.— O tiro de Jones pegou 
apenas de raspão. Eu poderia mostrar isso a vocês, escrito com a letra 
dele mesmo, se vocês soubessem ler. A combinação era Bola-de-Neve 
dar  o sinal  de retirada no momento  crítico e abandonar  o terreno ao 
inimigo. E ele quase conseguiu isso, posso dizer até que teria conseguido, 
se não fosse o nosso heroico Líder, o Camarada Napoleão. Lembram-se 
de que,  bem no momento  em que Jones  e  seus  homens  atingiram o 
pátio,  Bola-de-Neve,  de  repente,  virou-se  e  fugiu,  seguido  de  muitos 
animais?  E  não foi  nesse exato  momento,  quando já  nos  dominava o 
pânico  e  tudo  parecia  perdido,  que  o  Camarada  Napoleão  surgiu 
proferindo  o  brado  de  "Morte  à  Humanidade!"  e  fincou  os  dentes  na 
perna de Jones? Por certo vocês se lembram disso, não é, camaradas? — 
exclamou Garganta, dando pulinhos de um lado para outro. 

Bem, agora que Garganta descrevera a cena tão vividamente, parecia 
aos animais que de fato se lembravam. Pelo menos lembravam-se de, no 
momento crítico da Batalha,  Bola-de-Neve voltar-se para fugir.  Sansão, 
porém, ainda permanecia um tanto contrafeito.

— Não acredito que Bola-de-Neve fosse um traidor desde o começo — 
disse por fim. — O que fez depois, é outra coisa. Eu ainda acho que na 
Batalha do Estábulo ele foi um bom camarada.

—  Nosso  Líder,  o  Camarada  Napoleão  —  disse  —  Garganta,  falando 
devagar e com firmeza —, declarou categoricamente, categoricamente, 
camaradas!, que Bola-de-Neve era agente de Jones desde o início... sim, 
desde o instante mesmo em que imaginamos a Revolução. — Ah, isso é 
diferente! — respondeu Sansão — Se o Camarada Napoleão diz, deve ter 
razão.

— Hum, esse é o verdadeiro espírito, camarada! — exclamou Garganta. 
Porém, todos notaram a olhadela feia que deu para Sansão, com seus 
olhos matreiros.

Depois virou-se para ir embora, mas se deteve e acrescentou de maneira 
impressionante:

— Alerto a todos os animais desta fazenda para que mantenham os olhos 
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bem abertos. Temos motivos para pensar que alguns dos agentes secretos 
de Bola-de-Neve estão  ocultos  entre  nós  neste  momento!  Quatro  dias 
depois,  à  tardinha,  Napoleão  mandou  que  os  bichos  se  reunissem no 
pátio.  Quando  todos  haviam  comparecido,  Napoleão  emergiu  do 
Casarão,  ostentando  ambas  as  suas  medalhas  (pois  recentemente 
conferira a si próprio a "Herói Animal, Primeira Classe" e a "Herói Animal, 
Segunda Classe"),  com seus nove cachorros  fazendo demonstrações à 
sua, volta e soltando rosnados que causavam calafrios nas espinhas dos 
animais.  Estes  se  encolheram  silenciosos  em  seus  lugares,  parecendo 
pressentir que algo horrível estava por acontecer.

Napoleão parou e dirigiu um olhar severo à assistência; depois deu um 
guincho estridente.  Imediatamente  os cachorros  avançaram, pegando 
quatro porcos pelas orelhas e arrastando-os a guinchar, de dor e terror, 
até os pés de Napoleão. As orelhas dos porcos sangraram e o gosto do 
sangue pareceu enlouquecer os cachorros. Para surpresa de todos, três 
deles lançaram-se sobre Sansão. Este reagiu com um pataço que pegou 
um  dos  cachorros  ainda no  ar,  jogando-o  ao  solo.  O  cachorro  ganiu 
pedindo compaixão, e os outros dois fugiram, com o rabo entre as pernas. 
Sansão olhou para Napoleão para saber se devia liquidar o cachorro ou 
deixá-lo ir. Napoleão pareceu mudar de ideia e rispidamente ordenou a 
Sansão que o soltasse, e ele ergueu a pata, deixando ir o cachorro ferido, 
uivando. 

O tumulto amainou. Os quatro porcos esperavam trêmulos, com a culpa 
desenhada em cada linha do semblante. Então Napoleão concitou-os a 
confessar seus crimes. Eram os mesmos que haviam protestado quando 
Napoleão abolira as Reuniões dominicais. Sem mais demora, confessaram 
ter  realizado contatos  secretos  com Bola-de-Neve desde o dia de sua 
expulsão e haver colaborado com ele na destruição do moinho de vento; 
confessaram ainda que  também haviam-se  comprometido  com ele  a 
entregar a Fazenda dos Animais a Frederick. Acrescentaram que Bola-de-
Neve havia admitido,  na presença deles,  ter  sido durante muitos  anos 
agente  secreto  de  Jones.  Ao  fim  da  confissão,  os  cachorros 
estraçalharam-lhes a garganta e, com voz terrível, Napoleão perguntou 
se algum outro animal tinha qualquer coisa a confessar.

As três galinhas que haviam liderado a tentativa de reação a respeito dos 
ovos aproximaram-se e declararam que Bola-de-Neve lhes aparecera em 
sonho, instigando-as a desobedecerem as ordens de Napoleão. Também 
foram degoladas. Aí veio um ganso e confessou ter escondido seis espigas 
de milho durante a colheita do ano anterior, comendo-as depois, à noite. 
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Uma ovelha confessou ter urinado no açude por insistência, disse, de Bola-
de-Neve — e duas outras ovelhas confessaram ter assassinado um velho 
bode, seguidor especialmente devotado de Napoleão, fazendo-o correr 
em volta de uma fogueira quando ele, coitado, estava com um ataque 
de  asma.  Foram  mortas  ali  mesmo.  E  assim  prosseguiu  a  sessão  de 
confissões e execuções, até haver um montão de cadáveres aos pés de 
Napoleão e no ar um pesado cheiro da sangue, coisa que não sucedia 
desde a expulsão de Jones. 

Quando tudo acabou, os bichos sobreviventes, com exceção dos porcos 
e dos cachorros, retiraram-se furtivamente, trêmulos e angustiados. Não 
sabiam o que era mais chocante, se a traição dos animais que se haviam 
acumpliciado  com  Bola-de-Neve,  ou  se  a  cruel  repressão  recém-
presenciada.  Nos velhos  tempos eram frequentes  as cenas sangrentas, 
igualmente  horripilantes,  entretanto  agora  lhes  pareciam  ainda  piores, 
uma vez que ocorriam entre  eles mesmos.  Desde o dia em que Jones 
deixara a fazenda, até aquele dia, nenhum animal matara outro animal. 
Nem  sequer  um rato  fora  morto.  Haviam percorrido  o  caminho  até  a 
colina  do  moinho  inacabado  e  de  comum  acordo  deitaram-se, 
procurando aquecer uns aos outros — Quitéria, Maricota, Benjamim, as 
vacas, as ovelhas e todo o bando de gansos e galinhas, todos eles, afinal, 
exceto o gato, que desaparecera de repente, ao chegar a ordem de 
Napoleão para a reunião. Durante algum tempo ninguém falou. Somente 
Sansão  permanecia  de  pé.  Andava,  impaciente,  de  um  lado  para  o 
outro, batendo com a longa cauda negra aos flancos e proferindo, de 
vez em quando, um gemido de estupefação. Finalmente disse:

— Não entendo. Nunca pensei que coisas assim pudessem acontecer em 
nossa fazenda. Deve ser o resultado de alguma falha nossa. A solução 
que vejo é trabalhar mais ainda. Daqui por diante, vou levantar uma hora 
mais cedo.

E saiu no seu trote pesadão, rumo à pedreira. Lá chegando, juntou dois 
grandes montes de pedras e arrastou-os até o moinho de vento, antes de 
recolher-se para dormir.

Os bichos se amontoaram em volta de Quitéria,  em silêncio. O outeiro 
onde estavam dava-lhes uma ampla vista da região. A maior parte da 
Fazenda dos Animais  abria-se ante eles — a grande pastagem que se 
estendia até a estrada, o campo de feno, o bosque, o açude, os campos 
arados  onde  estava  o  trigo  novo,  ainda  fino  e  verde,  e  os  telhados 
vermelhos do casario da fazenda, onde a fumaça saía das chaminés. Era, 
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uma  tarde  clara  de  primavera.  A  grama  e  a  sebe  em  brotação 
douravam-se aos raios horizontais do sol. Jamais a fazenda lhes parecera 
— e com uma espécie de surpresa lembraram-se de que tudo era deles, 
cada centímetro  era  de  sua  propriedade  — um  lugar  tão  agradável. 
Olhando pela encosta da colina, Quitéria ficou com os olhos cheios de 
água.  Se pudesse exprimir  seus pensamentos,  diria  que aquilo  não era 
bem  o  que  pretendiam  ao  se  lançarem,  anos  atrás,  ao  trabalho  de 
derrubar o gênero humano. Aquelas cenas de terror e sangue não eram 
as que previra naquela noite em que o velho Major, pela primeira vez, os 
instigara à rebelião. Se ela própria pudesse imaginar o futuro, veria uma 
sociedade de animais  livres  da fome e do chicote,  todos  iguais,  cada 
qual  trabalhando  de  acordo  com  sua  capacidade,  os  mais  fortes 
protegendo  os  mais  fracos,  como  ela  protegera  aquela  ninhada  de 
patinhos  na  noite  do  discurso  do  Major.  Em  vez  disso  —  não  podia 
compreender  por  que  —  haviam  chegado  a  uma  época  em  que 
ninguém ousava dizer o que pensava, em que os cachorros rosnantes e 
malignos perambulavam por toda parte e a gente era obrigada a ver 
camaradas feitos em pedaços após confessarem os crimes mais horríveis. 
Não tinha em mente ideias de rebelião ou desobediência. Sabia que, por 
piores que fossem, as coisas estavam muito melhores do que nos tempos 
de Jones e que antes de mais nada era preciso evitar o retorno dos seres 
humanos.  Acontecesse  o  que  acontecesse,  ela  permaneceria  fiel, 
trabalharia  bastante,  cumpriria  as  ordens  recebidas  e  aceitaria  a 
liderança de Napoleão. Mesmo assim, não fora por aquilo que ela e todos 
os  animais  haviam  esperado  e  trabalhado.  Não  fora  para  aquilo  que 
haviam  construído  o  moinho  de  vento  e  enfrentado  as  balas  da 
espingarda  de  Jones.  Tais  eram  seus  pensamentos,  embora  ela  não 
tivesse palavras para expressá-los.

Por  fim,  sentindo  que  assim substituiria  as  palavras  que  não conseguia 
encontrar,  começou  a  cantar  Bichos  da  Inglaterra.  Os  outros  animais, 
sentados à sua volta, foram aderindo e cantaram a canção três vezes — 
bem na melodia, mas lenta e tristemente como nunca haviam cantado 
antes.

Mal  haviam terminado de  cantar  a  terceira  vez,  apareceu Garganta, 
seguido de dois cachorros, com ar de quem tem coisa muito importante a 
dizer.  Anunciou que,  por  decreto  especial  do Camarada Napoleão,  a 
canção Bichos da Inglaterra fora abolida. Daquele momento em diante, 
era proibido cantá-la.

Os animais foram colhidos de surpresa.
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— Por quê? — exclamou Maricota.

—  Não  há  necessidade,  camaradas  —  respondeu  Garganta 
inflexivelmente. — Bichos da Inglaterra era a canção da Revolução. Mas 
a  Revolução agora  está  concluída.  A  execução dos  traidores,  hoje  à 
tarde, foi o ato final. Em Bichos da Inglaterra expressávamos nosso anseio 
por uma sociedade melhor, no porvir. Ora, essa sociedade já foi instituída. 
Evidentemente, o hino não tem mais valor algum.

Mesmo  amedrontados  como  estavam,  alguns  animais  poderiam  ter 
protestado,  se  nesse  momento  as  ovelhas  não  enveredassem  pelo 
"Quatro pernas bom, duas pernas ruim", que durou vários minutos, pondo 
fim à discussão.

E, assim, não mais se ouviu Bichos da Inglaterra. Em seu lugar, Mínimo, o 
poeta, compusera outra canção que começava dizendo: Fazenda dos 
Animais, Fazenda dos Animais,  Jamais te farão mal!  e isto passou a ser 
cantado todos os domingos após o hasteamento da bandeira. Mas, de 
certa maneira, nem a letra nem a música jamais pareceram, aos animais, 
como as de Bichos da Inglaterra.
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CAPÍTULO VIII

Poucos  dias  mais  tarde,  quando  já  amainara  o  terror  causado  pelas 
execuções, alguns animais lembraram-se — ou julgaram lembrar-se — de 
que o Sexto Mandamento rezava: "Nenhum animal matará outro animal." 
Embora ninguém o mencionasse ao alcance dos ouvidos dos porcos ou 
dos  cachorros,  parecia-lhes  que  a  matança  ocorrida  não  se  ajustava 
muito  bem  com  isso.  Quitéria  pediu  a  Benjamim  que  lesse  o  Sexto 
Mandamento  e  quando  Benjamim,  como  sempre,  respondeu  que  se 
recusava a envolver-se em tais assuntos, procurou Maricota. Esta leu para 
ela o Sexto  Mandamento.  Dizia:  "Nenhum animal  matará outro  animal, 
sem motivo." De uma ou outra maneira, as duas últimas palavras haviam 
escapado  à  memória  dos  bichos.  Mas  estes  viam  agora  que  o  Sexto 
Mandamento  não  fora  violado;  sim,  pois,  evidentemente,  havia  boas 
razões para matar os traidores que se haviam aliado a Bola-de-Neve.

Durante  aquele  ano,  os  bichos  trabalharam  ainda  mais  que  no  ano 
anterior. A reconstrução do moinho de vento, as paredes com o dobro de 
espessura, sua conclusão no prazo marcado, juntamente com o trabalho 
normal da fazenda, era tudo tremendamente laborioso. Momentos houve 
em que lhes pareceu que estavam trabalhando mais do que no tempo 
de  Jones,  sem  se  alimentarem  melhor.  Nos  domingos  de  manhã, 
Garganta,  segurando  uma  comprida  folha  de  papel,  lia,  para  eles 
relações de estatísticas comprobatórias de que a produção de todas as 
classes  de  gêneros  alimentícios  aumentara  de  duzentos,  trezentos  ou 
quinhentos por cento, conforme o caso. Os bichos não viam razão para 
desacreditá-lo,  especialmente  porque  já  não  conseguiam  lembrar-se 
com clareza das exatas condições de antes da Revolução. Mesmo assim, 
dias havia em que prefeririam ter menos estatísticas e mais comida.

Todas as ordens, agora, eram transmitidas por meio de Garganta ou de 
outro porco. Napoleão não era visto em público mais do que uma vez 
cada quinze dias. E, quando aparecia, era acompanhado, não só pela 
sua matilha de cães, mas também por um garnisé preto que marchava à 
sua frente, atuando como arauto, soltando um cocoricó antes de cada 
fala  de  Napoleão.  Mesmo  na  casa  grande,  diziam,  ele  habitava  um 
apartamento separado dos demais. Fazia as refeições sozinho, com dois 
cachorros para servi-lo, e comia no serviço de jantar de porcelana da 
cristaleira da sala. Anunciou-se também que a espingarda seria disparada 
anualmente na data do aniversário de Napoleão, assim como nos outros 
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dois aniversários. 

Agora já não mencionavam Napoleão como "Napoleão" simplesmente. 
Referiam-se a ele  de maneira  formal,  como "nosso Líder,  o  Camarada 
Napoleão", e os porcos gostavam de inventar para ele títulos tais como 
Pai  de  Todos  os  Bichos,  Terror  da  Humanidade,  Protetor  dos  Apriscos, 
Amigo dos Pintainhos  e assim por  diante.  Garganta,  em seus discursos, 
com lágrimas rolando pelo focinho, falava na sabedoria de Napoleão, na 
bondade de seu coração, no profundo amor que devotava aos animais 
de todos os lugares, mesmo — e especialmente — aos infelizes animais 
que ainda viviam na ignorância e na escravidão, em outras  fazendas. 
Tomara-se usual  atribuir  a Napoleão o crédito de todos os êxitos  e de 
todos  os  golpes  de  sorte.  Ouvia-se,  frequentemente,  uma  galinha 
comentar  para  outra:  "Sob  a  orientação de nosso  Líder,  o  Camarada 
Napoleão, pus cinco ovos em seis dias"; ou duas vacas, bebendo juntas 
no açude, exclamarem: "Graças à liderança do Camarada Napoleão, 
que gosto bom tem esta água!" O sentimento geral da fazenda era bem 
expresso num poema intitulado "O Camarada Napoleão", composto por 
Mínimo, que era assim:

Amigo dos órfãos!
Fonte da Felicidade! Senhor do balde de lavagem! Oh, minh'alma arde
Em fogo quando eu te vejo 
Assim, calmo e soberano,
Como o sol na imensidão,
Camarada Napoleão! 

Tu és aquele que tudo dá, tudo 
Quanto as pobres criaturas amam.
Barriga cheia duas vezes por dia, palha limpa onde rolar;
Todos os bichos, grandes, pequenos,
Dormem tranquilos, enquanto
Tu zelas por nós na solidão, 
Camarada Napoleão! 

Tivesse eu um leitão e 
Antes mesmo que atingisse 
O tamanho de um garrafão ou de um barril 
Já teria aprendido a ser, eternamente, 
Um teu fiel e leal seguidor. E o primeiro 
Guincho que daria meu leitão. seria:
"Camarada Napoleão!" 

Napoleão aprovou esse poema e mandou escrevê-lo no grande celeiro, 
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na parede oposta àquela onde estavam os Sete Mandamentos. Sobre ele 
foi colocado um retrato de Napoleão de perfil, feito por Garganta.

Enquanto isso,  por intermédio de Whymper,  Napoleão envolvera-se em 
negociações complicadíssimas com Frederick  e Pilkington.  As pilhas de 
madeira  ainda não estavam vendidas.  Dentre  os  dois,  Frederick  era  o 
mais  ansioso  por  colocar-lhes  a  mão,  mas  não  oferecia  um  preço 
razoável.  Ao  mesmo  tempo  circulavam  renovados  boatos  de  que 
Frederick  e  seus  homens  estavam  planejando  atacar  a  Fazenda  dos 
Animais  e  destruir  o  moinho  de  vento,  cuja  construção  lhe  causara 
enorme  ciúme.  Sabia-se  que  Bola-de-Neve  ainda  estava  oculto  na 
fazenda Pinchfield. Em meio ao verão correu entre os animais a notícia 
alarmante de que três galinhas se haviam apresentado confessando que, 
instigadas  por  Bola-de-Neve,  haviam  conspirado  para  assassinar 
Napoleão.  Foram  executadas  imediatamente  e  se  tomaram  novas 
medidas para a segurança de Napoleão. Quatro cachorros passaram a 
montar guarda junto à sua cama, durante a noite, um em cada canto, e 
um jovem porco de nome Rosito recebeu a tarefa de provar a comida, 
para evitar que ele fosse envenenado.

Mais ou menos por essa época, foi anunciado que Napoleão acertara 
vender  as  pilhas  de  madeira  ao  Sr.  Pilkington;  ia  assinar  também  um 
acordo  regular  para  a troca  de certos  produtos  entre  a  Fazenda dos 
Animais  e  Foxwood.  As  relações  entre  Napoleão  e  Pilkington,  embora 
mantidas  apenas  por  intermédio  de  Whymper,  eram  agora  quase 
amistosas. Os bichos não confiavam em Pilkington, ser humano que era, 
mas preferiam-no a Frederick,  a quem tanto temiam quanto odiavam. 
Com  o  passar  do  verão  e  estando  o  moinho  de  vento  perto  da 
conclusão,  os  boatos  de um iminente e traiçoeiro  ataque tornavam-se 
cada vez  mais  fortes.  Frederick,  dizia-se,  tencionava  trazer  contra  eles 
vinte homens armados de espingardas e já subornara os magistrados e a 
polícia, de forma que, se conseguissem colocar as mãos nas escrituras de 
propriedade da Fazenda dos Animais, não surgisse problema algum. Além 
disso,  filtravam-se  de  Pinchfield  terríveis  histórias  a  respeito  das 
barbaridades a que Frederick submetia seus animais. Havia chicoteado 
um cavalo velho até liquidá-lo, matava as vacas de fome, assassinara um 
cachorro jogando-o numa fornalha, divertia-se de noite assistindo a brigas 
de galos, em cujas esporas colocava pedaços de lâminas de barbear. O 
sangue dos animais fervia de ódio quando ouviam contar o que se fazia 
contra  seus  camaradas  e,  às  vezes,  alguns  pediam  que  lhes  fosse 
permitido sair  para atacar  Pinchfield,  expulsar  os humanos e libertar  os 
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bichos. Porém, Garganta aconselhava-os a evitar essas atitudes violentas 
e a confiar na estratégia do Camarada Napoleão.

Não obstante,  crescia  o  sentimento  de ódio  com relação a Frederick. 
Certo  domingo de manhã,  Napoleão apareceu no celeiro  e declarou 
que jamais,  em tempo algum, admitiria vender as pilhas de madeira a 
Frederick;  considerava  abaixo  de  sua  dignidade,  disse,  fazer  negócios 
com patifes daquela espécie. Os pombos, que continuavam a espalhar 
as mensagens da Revolução, foram proibidos de pôr os pés em qualquer 
ponto  de  Foxwood  e  receberam  ordem  de  modificar  seu  slogan  de 
"Morte à Humanidade" para "Morte a Frederick". Entrementes, no fim do 
verão, foi revelada outra das maquinações de Bola-de-Neve. A lavoura 
de  trigo  estava  cheia  de  joio  e  descobriu-se  que  Bola-de-Neve  havia 
misturado sementes de joio às do trigo. Um ganso que tomara parte no 
feito confessou sua culpa a Garganta e suicidou-se comendo frutinhas de 
erva-moura.  Os  animais  ficaram  sabendo  também  que  Bola-de-Neve 
jamais havia recebido, como pensavam muitos até então, a comenda de 
"Herói  Animal,  Primeira  Classe".  Era  apenas  uma  lenda,  criada  algum 
tempo depois da Batalha do Estábulo pelo próprio Bola-de-Neve. Muito 
ao  contrário,  em  vez  de  condecorado,  ele  for  a  repreendido  por 
demonstrar  covardia  durante  a  batalha.  Novamente,  alguns  bichos 
ouviram isso com perplexidade, mas Garganta conseguiu convencê-los 
de que fora um lapso de suas memórias. . . 

No  outono,  após  um tremendo e exaustivo  esforço,  pois  a colheita  se 
fizera ao mesmo tempo, o moinho de vento estava concluído. Restava 
ainda instalar a maquinaria e Whymper andava tratando das compras, 
mas a estrutura já estava pronta. Contra todas as dificuldades, a despeito 
da  inexperiência,  dos  implementos  primitivos,  da  falta  de  sorte  e  da 
perfídia  de  Bola-de-Neve,  a  obra  estava  concluída  no  exato  dia 
marcado! Cansados, mas orgulhosos, os bichos deram voltas e mais voltas 
em torno de sua obra-prima, que lhes parecia ainda mais linda do que da 
primeira vez. Além-disso, as paredes tinham agora o dobro da espessura. 
Exceto explosivos,  nada poderia colocá-las abaixo. E ao pensarem nas 
modificações que suas vidas sofreriam quando as pás estivessem girando 
e  os  dínamos  em  ação  —  ao  pensarem  em  tudo  isso,  o  cansaço  os 
abandonava e eles saltavam ao redor do moinho de vento, dando gritos 
de alegria. Napoleão em pessoa, acompanhado dos seus cachorros e do 
seu garnisé, veio inspecionar o trabalho concluído; congratulou-se com os 
animais  pelo  feito  e  anunciou  que  o  moinho  se  chamaria  "Moinho 
Napoleão".
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Dois  dias  mais  tarde,  os  animais  foram  convidados  para  uma  reunião 
especial no celeiro. E ficaram abobados de surpresa quando Napoleão 
comunicou  ter  vendido  a  madeira  a  Frederick.  No  dia  seguinte,  os 
caminhões de Frederick chegariam para o carregamento. Durante todo o 
período  de aparente  amizade  com  Pilkington,  Napoleão  na realidade 
negociara um acordo secreto com Frederick.

Todas as relações com Foxwood foram cortadas e enviadas a Pilkington 
mensagens insultuosas. Os pombos receberam ordem de não pousar mais 
na  Fazenda  Pinchfield  e  mudar  o  slogan  de  "Morte  a  Frederick"  para 
"Morte a Pilkington". Ao mesmo tempo Napoleão assegurou a todos que 
as  histórias  sobre  o  iminente  ataque  à  Fazenda  dos  Animais  eram 
inteiramente falsas e que os boatos a respeito da crueldade de Frederick 
para com os animais eram muito exagerados. Todos esses boatos eram, 
provavelmente,  coisa de Bola-de-Neve e seus agentes.  Parecia, agora, 
que  Bola-de-Neve,  na  realidade,  não  estava  escondido  na  Fazenda 
Pinchfield; aliás nunca estivera lá, em toda sua vida, vivia (e cercado de 
muito luxo, sabiam agora) em Foxwood, sendo, além do mais, pensionista 
de Pilkington há muitos anos. 

Os  porcos  estavam  quase  em  êxtase  com  a  esperteza  de  Napoleão. 
Fingindo ser amigo de Pilkington, obrigara Frederick a aumentar seu preço 
em doze libras. Porém, a qualidade superior da mente de Napoleão, dizia 
Garganta, estava no fato de não confiar em ninguém, nem mesmo em 
Frederick.  Este  quisera  pagar  a  madeira  com  uma  coisa  chamada 
cheque,  que  era,  ao  que  diziam,  um  pedaço  de  papel  com  uma 
promessa de pagamento escrita.  Mas Napoleão era vivo demais  para 
isso.  Exigiu  o  pagamento  em  notas  autênticas  de  cinco  libras,  que 
deveriam  ser  entregues  antes  da  retirada  da  madeira.  Frederick  já 
pagara; e a soma era suficiente para comprar a maquinaria do moinho 
de vento.

A  madeira  já  fora  retirada  com  grande  rapidez.  Quando  todo 
carregamento  estava  bem  longe,  houve  outra  reunião  especial  no 
celeiro,  para  os  bichos  examinarem  as  notas  de  Frederick.  Sorrindo 
beatificamente  e  usando  suas  condecorações,  Napoleão  recostara-se 
numa  cama  de  palha,  com  o  dinheiro  a  seu  lado,  cuidadosamente 
empilhado  numa  travessa  da  cozinha  da  casa-grande.  Os  animais 
passavam lentamente em fila e cada um olhava o tempo que quisesse. 
Sansão espichou o focinho para cheirar as notas e as delicadas coisinhas 
agitaram-se e farfalharam com sua respiração.
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Três dias mais tarde, houve um deus-nos-acuda. Whymper, branco como 
cera,  chegou  afobado  com  sua  bicicleta,  deixou-a  caída  no  pátio  e 
correu  para  dentro  da  casa.  Daí  a  momentos  ouviu-se  um  pavoroso 
rugido de raiva vindo do apartamento de Napoleão. A notícia do que 
sucedera espalhou-se pela fazenda com a rapidez de um raio. As notas 
eram falsas! Frederick levara a madeira de graça!

Napoleão  imediatamente  chamou  os  animais  e  com  um  vozeirão  de 
arrepiar  proclamou  a  sentença  de  morte  contra  Frederick.  Ao  ser 
capturado, disse, Frederick seria queimado vivo. Ao mesmo tempo avisou 
que, depois daquela insídia, deveriam esperar pelo pior. Frederick e seus 
homens  poderiam  desencadear  a  qualquer  momento  o  tão  falado 
ataque.  Foram  colocadas  sentinelas  em  todos  os  caminhos  que 
conduziam à fazenda.  Além disso,  quatro  pombos  foram mandados  a 
Foxwood com uma mensagem conciliadora, que levava as esperanças 
de restabelecer as boas relações com Pilkington.

Logo  na  manhã  seguinte  sobreveio  o  ataque.  Os  animais  estavam 
fazendo a  refeição  matinal,  quando as  sentinelas  chegaram correndo 
com a notícia de que Frederick e seus seguidores já haviam atravessado 
a  porteira  das  cinco  barras.  Corajosamente,  os  bichos  saíram  ao  seu 
encontro,  mas  desta  vez  não  obteriam  uma  vitória  fácil  como  a  da 
Batalha  do  Estábulo.  Eram  quinze  homens,  com  meia  dúzia  de 
espingardas, e abriram fogo tão logo chegaram a cinquenta metros. Os 
animais não puderam fazer frente à saraivada de balas e, a despeito dos 
esforços de Napoleão e Sansão para fazê-los voltar à luta, retrocederam. 
Muitos já estavam feridos. Refugiaram-se no casario da fazenda e ficaram 
olhando  prudentemente  pelos  buracos.  Toda  pastagem,  inclusive  o 
moinho  de  vento,  caíra  nas  mãos  do  inimigo.  Até  Napoleão  estava 
perplexo. Caminhava de um lado para o outro, sem proferir palavra, com 
o rabo rígido e contraído. Olhares ansiosos eram lançados na direção de 
Foxwood.  Se  Pilkington  e  seus  homens  os  ajudassem,  ainda  poderiam 
ganhar a parada. Porém, nesse momento,  voltaram os quatro pombos 
enviados no dia anterior,  um deles trazendo um pedaço de papel  da 
parte de Pilkington, com as palavras "Bem feito" escritas a lápis. 

Enquanto isso, Frederick e seus homens se haviam detido junto ao moinho 
de vento. Os animais continuavam observando e viram surgir um pé-de-
cabra e um malho. Correu um murmúrio de aflição. Iam botar abaixo o 
moinho de vento.

— Impossível — exclamou Napoleão. — As paredes são grossas demais 
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para isso. Nem em uma semana conseguirão. Coragem, camaradas.

Benjamim,  porém,  observava  atentamente  a  atividade  dos  homens. 
Lentamente, com um ar de quem se diverte, meneou o focinho.

— Exatamente o que eu supunha — disse ele. Vocês não veem o que eles 
estão fazendo? Daqui a pouco vão colocar explosivos naquele buraco.

Aterrorizados, os bichos esperaram. Era impossível abandonar a proteção 
das casas. Daí a pouco os homens saíram correndo em todas as direções. 
Ouviu-se, logo após, um estrondo ensurdecedor. Os pombos revolutearam 
no ar e os animais todos, exceto Napoleão, jogaram-se ao chão. Quando 
se levantaram outra vez, havia uma gigantesca nuvem preta no lugar do 
moinho.  Aos  poucos,  a  brisa  a  dissolveu.  O  moinho  de  vento  havia 
desaparecido! 

Aquilo  devolveu  a  coragem  aos  animais.  O  medo  e  o  desânimo  que 
sentiam foram engolfados pelo tremendo ódio — que os dominou ante 
aquela  vilania inominável.  Um brado de vingança subiu  aos  ares;  sem 
esperar ordens, reuniram-se e, como um só corpo, lançaram-se contra o 
inimigo. Desta vez não fugiram às balas cruéis que caíam sobre eles, em 
saraivadas. Foi uma batalha horrível, selvagem. Os homens atiraram várias 
vezes  e quando os  animais  os  alcançaram foi  aquela pancadaria  em 
todas as direções, com porretes e tacões de bota. Morreram uma vaca, 
três  ovelhas  e  dois  gansos,  e  quase  todo  mundo  ficou  ferido.  Até 
Napoleão,  que  dirigia  as  operações  da retaguarda,  teve  a  ponta  do 
rabicho  arranhada por  um balim.  Mas  aos  homens  não  tocou  melhor 
sorte. Três tiveram as cabeças quebradas pelos golpes de Sansão; outro, a 
barriga  furada  pelo  chifre  de  uma  vaca;  outro  viu  suas  calças  quase 
arrancadas por Lulu e Ferrabrás. E quando os nove cachorros da guarda 
pessoal de Napoleão, que este mandara realizar um movimento por trás 
da  sebe,  apareceram  de  repente  no  flanco  dos  humanos,  latindo 
furiosamente,  o  pânico  os  dominou.  Perceberam  o  perigo  de  serem 
cercados.  Frederick  gritou  a  seus  homens  que  se  retirassem  enquanto 
havia passagem, e em seguida o inimigo fugia acovardado para salvar a 
vida. Os animais perseguiram-nos até o fundo do campo, aplicando-lhes 
ainda os últimos golpes ao atravessarem a sebe de pilriteiro. 

Haviam  vencido,  mas  estavam  feridos  e  sangravam.  Lentamente, 
começaram  a  voltar  para  a  fazenda.  A  vista  dos  camaradas  mortos, 
estirados  sobre  a relvas comoveu alguns  até  as lágrimas.  E  por  alguns 
minutos detiveram-se num triste silêncio no local onde existira o moinho. 
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Sim,  ele  sumira;  fora-se  quase  todo  o  seu  trabalho.  Até  os  alicerces 
estavam  parcialmente  destruídos.  E  desta  vez  para  reconstruí-lo  não 
bastaria erguer de novo pedras caídas ali mesmo: estas também haviam 
desaparecido. A força da explosão as arremessara a centenas de metros. 
Era como se o moinho jamais houvesse existido. 

Ao  se  aproximarem  do sítio,  Garganta,  que  estivera  inexplicavelmente 
ausente  da  luta,  veio-lhes  ao  encontro,  sacudindo  o  rabicho  e 
guinchando de satisfação. E os animais ouviram, da direção da fazenda, 
o troar solene da espingarda. 

— A troco de quê está atirando aquela arma? — perguntou Sansão. 

— Para celebrar nossa vitória! — exclamou Garganta.

—  Vitória.  Que  vitória?  —  gritou  Sansão.  Tinha  os  joelhos  sangrando, 
perdera  uma ferradura,  rachara o casco e uma dúzia  de chumbinhos 
haviam-se alojado em sua pata traseira.

— Você pergunta que vitória, camarada? Mas então não expulsamos o 
inimigo do nosso solo, do solo sagrado da Fazenda dos Animais? 

— Mas eles destruíram o moinho de vento. Nosso trabalho de dois anos!

—  Que  importa?  Construiremos  outro  moinho  de  vento.  Construiremos 
meia dúzia de moinhos de vento,  se quisermos.  Vocês não percebem, 
camaradas,  que coisa  formidável  realizamos? O inimigo ocupava este 
mesmo chão em que pisamos. E agora, graças à liderança do Camarada 
Napoleão, nós o ganhamos centímetro por centímetro!

— Quer dizer, ganhamos o que já era nosso — retrucou Sansão.

— Essa foi a nossa vitória — insistiu Garganta.

Coxearam até  o  pátio.  As  balas,  sob  o  couro  de Sansão,  aferroavam 
dolorosamente. Ele enxergava à sua frente a pesada tarefa de reconstruir 
o moinho de vento e, mesmo em imaginação, já se atirava ao trabalho. 
Pela primeira vez,  entretanto, ocorreu-lhe a lembrança de que já tinha 
onze anos de idade e que talvez seus músculos já não tivessem a mesma 
força de antes.

Porém,  quando os  bichos  viram tremular  a  bandeira  verde,  ouviram a 
arma atirar novamente — sete tiros ao todo — e o discurso que Napoleão 
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fez congratulando-se com a atuação deles, pareceu-lhes que, afinal de 
contas, haviam obtido uma grande vitória. Os animais caídos na batalha 
tiveram funerais solenes. Sansão e Quitéria puxaram o carroção que serviu 
de carro fúnebre e Napoleão abriu em pessoa o cortejo. Dedicaram-se 
dois dias inteiros às celebrações. Houve canções, discursos, novos disparos 
da espingarda e o prêmio especial  de uma maçã para cada animal, 
cinquenta gramas de milho para cada ave e três  biscoitos  para cada 
cachorro. Proclamou-se que a batalha se chamaria Batalha do Moinho 
de Vento e que Napoleão havia criado nova comenda,  a Ordem da 
Bandeira Verde, que conferira a si próprio. Em meio ao regozijo geral, o 
assunto das notas de dinheiro foi esquecido.

Foi  alguns dias depois  disso que os porcos encontraram, na adega da 
casa-grande, uma caixa de uísque. Passara despercebida na época da 
ocupação. Naquela noite chegou da casa o som de uma cantoria em 
que, para surpresa de todos, se ouviam trechos de Bichos da Inglaterra. 
Mais  ou menos às nove e meia da noite,  Napoleão, usando um velho 
chapéu coco de Jones, foi visto claramente emergir da porta traseira, dar 
um rápido galope em volta do pátio e sumir  pela porta outra vez.  Na 
manhã seguinte,  um silêncio profundo tomara conta da casa.  Ao que 
parecia, nenhum porco estava de pé. Eram quase nove horas quando 
apareceu Garganta, vacilante e deprimido, com os olhos embaçados o 
rabicho  mole,  com  um  aspecto  seriamente  doentio.  Chamou  todo 
mundo  e  disse  que  tinha  péssimas  notícias  para  dar.  O  Camarada 
Napoleão estava à morte! 

Ouviu-se um grito de lamento Colocaram palha fora da porta da casa e 
os animais entraram pé ante pé. Com lágrimas nos olhos, perguntavam-se 
que seria deles se o Líder faltasse. Correu o boato de que Bola-de-Neve 
afinal conseguira envenenar a comida de Napoleão. As onze, Garganta 
saiu de novo para fazer outra proclamação. Como último ato sobre a 
terra, o Camarada Napoleão expedira o seguinte decreto: a ingestão de 
álcool seria punida com a morte.

Já à noite,  Napoleão parecia um pouco melhor e na manhã seguinte 
Garganta pôde anunciar sua franca recuperação. Na tarde desse dia 
Napoleão  voltou  à  atividade  e  no  dia  seguinte  soube-se  que  dera 
instruções a Whymper para comprar, em Willingdon, alguns folhetos sobre 
fermentação e destilação. Uma semana depois,  Napoleão deu ordem 
que  fosse  arado  o  pequeno  potreiro  atrás  do  pomar,  anteriormente 
destinado  ao  repouso  dos  animais  aposentados.  Espalhou-se  que  a 
pastagem  estava  cansada  e  necessitava  de  uma  nova  semeadura, 
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porém logo se soube que Napoleão pretendia semeá-la com cevada.

Mais ou menos nessa época, aconteceu um incidente que nenhum dos 
bichos  pôde  compreender.  Certa  noite,  à  meia-noite  mais  ou  menos, 
ouviu-se um ruído de queda no pátio e os animais correram de suas baias 
para ver o que sucedera. Era uma noite de lua. Ao pé da parede do 
fundo do grande celeiro, na qual estavam escritos os Sete Mandamentos, 
encontraram  uma  escada  quebrada  em  dois  pedaços.  Garganta, 
momentaneamente aturdido, jazia estatelado junto a ela, tendo ao lado 
uma lanterna, uma brocha e uma lata de tinta branca, entornada. Os 
cachorros  fizeram imediatamente  um círculo  em torno  de Garganta  e 
escoltaram-no de volta à casa-grande, tão logo ele pôde caminhar. Os 
bichos  não  conseguiam  fazer  sequer  ideia  do  que  significava  aquilo, 
exceto Benjamim, que torceu o focinho com um ar de compreensão e 
pareceu entender o que se passara, mas nada disse.

Porém,  alguns  dias  mais  tarde,  Maricota,  lendo os Sete Mandamentos, 
notou que havia outro mandamento mal recordado pelos animais. Todos 
pensavam  que  o  Quinto  Mandamento  era  "Nenhum  animal  beberá 
álcool",  mas  haviam  esquecido  duas  palavras.  Na  realidade,  o 
Mandamento dizia: "Nenhum animal beberá álcool em excesso."
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CAPÍTULO IX

A  rachadura  do  casco  de  Sansão  levou  muito  tempo  para  cicatrizar. 
Haviam iniciado a reconstrução do moinho de vento no dia seguinte ao 
final das celebrações. Sansão recusou-se a aceitar um só dia de dispensa 
e fez questão de honra em não dar mostras da dor que sofria. À noite, 
admitia  em  particular  para  Quitéria  que  o  casco  realmente  o 
incomodava  muito.  Quitéria  tratava-o  com  infusões  de  ervas,  que 
preparava mastigando, e tanto ela como Benjamim diziam a Sansão que 
não  trabalhasse  tanto.  Os  pulmões  de  um  cavalo  não  são  de  ferro, 
alertava  ela.  Sansão,  porém,  não  atendia.  Explicava  só  tinha  uma 
ambição — ver o moinho de vento Concluído antes de aposentar-se. 

De  início,  quando  as  leis  da  Fazenda  dos  Animais  foram  elaboradas, 
fixara-se a idade de aposentadoria em doze anos para os cavalos e os 
porcos,  catorze  para  as  vacas,  nove  para  os  cachorros,  sete  para  as 
ovelhas  e  cinco  para  as  galinhas  e  os  gansos.  Pensões  liberais  se 
estabeleceram  para  os  animais  idosos.  Até  então,  nenhum  bicho  se 
aposentara, mas ultimamente o assunto vinha sendo objeto de frequentes 
conversas. Como o potreiro atrás do pomar fora semeado com cevada, 
dizia-se  agora  que  um  canto  da  pastagem  grande  seria  cercado  e 
reservado para os velhos. Para os cavalos, ao que se falava, a pensão 
seria de dois quilos e meio de milho por dia e, no inverno, oito quilos de 
feno, mais uma cenoura, ou talvez uma maçã, nos feriados. O décimo 
segundo aniversário de Sansão seria no fim do verão do ano seguinte.

A vida ia dura. O inverno foi tão frio quanto o anterior, e a quantidade de 
alimento  ainda  menor.  Novamente  foram  reduzidas  todas  as  rações, 
exceto as dos porcos e dos cachorros. Uma igualdade por demais rígida 
em matéria de rações, explicou Garganta, seria contrária ao espírito do 
Animalismo. De qualquer maneira, não teve dificuldade em provar aos 
outros  bichos  que  na  realidade  eles  não  sentiam  falta  de  comida,  a 
despeito  das  aparências.  Naquele  momento,  de  fato,  fora  necessário 
realizar  um  reajustamento  das  rações  (Garganta  sempre  se  referia  a 
"reajustamentos",  nunca  a  "reduções"),  mas,  em  comparação  com  o 
tempo de Jones, a diferença para melhor era enorme. Lendo os dados 
estatísticos em voz aguda e rápida, provou-lhes, com riqueza de detalhes, 
que eles recebiam mais aveia, mais feno e mais do que na época de 
Jones; que trabalhavam muito menos, que a água potável era de melhor 
qualidade, que viviam mais tempo, que havia mais palha nas baias e que 
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as pulgas já não incomodavam tanto. Os animais acreditavam em cada 
palavra.  Para  falar  a  verdade,  tanto  Jones  como  tudo  quanto  ele 
representava já estavam quase apagados de suas memórias. Sabiam que 
a vida estava difícil e cheia de privações, que andavam constantemente 
com frio e com fome, e trabalhando sempre que não estavam dormindo. 
Mas, sem dúvida, antigamente fora muito pior.  Gostavam de acreditar 
nisso. Além do mais, naqueles dias eram escravos, ao passo que, agora, 
eram livres; e tudo isso, afinal, fazia diferença, conforme Garganta sempre 
dizia. 

Havia agora muito mais bocas a alimentar. No outono as quatro porcas 
haviam dado cria quase simultaneamente — trinta e um leitõezinhos ao 
todo. Os leitões eram malhados, e, sendo Napoleão o único cachaço da 
fazenda,  era  fácil  adivinhar  sua  linhagem.  Foi  proclamado  que,  mais 
tarde, quando comprassem tábuas e tijolos, seria construída uma escola 
no jardim da casa. Por enquanto, os leitões seriam instruídos pelo próprio 
Napoleão,  na  cozinha.  Faziam  seus  exercícios  no  jardim  e  eram 
aconselhados a não brincar com os filhotes dos outros animais. Mais ou 
menos por essa época, estabeleceu-se que, quando um porco e outro 
animal se encontrassem numa trilha, o outro animal cederia a passagem; 
e também que os porcos, qualquer que fosse seu grau hierárquico teriam 
o direito de usar fitas vermelhas no rabicho aos domingos.

A  fazenda  tivera  um  ano  bem  sucedido,  mas  faltava  dinheiro.  Era 
necessário comprar tijolos, areia e cal para a escola, e economizar outra 
vez  para  a  maquinaria  do  moinho  de vento.  Além  disso,  havia  ainda 
necessidade de querosene para os lampiões e velas para a casa, açúcar 
para a mesa de Napoleão (ele o proibira para os outros porcos, dizendo 
que  engordava),  todo  o  suprimento  normal  de  ferramentas,  pregos, 
carvão, arame, ferro velho, e biscoitos para cachorros. Venderam uma 
meda  de  feno  e  parte  da  colheita  de  batatas,  e  o  contrato  de 
fornecimento  de ovos  foi  aumentado para  seiscentos  por  semana,  de 
forma que as galinhas naquele ano mal puderam chocar um número de 
ovos,  que  as  mantivesse  no  mesmo  nível.  As  rações,  já  reduzidas  em 
dezembro,  sofreram  nova  redução  em  fevereiro,  e  foram  proibidos  os 
lampiões  nos  estábulos,  a  fim  de  economizar  querosene.  Os  porcos, 
entretanto,  pareciam  bastante  bem,  pelo  menos  ganhavam  sempre 
alguns quilinhos.

Uma  tarde,  em  fins  de  fevereiro,  correu  pelo  pátio,  proveniente  da 
cozinha, um cheiro gostoso, suculento, quentinho, como nunca os animais 
haviam sentido antes. Alguém disse que era cheiro de cevada cozida. Os 
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bichos farejaram avidamente o ar e ficaram a pensar se não seria algum 
fervido para o jantar. Mas não apareceu fervido nenhum no jantar e no 
domingo  seguinte  foi  comunicado  que  toda  a  cevada passaria  a  ser 
reservada para os porcos. O campinho junto ao pomar já fora semeado 
com  cevada  e  logo  transpirou  a  notícia  de  que  cada  porco  estava 
recebendo diariamente, a ração de meia garrafa de cerveja, sendo que 
Napoleão  recebia  meio  galão  e  era  servido  na  terrina  da baixela  de 
porcelana. 

Mas se havia grandes agruras a arrostar, estas eram compensadas pelo 
fato de a vida agora ter muito mais dignidade. Havia mais canções, mais 
discursos, mais desfiles. Napoleão determinara que uma vez por semana 
houvesse uma coisa chamada Manifestação Espontânea, cuja finalidade 
era  comemorar  as  lutas  e  triunfos  da  Fazenda  dos  Animais.  À  hora 
marcada os animais deviam abandonar o trabalho e desfilar pelo terreno 
da fazenda, em formação militar, os porcos à frente, depois os cavalos, 
depois as vacas, depois as ovelhas e, por último, as aves. Os cachorros 
enquadravam  a  formatura  e  à  testa  marchava  o  garnisé  preto  de 
Napoleão. Sansão e Quitéria conduziam sempre a bandeira verde com o 
desenho  do  chifre  e  da  ferradura  e  a  legenda  "Viva  o  Camarada 
Napoleão". A seguir havia recitação de poemas compostos em honra de 
Napoleão,  um  discurso  de  Garganta  dando  detalhes  dos  últimos 
aumentos na produção de gêneros, e no momento exato a espingarda 
dava um tiro. Quem mais gostava das Manifestações Espontâneas eram 
as ovelhas, e se alguém se queixava (havia quem o fizesse, quando os 
porcos ou os cachorros não andavam por perto) de que aquele negócio 
era uma perda de tempo e obrigava a ficar  bom pedaço no frio,  as 
ovelhas  invariavelmente  calavam  o  insatisfeito  com  um  ensurdecedor 
balido de "Quatro pernas bom, duas pernas ruim!" De modo geral, porém, 
os bichos gostavam daquelas celebrações. Achavam confortador serem 
relembrados  de  que,  afinal,  não  tinham  patrões  e  todo  trabalho  que 
enfrentavam era em seu próprio benefício. E assim, à custa das cantorias, 
dos desfiles, das estatísticas de Garganta, do estrondo da espingarda, do 
cocoricó do garnisé e do drapejar da bandeira, conseguiam esquecer 
que estavam de barriga vazia, pelo menos a maior parte do tempo.

Em  abril,  a  Fazenda  dos  Animais  foi  proclamada  República  e  houve 
necessidade  de  eleger  um  Presidente.  Apareceu  um  só  candidato, 
Napoleão, que foi eleito por unanimidade. No mesmo dia notificou-se a 
descoberta de novos documentos, que revelavam mais detalhes sobre a 
cumplicidade de Bola-de-Neve com Jones. Soube-se que Bola-de-Neve 
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não  apenas  tentara  perder  a  Batalha  do  Estábulo,  por  meio  de  um 
estratagema, conforme os animais já tinham tomado conhecimento, mas 
lutara abertamente ao lado de Jones. Na realidade, fora ele o verdadeiro 
líder das forças humanas e jogara-se à batalha com as palavras "Viva a 
Humanidade!"  nos  lábios.  Os  ferimentos  em  suas  costas,  que  alguns 
poucos  bichos  lembravam-se de ter  visto,  haviam sido causados  pelos 
dentes de Napoleão. 

Em  meio  ao  verão,  Moisés,  o  corvo,  reapareceu  inesperadamente  na 
fazenda, após uma ausência de vários anos. Continuava o mesmo, não 
trabalhava e contava as histórias de sempre a respeito da Montanha de 
Açúcar. Encarapitava-se num toco de árvore e arengava durante horas 
para quem quisesse ouvir:

— Lá em cima, camaradas — dizia ele, solenemente, apontando o céu 
com a bicanca — lá em cima, pouco além daquela nuvem preta, ali está 
ela,  a  Montanha  de  Açúcar,  o  lugar  feliz  onde  nós,  pobres  animais, 
descansaremos para sempre desta nossa vida de trabalho. Chegava a 
afirmar haver estado lá, num dos voos mais altos,  e ter visto os infindos 
campos de trevo e os bolos de linhaça e o açúcar crescendo nas sebes. 
Muitos bichos acreditavam. Suas vidas atualmente eram de fome e de 
trabalho, raciocinavam; era justo que lhes estivesse reservado um mundo 
melhor, mais além? Coisa difícil de determinar era a atitude dos porcos, 
com relação a Moisés. Eles afirmavam peremptoriamente que as histórias 
sobre  a  Montanha  de  Açúcar  não  passavam  de  pura  mentira;  no 
entanto,  deixavam-no permanecer na fazenda, sem trabalhar,  e ainda 
por cima com direito a um copo de cerveja por dia. 

Depois que o casco ficou bom, Sansão trabalhou mais violentamente do 
que  nunca.  Aliás,  naquele  ano  todos  os  bichos  trabalharam  feito 
escravos. Além da faina normal na fazenda e da reconstrução do moinho 
de vento, ainda houve a escola dos porquinhos, iniciada em março. Às 
vezes tornava-se difícil aguentar as longas horas sem comer, mas Sansão 
nunca fraquejou. Em nada do que dizia ou fazia era possível  perceber 
qualquer sinal de que sua energia já não era a mesma de antigamente. 
Apenas sua aparência estava um pouco modificada; o pêlo já não era 
tão  brilhante  e  as  ancas  pareciam  haver  murchado.  Sansão  vai-se 
recuperar  quando  crescer  o  capim  da  primavera,  diziam  os  outros  — 
porém a primavera chegou e Sansão não mudou de aspecto. Por vezes, 
na rampa da pedreira, quando enrijecia a musculatura contra o peso de 
um enorme pedregulho, tinha-se a impressão de que apenas a vontade o 
mantinha de pé. Nesses momentos seus lábios formavam claramente as 
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palavras "Trabalharei mais ainda"; não emitia qualquer som. Novamente 
Quitéria e Benjamim o aconselharam, porém ele não deu atenção. Seu 
décimo segundo aniversário se aproximava.

Não se importava com o que sucedesse, desde que pudesse acumular 
uma boa quantidade de pedras antes de aposentar-se. 

Certa noite, no verão, correu a súbita notícia de que algo acontecera a 
Sansão, que havia saído sozinho para puxar uns montes de pedra até o 
moinho. E era verdade. Poucos minutos depois chegaram dois pombos 
afobados:

— Sansão está caído! — Não consegue levantar-se!

Metade  dos  animais  da  fazenda  correu  para  a  colina  do  moinho  de 
vento.  Lá  estava  Sansão,  deitado  entre  os  paus  da  carroça,  com  o 
pescoço esticado e sem poder sequer levantar a cabeça. Corria-lhe da 
boca um filete de sangue. Quitéria ajoelhou-se a seu lado. 

— Sansão — chamou ela —, você está bem? 

— É o meu pulmão — disse ele quase sem voz. — Não tem importância. 
Vocês terminarão o moinho sem mim. Já deixei  bastante pedra aí.  De 
qualquer  maneira  só  me  restava  um  mês  de  atividade.  Para  falar  a 
verdade, tenho estado à espera desta hora. E, como Benjamim também 
está  ficando  velho  talvez  o  deixem  aposentar-se  para  me  fazer 
companhia.

— Precisamos de socorro imediatamente — gritou Quitéria. — Alguém vá 
correndo Contar a Garganta o que aconteceu.

Os animais todos correram à casa-grande para dar a notícia a Garganta. 
Só ficaram Quitéria e Benjamim, que se deitou ao lado de Sansão e, sem 
dizer uma palavra, ficou a espantar-lhes as moscas com o rabo comprido. 
Mais ou menos um quarto de hora depois, Garganta apareceu, cheio de 
simpatia  e  preocupação.  Disse  que  o  Camarada  Napoleão  tomara 
conhecimento,  abaladíssimo,  do  mal  que  sucedera  a  um  dos 
trabalhadores  mais  leais  da  fazenda,  e  já  estava  tratando  de  enviar 
Sansão para tratar-se no hospital em Willingdon. Os animais sentiram certa 
inquietação (com exceção de Mimosa e Bola-de-Neve,  nenhum deles 
jamais saíra da fazenda) e não gostaram da ideia de seu camarada ir 
parar  nas  mãos  dos  humanos.  Entretanto  Garganta  os  convenceu, 
facilmente, de que o cirurgião veterinário de Willingdon poderia tratar do 
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caso de Sansão muito melhor do que eles, na fazenda. Cerca de meia 
hora  mais  tarde,  quando  Sansão  já  se  recuperara  um  pouco, 
conseguiram pô-lo de pé e ele cambaleou de volta até a baia, onde 
Quitéria e Benjamim lhe haviam preparado uma boa cama de palha. 

Durante os dois dias seguintes Sansão permaneceu na baia. Os porcos 
enviaram uma garrafa contendo um remédio cor-de-rosa, encontrado no 
armarinho do banheiro, e Quitéria servia-o a Sansão duas vezes ao dia, 
após as refeições. À noite, Quitéria permanecia a seu lado, conversando 
com ele, enquanto Benjamim afastava as moscas. Sansão afirmava não 
estar triste com o acontecido. Caso se recuperasse bem, poderia viver 
mais três anos, e já imaginava os dias tranquilos que passaria no rincão da 
pastagem.  Seria a primeira  vez  que lhe sobraria  tempo de folga para 
estudar e melhorar seus conhecimentos. Pretendia dedicar o resto de sua 
existência ao aprendizado das vinte e duas letras restantes do alfabeto. 

Contudo, Benjamim e Quitéria só podiam estar a seu lado após as horas 
de trabalho, e foi durante o dia que o carroção veio buscá-lo. Os animais 
estavam na lavoura semeando nabos, sob a supervisão de um porco, e 
ficaram admirados ao verem Benjamim a galope, vindo da direção das 
casas da fazenda ao encontro deles, zurrando feito louco. Era a primeira 
vez na vida que viam Benjamim excitado — para falar a verdade era a 
primeira vez que alguém o via galopar.

—  Depressa,  depressa!  —  gritou.  —  Venham  depressa!  Estão  levando 
Sansão! — Sem esperar ordens do porco, largaram o trabalho e correram 
de  volta  para  as  casas.  Realmente,  lá  estava  um  carroção  fechado, 
puxado  por  dois  cavalos,  com  um  letreiro  no  lado  e  um  homem  de 
chapéu-coco sentado na boleia A baia de Sansão estava vazia.

Os bichos se apinharam ao redor do carroção.

— Até breve, Sansão! gritaram. — Até breve!

— Idiotas! Idiotas! — exclamou Benjamim corcoveando em volta deles e 
ferindo o chão com os cascos pequeninos. — Imbecis! Não veem o que 
está escrito ali ao lado?

Isso fez calar os animais e ouviu-se um psss. Maricota começou a soletrar 
as palavras, mas Benjamim empurrou-a para um lado e leu em meio a 
grande silêncio:

—  "Alfred  Simmonds,  Matadouro  de  Cavalos,  Fabricante  de  Cola, 
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Willingdon. Peles e Farinha de Ossos. Fornece para Canis." Será que vocês 
não percebem? Vão levar Sansão para o carniceiro! Houve um grito de 
horror dos bichos. Nesse momento o homem da boleia estalou o chicote 
e  os  cavalos  saíram  a  trote  vivo,  abandonando  o  pátio.  Os  bichos 
correram atrás, gritando com todas as forças. Quitéria abriu caminho até 
a frente. O carroção tomou velocidade. Quitéria tentou fazer que suas 
pernas grossas galopassem e conseguiu um trotezinho.

—  Sansão!  —  gritou  ela.  —  Sansão!  Sansão!  Sansão!  —  Nesse  exato 
momento,  como  se  tivesse  ouvido  a  barulheira  de  fora,  apareceu  na 
janelinha de trás da carroça a cara de Sansão, com sua mancha branca 
no focinho. 

— Sansão! — berrou Quitéria desesperadamente. — Sansão! Saia daí! Saia 
depressa! Estão levando-o para a morte! 

Os bichos gritavam a um tempo:

— Saia daí, Sansão, saia daí! — Todavia o carroção tomava velocidade e 
começava a distanciar-se. Não podiam saber se Sansão havia entendido 
Quitéria.  Logo  depois,  entretanto,  sua  cara  desapareceu  da  janela  e 
ouviu-se o barulho da tremenda pancadaria de seus cascos no interior do 
carroção.  Ele  tentava livrar-se de qualquer  maneira.  Tempo houve em 
que com alguns coices Sansão transformaria aquela carroça num monte 
de lenha. Mas, ai! sua força o abandonara; em poucos instantes, o som 
das batidas diminuiu e morreu. Desesperados, os animais suplicaram aos 
dois cavalos que puxavam o carroção para que se detivessem. 

— Camaradas!  Camaradas!  — gritavam eles.  Não levem um irmão de 
vocês para essa morte! — Porém os brutos estúpidos, ignorantes demais 
para entenderem o que acontecia, limitaram-se a murchar as orelhas e 
apertar  o  passo.  A  cara  de  Sansão  não  reapareceu  mais  na  janela. 
Alguém pensou em correr à frente e fechar a porteira das cinco barras, 
mas  era  tarde  demais,  pois  logo  o  carroção atravessava  a  porteira  e 
desaparecia rapidamente na estrada. Sansão nunca mais foi visto.

Três dias mais tarde, chegou a notícia de que havia falecido no hospital 
veterinário de Willingdon, a despeito de ter recebido todos os cuidados 
que um cavalo merece. Garganta veio dar a notícia. Presenciara, disse, 
os últimos momentos de Sansão.

—  Foi  a  cena  mais  comovente  de  minha  vida!  —  disse  Garganta, 
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erguendo  a  pata  e  deixando  rolar  uma  lágrima.  —  Eu  estava  à  sua 
cabeceira no instante final. Quase sem poder falar, ele sussurrou ao meu 
ouvido que seu único pesar era morrer antes de ver terminado o moinho 
de vento. "Para a frente, camaradas! Viva a Fazenda dos Animais! Viva o 
Camarada Napoleão! Avante em nome da Revolução! Napoleão tem 
sempre razão." Estas foram suas últimas palavras, camaradas.

— A seguir, os modos de Garganta se transformaram. Caiu em silêncio por 
um momento e seus olhinhos deram miradas suspeitosas para os lados 
antes de prosseguir.

Chegara a seu conhecimento, disse ele, que um boato idiota e perverso 
circulara por ocasião da baixa de Sansão. Alguns animais haviam notado 
que na carroça que transportou  Sansão estava escrito  "Matadouro de 
Cavalos", chegando à conclusão de que Sansão estava sendo mandado 
para o carniceiro. Era quase inacreditável que um bicho pudesse ser tão 
estúpido.  Com  certeza,  gritou  ele  indignado,  sacudindo  o  rabicho  e 
dando  pulinhos,  com  certeza  todos  conheciam  seu  amado  Líder,  o 
Camarada Napoleão não? A explicação era muito simples.  A carroça 
pertencera,  antes,  ao  carniceiro,  depois  fora  comprado pelo  cirurgião 
veterinário, que ainda não apagara letreiro. Eis como se dera o engano.

Os bichos ficaram imensamente aliviados com isso. E quando Garganta 
continuou  dando  detalhes  sobre  a  câmara  mortuária  de  Sansão,  o 
extraordinário  cuidado  que  recebeu  e  os  caríssimos  remédios  que 
Napoleão  mandara  comprar  sem  olhar  o  preço,  desapareceram  suas 
últimas  dúvidas  e  a  tristeza  pelo  camarada  morto  foi  mitigada  pela 
certeza de que, pelo menos, morrera feliz.

O  próprio  Napoleão  apareceu  no  encontro  do  domingo  seguinte  e 
pronunciou  uma  singela  oração  em  memória  de  Sansão.  Não  fora 
possível, explicou, trazer de volta os despojos do lamentado camarada 
para  o  enterro,  porém  dera  ordem  para  que  se  confeccionasse  uma 
grande coroa com louros do jardim e a enviara para ser colocada no 
túmulo  de  Sansão.  E  anunciou  que,  alguns  dias  depois,  os  porcos 
pretendiam realizar um banquete em memória de Sansão.

Napoleão finalizou seu discurso relembrando as duas máximas prediletas 
de  Sansão.  "Trabalharei  mais  ainda  e  "O  Camarada  Napoleão  tem 
sempre razão", máximas, disse, que cada animal deveria adotar para si 
próprio.
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No dia marcado para o banquete, chegou de Willingdon a carroça de 
um  armazém  e  desembarcou  na  casa-grande  um  engradado  de 
madeira. Naquela noite ouviu-se uma alta cantoria seguida de algo que 
parecia  uma discussão violenta  e  que terminou cerca das  onze  horas 
com  uma  tremenda  barulheira  de  vidros  quebrados.  No  dia  seguinte 
ninguém  se  levantou  na  casa-grande,  até  o  meio-dia,  e  correu  uma 
conversa  de que os  porcos  haviam conseguido,  não se sabia de que 
maneira, dinheiro para adquirir outra caixa de uísque.
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CAPÍTULO X

Passaram-se  anos.  As  estações  vinham,  passavam  e  a  curta  vida  dos 
bichos se consumia. Tempo chegou em que ninguém mais se lembrava 
de antes da Revolução, com exceção de Quitéria,  Benjamim, o corvo 
Moisés e alguns porcos.

Maricota morreu; Ferrabrás, Lulu e Cata-vento morreram. Jones também 
morreu  num  asilo  de  alcoólatras,  noutra  cidade.  Bola-de-Neve  fora 
esquecido.  Sansão  também,  exceto  pelos  poucos  que  o  haviam 
conhecido. Quitéria era agora uma égua velha, corpulenta, com os olhos 
atacados  pela  catarata.  Já  ultrapassara  de  dois  anos  a  idade  de 
aposentadoria. Aquela história de reservar um pedaço de campo para os 
animais idosos não era mais nem mencionada. Napoleão tornara-se um 
cachaço madurão de uns cento e cinquenta quilos. Garganta estava tão 
gordo que mal conseguia abrir os olhos. Somente Benjamim continuava o 
mesmo, apenas de focinho um pouco mais grisalho e, desde a morte de 
Sansão, mais rabugento e taciturno do que nunca. 

Agora  existiam  muito  mais  criaturas  na  fazenda  embora  o  índice  de 
crescimento não fosse aquele que esperavam nos primeiros anos. Haviam 
nascido muitos animais, para os quais a Revolução não passava de uma 
obscura  tradição  transmitida  verbalmente,  e  outros  que  nem  sequer 
tinham ouvido falar coisa nenhuma a respeito. A fazenda contava agora 
com  três  cavalos  além  de  Quitéria.  Eram  bichos  formidáveis, 
trabalhadores  incansáveis,  bons  camaradas  mas  muito  estúpidos. 
Nenhum  se  mostrou  capaz  de  aprender  o  alfabeto  além  da  letra  B. 
Aceitavam  tudo  quanto  lhes  era  dito  a  respeito  da  Revolução  e  dos 
princípios do Animalismo, especialmente por Quitéria a quem dedicavam 
um respeito filial, mas era duvidoso que entendessem lá grande coisa.

A  fazenda  prosperava  e  estava  mais  bem  organizada;  fora  até 
aumentada  pela  compra  de  dois  tratos  de  terra  ao  Sr.  Pilkington.  O 
moinho de vento afinal,  fora concluído com êxito e a fazenda possuía 
uma debulhadeira e um elevador de feno próprio, e construções novas se 
haviam erguido. Whymper comprara uma aranha. O moinho de vento, 
entretanto, não era usado para gerar energia elétrica. Usavam-no para 
moer cereais, coisa que dava bom dinheiro. Os animais estavam a braços 
com  a  construção  de  outro  moinho  de  vento;  quando  este  estivesse 
concluído,  dizia-se,  seriam instalados  os  dínamos.  Mas naquele luxo de 
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que Bola-de-Neve lhes falara certa  vez,  baias com luz  elétrica e água 
quente e fria, e na semana de três dias, não se falava mais. Napoleão 
denunciara tais  ideias como contrárias aos princípios  do Animalismo.  A 
verdadeira  felicidade,  dizia  ele,  estava  em  trabalhar  bastante  e  viver 
frugalmente.

De certa maneira, parecia como se a fazenda se houvesse tornado rica 
sem que nenhum animal tivesse enriquecido — exceto, é claro, os porcos 
e os cachorros. Talvez isso acontecesse por haver tantos porcos e tantos 
cachorros.  Não  que  esses  animais  não  trabalhassem,  à  sua  moda. 
Garganta nunca se cansava de explicar que havia um trabalho insano na 
ação  de  supervisionar  e  organizar  a  fazenda.  Grande  parte  desse 
trabalho era de natureza tal que estava além da ignorância dos bichos. 
Tentando  explicar,  Garganta  dizia-lhes  que  os  porcos  despendiam 
diariamente  enormes  esforços  com  coisas  misteriosas  chamadas 
"arquivos", "relatórios", "minutas" e "memorandos". Eram grandes folhas de 
papel  que  precisavam  ser  miudamente  cobertas  com  escritas  e,  logo 
depois,  queimadas no forno. Era tudo da mais alta importância para o 
bem-estar da fazenda, dizia Garganta. A verdade é que nem os porcos 
nem  os  cachorros  produziam  um  só  grama  de  alimento  com  o  seu 
trabalho; e havia um bocado deles, com o apetite sempre em forma. 

Quanto  aos  outros,  sua  vida,  ao  que  sabiam,  continuava  a  mesma. 
Geralmente andavam com fome, dormiam em camas de palha, bebiam 
água no açude e trabalhavam no campo; no inverno, sofriam com o frio; 
no verão, com as moscas. De vez em quando, os mais idosos rebuscavam 
a  apagada  memória  e  tentavam  determinar  se  nos  primeiros  dias  da 
Revolução,  logo  após  a  expulsão  de  Jones,  as  coisas  haviam  sido 
melhores  ou  piores  do que  agora.  Não  Conseguiam  lembrar-se.  Nada 
havia com que estabelecer comparação: não tinham em que basear-se, 
exceto as estatísticas de Garganta, que invariavelmente provavam estar 
tudo cada vez melhor. Os bichos consideravam o problema insolúvel; de 
qualquer  maneira,  dispunham  de  muito  pouco  tempo  para  essas 
especulações.  Apenas o velho Benjamim afirmava lembrar-se de cada 
detalhe de sua longa vida e saber que as coisas nunca haviam estado e 
nunca  haveriam  de  ficar  nem  muito  melhor  nem  muito  pior,  sendo  a 
fome, o cansaço e a decepção, assim dizia, a lei imutável da vida.

Mesmo assim os bichos nunca perdiam a esperança. Mais ainda, jamais 
lhes faltava, nem por instantes, o sentimento de honra pelo privilégio de 
serem membros da Fazenda dos Animais que continuava ser a única em 
todo o condado — em toda a Inglaterra! — de propriedade dos animais 
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e por eles administrada. Nenhum deles, nem mesmo os mais moços, nem 
mesmo os chegados de outras fazendas, situadas algumas a dez ou vinte 
quilômetros  de distância,  jamais  deixaram de maravilhar-se com isto.  E 
quando ouviam o tiro  da espingarda e viam a bandeira  flutuando no 
topo  do  mastro,  seu  coração  se  inchava  de  orgulho  e  a  conversa 
passava a girar em torno dos históricos dias de antanho, da expulsão de 
Jones, da inscrição dos Sete Mandamentos, das grandes batalhas em que 
os  invasores  humanos  haviam  sido  derrotados.  Nenhum  dos  antigos 
sonhos  fora  abandonado.  A  República  dos  Bichos,  que  o  velho  Major 
havia previsto, quando os verdes campos da Inglaterra não mais seriam 
pisados pelos pés humanos, era coisa em que ainda acreditavam. O dia 
havia  de  chegar.  Podia  ser  mais  cedo  ou  mais  tarde,  talvez  não 
acontecesse  durante  a  vida  de  qualquer  dos  animais  de  então,  mas 
havia  de  chegar.  Até  a  melodia  de  Bichos  da  Inglaterra  talvez  fosse 
cantarolada secretamente aqui e ali; de qualquer maneira, a verdade é 
que  cada  bicho  da  fazenda  a  conhecia,  embora  nenhum  tivesse 
coragem de cantá-la em voz alta. Talvez fosse verdade que a vida era 
difícil e que nem todas as suas esperanças se haviam concretizado; mas 
tinham a consciência de não serem iguais aos outros animais. Se tinham 
fome,  não  era  por  alimentarem  alguns  tirânicos  seres  humanos;  se 
trabalhavam  arduamente,  pelo  menos  trabalhavam  em  seu  próprio 
benefício.  Nenhuma  criatura  dentre  eles  andava  sobre  duas  pernas. 
Nenhuma criatura era "dona" de outra. Todos os bichos eram iguais.

Certo  dia,  no  início  do  verão,  Garganta  mandou  que  as  ovelhas  o 
seguissem e levou-as para um campo situado nos confins  da fazenda, 
que fora tomado de brotação de vidoeiro. As ovelhas passaram o dia 
inteiro roendo as brotações, sob a supervisão de Garganta. À noite, ele 
regressou à fazenda, mas, como disse às ovelhas que permanecessem lá, 
terminaram ficando a semana toda durante a qual os outros bichos nem 
as  enxergavam.  Garganta  passava  com  elas  a  maior  parte  do  dia. 
Estava, explicou, ensinando-lhes uma nova canção para a qual precisava 
de certo sigilo. 

Foi logo após o retorno das ovelhas, numa noite agradável, quando os 
bichos haviam terminado seu trabalho e regressavam à fazenda, que se 
ouviu,  vindo  do  pátio,  um  relinchar  horripilante.  Arrepiados  os  animais 
estacaram.  Era  a  voz  de Quitéria.  Ela  relinchou  outra  vez  e  os  bichos 
dispararam a galope para o pátio. Viram, então, o que ela havia visto. 

Um porco caminhava sobre as duas patas traseiras.
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Sim, era Garganta. Um tanto desajeitado devido à falta de prática em 
manter seu volume naquela posição, mas em perfeito equilíbrio, passeava 
pelo  pátio.  Momentos  depois,  saiu  pela porta  da casa uma comprida 
coluna de porcos, todos caminhando sobre as patas de trás. Uns melhor 
que os outros, um ou dois até meio desequilibrados e dando a impressão 
de que apreciariam o apoio de uma bengala, mas todos fizeram a volta 
ao  pátio  bastante  bem.  Finalmente  houve  um  alarido  dos  cachorros, 
ouviu-se  o  cocoricó  esganiçado  do  garnisé  e  emergiu  Napoleão, 
majestosamente,  desempenado,  largando  olhares  arrogantes  para  os 
lados, com os cachorros brincando à sua volta.

Trazia nas mãos um chicote.

Houve um silêncio mortal. Surpresos, aterrorizados, uns junto aos outros, os 
bichos olhavam a fila de porcos marchar lentamente em redor do pátio. 
Pareceu-lhes enxergar o mundo de cabeça para baixo. Então veio um 
momento em que, passado o choque e a despeito de tudo — a despeito 
do  terror  dos  cachorros  e  do  hábito,  arraigado  após  tantos  anos,  de 
nunca  se  queixarem,  nunca  criticarem,  pouco  importava  o  que 
sucedesse  —,  poderiam  lançar  uma  palavra  de  protesto.  Porém, 
exatamente  nesse  instante,  como  se  obedecessem  a  um  sinal 
combinado,  as  ovelhas  em  uníssono,  estrondaram  num  espetacular 
balido:

— Quatro  pernas  bom,  duas  pernas  melhor!  Quatro  pernas  bom,  duas 
pernas melhor! Quatro pernas bom, duas pernas melhor!

Baliram durante cinco minutos sem cessar. E, quando se calaram, fora-se 
a oportunidade da palavra de protesto, pois os porcos já haviam voltado 
para dentro da casa.

Benjamim sentiu um focinho esfregar-lhe o ombro. Era Quitéria. Seus olhos 
pareciam mais encobertos que nunca. Sem dizer  palavra, ela o puxou 
delicadamente  pela  crina,  levando-o  até  o  fundo  do  grande  celeiro, 
onde estavam escritos os Sete Mandamentos. Durante um ou dois minutos 
ficaram olhando a parede alcatroada com o grande letreiro branco.

Minha vista está falhando — disse ela finalmente. — Mesmo quando eu 
era  moça não conseguia  ler  o  que  estava  escrito  aí.  Mas  parece-me 
agora  que  parede está  meio  diferente.  Os  Sete  Mandamentos  são os 
mesmos de sempre, Benjamim?
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Pela primeira vez, Benjamim consentiu em quebrar sua norma, e leu para 
ela o que estava escrito na parede. Nada havia, agora, senão um único 
Mandamento dizendo: 

TODOS OS ANIMAIS SÃO IGUAIS

MAS ALGUNS ANIMAIS SÃO MAIS

IGUAIS DO QUE OS OUTROS 

Depois  disso, não foi  de estranhar que,  no dia seguinte,  os porcos que 
supervisionavam  o  trabalho  da  fazenda  andassem  com  chicotes  nas 
patas. Nem estranharam ao saber que os porcos haviam comprado um 
aparelho de rádio, que estavam tratando da instalação de um telefone e 
da assinatura de jornais e revistas. Não estranharam quando Napoleão foi 
visto  passear  nos  jardins  da  casa  com  um  cachimbo  na  mão,  nem 
quando os porcos se assenhorearam das roupas do Sr. Jones e passaram 
a usá-las, sendo que Napoleão apresentou-se vestindo um casaco negro, 
calças de caçador e perneiras de couro, enquanto sua porca favorita 
surgia com o vestido de seda que a Sra. Jones usava aos domingos. 

Uma  semana  mais  tarde,  após  o  meio-dia,  apareceram  numerosas 
charretes  subindo  rumo  à  fazenda.  Uma  representação  de  granjeiros 
vizinhos fora convidada a realizar uma visita de inspeção. Toda fazenda 
lhes foi mostrada e eles expressaram admiração por tudo quanto viram, 
especialmente  pelo  moinho  de vento.  Os  bichos  estavam  limpando a 
lavoura de nabos. Trabalhavam diligentemente, mal levantando o olhar 
do chão e sem saber a quem temer mais, se os porcos, se os visitantes 
humanos.

Naquela  noite,  altas  risadas  e  cantorias  chegaram  da  casa.  Lá  pelas 
tantas,  ante  o  som  das  vozes  misturadas,  os  bichos  encheram-se  de 
curiosidade.  Que  estaria  acontecendo  lá  dentro,  agora  que,  pela 
primeira vez, encontravam-se em teremos de igualdade os animais e os 
seres humanos? Pensando todos a mesma coisa, dirigiram-se furtivamente 
para o jardim da casa. 

No portão titubearam, um tanto temerosos, mas Quitéria deu o exemplo e 
entrou. Andaram, pé ante pé, até a casa, e os mais altos espiaram pela 
janela  da  sala  de  jantar.  Lá  dentro,  em  volta  de  uma  mesa  grande, 
estavam sentados meia dúzia de granjeiros e meia dúzia de porcos dentre 
os mais eminentes, Napoleão no lugar de honra, à cabeceira. Os porcos 
pareciam perfeitamente à vontade em suas cadeiras. O grupo estivera 
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jogando  cartas,  mas  havia  interrompido  o  jogo  por  instantes, 
evidentemente para os brindes. Um grande jarro circulava e os copos se 
enchiam de cerveja. Ninguém notou as caras admiradas dos bichos, que 
espiavam pela janela.

O Sr. Pilkington, de Foxwood, levantara-se com o copo na mão. Disse que 
ia  convidar  os  presentes  para  um  brinde.  Mas,  antes,  desejava  dizer 
algumas palavras, que julgava de seu dever pronunciar. 

Era  motivo  de  grande  satisfação  para  ele  —  e  tinha  certeza  de  que 
falava  por  todos  os  demais  —  sentir  que  o  longo  período  de 
desconfianças e desentendimentos chegara ao fim. Tempo houvera — 
não que ele ou qualquer dos presentes tivesse pensado dessa maneira —, 
mas tempo houvera em que os respeitáveis proprietários da Fazenda dos 
Animais haviam sido olhados, não diria com hostilidade, mas com uma 
certa  apreensão,  por  seus  vizinhos  humanos.  Ocorreram  incidentes 
desagradáveis e ideias errôneas haviam circulado. Parecera a muitos que 
a  existência  de  uma  fazenda  pertencente  a  animais  e  por  eles 
administrada era coisa um tanto fora do comum e poderia vir a causar 
transtornos à vizinhança. Muitos granjeiros supuseram, sem as verificações 
devidas, que em tal fazenda prevaleceria um espírito de licenciosidade e 
indisciplina. Haviam-se preocupado com o efeito de tudo isso sobre seus 
próprios  animais  e,  até  mesmo,  sobre  seus  empregados  humanos.  Mas 
todas  essas  dúvidas  estavam  agora  dissipadas.  Hoje  ele  e  seus 
companheiros  haviam  visitado  a  Fazenda  dos  Animais,  inspecionando 
cada  metro  quadrado  com  seus  próprios  olhos,  e  que  haviam 
encontrado? Não apenas métodos dos mais modernos, mas uma ordem 
e uma disciplina que podiam servir  de exemplo. Julgava poder afirmar 
que os animais  inferiores  da Fazenda dos  Animais  trabalhavam mais  e 
recebiam menos comida do que quaisquer outros animais do condado. 
Para  falar  a  verdade,  ele  e  seus  companheiros  de visita  haviam visto, 
naquele dia,  muita coisa que pretendiam introduzir  imediatamente em 
suas próprias fazendas.

Finalizaria  suas  palavras,  continuou,  assinalando  mais  uma  vez  os 
sentimentos de amizade, que prevaleciam e deviam prevalecer entre a 
Fazenda dos Animais e seus vizinhos. Entre os porcos e os seres humanos 
não  havia,  e  eram  inteiramente  inadmissíveis  quaisquer  conflitos  de 
interesses. Suas lutas e suas dificuldades eram uma só. Pois o trabalho não 
constituía o mesmo problema em toda parte? A essa altura evidenciou-se 
que o Sr. Pilkington pretendia soltar para a plateia algum dito espirituoso, 
mas por alguns momentos pareceu por demais dominado pelo gozo da 
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própria  piada,  para  poder  dizê-la.  Depois  de  muita  sufocação,  que 
deixou  vermelhos  os  seus  vários  queixos,  ele  conseguiu  largá-la:  "Se  os 
senhores têm que lutar com os seus animais inferiores, nós temos as nossas 
classes  inferiores".  Este  bon  mot  causou  sensação  na  mesa,  e  o  Sr. 
Pilkington novamente felicitou os porcos pelas baixas rações, pelas muitas 
horas de trabalho e pela ausência geral de tolerância que observara na 
Fazenda dos Animais.

E agora, disse finalmente, convidava o grupo a levantar-se e verificar se 
os copos estavam cheios.

—  Senhores  —  concluiu  o  Sr.  Pilkington  —  proponho  um  brinde:  À 
prosperidade da Fazenda dos Animais! 

Houve  uma  entusiástica  saudação e  depois  muitas  palmas.  Napoleão 
ficou tão emocionado que deixou seu lugar e deu a volta à mesa para 
tocar com seu copo o do Sr. Pilkington, antes de esvazia-lo. Quando as 
felicitações acabaram, Napoleão, que permanecera de pé, disse que iria 
também proferir algumas palavras.

Como  todos  os  discursos  de  Napoleão,  aquele  foi  curto  e  direto  ao 
assunto.  Também  ele,  disse,  alegrava-se  de  que  o  período  de 
desentendimentos  tivesse  chegado  ao  fim.  Por  longo  tempo  houve 
rumores  — inventados,  acreditava,  e tinha razões  para isso,  por  algum 
inimigo mal-intencionado — de que havia algo de subversivo e mesmo de 
revolucionário nos pontos de vista seus e de seus companheiros. Tinham 
passado  por  desejosos  de  fomentar  a  rebelião  entre  os  animais  das 
fazendas vizinhas. Nada podia estar mais longe da verdade! Seu único 
desejo, agora como no passado era viver em paz e gozando de relações 
normais  com  os  seus  vizinhos.  Aquela  fazenda  que  ele  tinha  a  honra 
governar,  acrescentou,  era  um  empreendimento  cooperativo.  As 
escrituras  que  estavam  em  seu  poder  conferiam  a  posse  a  todos  os 
porcos.

Não acreditava que ainda restassem quaisquer das velhas suspeitas, mas 
certas modificações na rotina da fazenda haviam sido introduzidas com o 
fito de promover uma confiança ainda maior. Até aquele momento os 
bichos haviam conservado o hábito imbecil de dirigirem-se uns aos outros 
pela alcunha de "camarada". Isso ia acabar. Existira também o costume 
insólito,  cuja  origem  era  desconhecida,  de  marchar  aos  domingos, 
desfilando  frente  a  uma  caveira  de  porco  pregada  num  poste.  Isso 
também  ia  acabar,  e  a  caveira  já  for  a  enterrada.  Os  visitantes  com 
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certeza teriam observado também a bandeira verde que tremulava no 
poste.  Nesse caso teriam notado que as antigas figuras do chifre e da 
ferradura, em branco, haviam sido suprimidas. Daí por diante seria uma 
bandeira puramente verde.

Tinha apenas um reparo, disse, a fazer ao excelente discurso, bem próprio 
de um bom vizinho, do Sr. Pilkington. O Sr. Pilkington referira-se o tempo 
todo  à  "Fazenda  dos  Animais".  Naturalmente  ele  não  podia  saber  — 
mesmo porque Napoleão o estava proclamando, naquele instante, pela 
primeira vez — que a denominação "Fazenda dos Animais" fora abolida. A 
partir  daquele  momento,  sua  fazenda  voltaria  a  ser  conhecida  como 
"Fazenda Manor", que, aliás, parecia-lhe, era seu nome correto e original.

Senhores  —  concluiu  Napoleão,  levantarei  o  mesmo  brinde,  mas  sob 
forma diferente. Encham, até a borda, seus copos. Senhores, este é o meu 
brinde. À prosperidade da Fazenda Manor!

Houve  as  mesmas  calorosas  felicitações  de  antes,  e  os  copos  foram 
esvaziados. Mas aos olhos dos bichos, que lá de fora espiavam, pareceu 
que algo estranho estava acontecendo. Que diabo teria alterado a cara 
dos  porcos?  Os  olhos  embaçados  de Quitéria  iam de uma cara  para 
outra.  Algumas  tinham  cinco  queixos,  outras  quatro,  outras  três.  Mas 
alguma coisa parecia misturá-las e modificá-las. Então, findos os aplausos, 
o grupo pegou novamente nas cartas, reencetando o jogo interrompido, 
e os animais afastaram-se silenciosamente.

Não  haviam,  porém,  chegado  sequer  a  vinte  metros  quando  se 
detiveram, ante o vozerio alto que vinha lá de dentro. Voltaram correndo 
e tornaram a espiar pela janela. 

Realmente,  era  uma discussão violenta.  Gritos,  socos  na mesa,  olhares 
suspeitos,  furiosas negativas. A origem do caso, ao que parecia, fora o 
fato de Napoleão e o Sr. Pilkington haverem, ao mesmo tempo, jogado 
um ás de espadas.

Doze  vozes  gritavam  cheias  de  ódio  e  eram  todas  iguais.  Não  havia 
dúvida,  agora,  quanto  ao  que  sucedera  à  fisionomia  dos  porcos.  As 
criaturas de fora olhavam de um porco para um homem, de um homem 
para um porco e de um porco para um homem outra  vez;  mas já  se 
tornara impossível distinguir quem era homem, quem era porco.

FIM

75 / 77



Sobre a Tradução

Tradução de  Nélson Jahr Garcia (1947-2002) com algumas palavras alteradas 
pela I.A do Google Translator de 2013.

Fonte do texto: http://www.jahr.org (link morto)

Edição: Ridendo Castigat Mores

O texto original tinha a seguinte apresentação:

APRESENTAÇÃO

George Orwell foi um libertário. “A Revolução dos Bichos”, em suas metáforas, 
revela  uma  aversão  a  toda  espécie  de  autoritarismo,  seja  ele  familiar, 
comunitário,  estatal,  capitalista  ou  comunista.  A  obra  é  de  uma  genial 
atualidade. Apesar de tudo o que alguns poucos homens já fizeram e lutaram, 
ainda estamos e vivemos sob os que insistem em dominar aquém da ética e 
além da lei. Sejamos diligentes, a luta continua. Um dia conseguiremos distinguir  
a diferença entre porcos e homens. 

Nélson Jahr Garcia 
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