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CAPITULO1
ORIGEM, NASCIMENTO E BATIZADO

Era no tempo do rei.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da Quitanda,
cortando-se mutuamente, chamava-se nesse tempo — O canfo dos
meirinhos —; e bem lhe assentava o nome, porque era ai o lugar de
encontro favorito de todos os individuos dessa classe (que gozava entdo de
ndo pequena consideracdo). Os meirinhos de hoje ndo sdo mais do que a
sombra caricata dos meirinhos do tempo do rei; esses eram gente temivel e
temida, respeitavel e respeitada; formavam um dos extremos da formiddavel
cadeia judicidria gue envolvia todo o Rio de Janeiro no tempo em que a
demanda era entre nds um elemento de vida: o extremo oposto eram o0s
desembargadores. Ora, os extremos se tocam, e estes, tocando-se,
fechavam o circulo dentro do qual se passavam os terriveis combates das
citacdes, provards, razdes principais e finais, e todos esses trejeitos judiciais
que se chamava o processo.

Dai sua influéncia moral.

Mas tinham ainda outra influéncia, que é justamente a que falta aos de
hoje: era a influéncia que derivava de suas condicdes fisicas. Os meirinhos
de hoje s&do homens como quaisquer outros; nada t€ém de imponentes, nem
Nno seu semblante nem no seu trgjar, confundem-se com qualquer
procurador, escrevente de cartério ou continuo de reparticdo. Os meirinhos
desse belo tfempo ndo, ndo se confundiam com ninguém; eram originais,
eram tipos: Nos seus semblantes transluzia um certo ar de majestade
forense, seus olhares calculados e sagazes significavam chicana. Trajavam
sisuda casaca preta, calcdo e meias da mesma cor, sapato afivelado, ao
lado esquerdo aristocratico espadim, e na ilharga direita penduravam um
circulo branco, cuja significacdo ignoramos, e coroavam tudo isto por um
grave chapéu armado. Colocado sob a importdncia vantajosa destas
condicdes, o meirinho usava e abusava de sua posicdo. Era terrivel
quando, ao voltar uma esquina ou ao sair de manhd de sua casa, O
cidaddo esbarrava com uma daquelas solenes figuras, que, desdobrando
junto dele uma folha de papel, comecava a Ié-la em tom confidencial! Por
mais que se fizesse NAo havia remédio em tais circunst@ncias sendo deixar
escapar dos ldbios o terrivel — Dou-me por citado. — Ninguém sabe que
significacdo fatalissima e cruel tinham estas poucas palavras! eram uma
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sentenca de peregrinacdo eferna que se pronunciava confra si mesmo;
queriaom dizer que se comecava uma longa e afadigosa viagem, cujo
termo bem distante era a caixa da Relacdo, e durante a qual se tinha de
pagar importe de passagem em um sem-numero de pontos; o advogado,
O procurador, o inquiridor, o escriv@o, o juiz, inexoraveis Carontes, estavam
a porta de mdo estendida, e ninguém passava sem que lhes tivesse
deixado, nédo um obolo, porém todo o conteddo de suas algibeiras, e até a
dltima parcela de sua paciéncia.

Mas voltemos a esquina. Quem passasse por ai em qualguer dia Ufil dessa
abencoada época veria sentado em assentos baixos, entdo usados, de
Couro, € que se denominavam — cadeiras de campanha — um grupo Mais
OuU Menos Nnumeroso dessa nobre gente conversando pacificamente em
tudo sobre que era licito conversar: na vida dos fidalgos, nas noficias do
Reino e nas astucias policiais do Vidigal. Entre os termos que formavam essa
equacdo meirinhal pregada na esquina havia uma quantidade constante,
era o Leonardo-Pataca. Chamavam assim a uma rotunda e gordissima
personagem de cabelos brancos e cardo avermelhado, que era o decano
da corporacdo, o mais antigo dos meirinhos que viviam nesse tempo. A
velhice finha-o tfornado moleirdo e pachorrento; com sua vagareza
atrasava o negdcio das partes; Nndo o procuravam; € por isso jamais saia da
esquing; passava dadli os dias sentado na sua cadeira, com as pernas
estendidas e o queixo apoiado sobre uma grossa bengala, que depois dos
cinguenta era a sua infalivel companhia. Do hdbito que tinha de queixar-se
a todo o instante de que s pagassem por sua citacdo a mddica quantia
de 320 réis, Ihe viera o apelido que juntavam ao seu nome.

Sua histéria tem pouca coisa de notdvel. Fora Leonardo algibebe em
Lisboa, sua pdtria; aborrecera-se porém do negdcio, e viera ao Brasil. Aqui
chegando, ndo se sabe por protecdo de quem, alcangcou 0 emprego de
gue o0 vemos empossado, € que exercia, como dissemos, desde tempos
remotos. Mas viera com ele no mesmo navio, ndo sei fazer o0 qué, uma
cerfa Maria da hortalica, quitandeira das pracas de Lisboa, saloia
rechonchuda e bonitona. O Leonardo, fazendo-se Ihe justica, nGo era nesse
tempo de sua mocidade mal-apessoado, e sobretudo era magando. Ao
sair do Tejo, estando a Maria encostada & borda do navio, o Leonardo
fingiu que passava distraido por junto dela, e com o ferrado sapatdo
assentou-lhe uma valente pisadela no pé direito. A Maria, como se ja
esperasse por aquilo, sorriu-se como envergonhada do gracejo, e deu-lhe
também em ar de disfarce um tremendo beliscdo nas costas da mdo
esquerda. Era isto uma declaracdo em forma, segundo os usos da terrQ:
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levaram o resto do dia de namoro cerrado; ao anoitecer passou-se a
mesma cena de pisadela e beliscdo, com a diferenca de serem desta vez
um pouco mais fortes; e no dia seguinte estavam os dois amantes tGo
extremosos e familiares, que pareciam sé-lo de muitos anos.

Quando saltaram em terra comecou a Maria a sentir certos enojos: foram
0s dois morar juntos: e dai a um més manifestaram-se claramente os efeitos
da pisadela e do beliscdo; sete meses depois teve a Maria um filho,
formiddvel menino de quase trés palmos de comprido, gordo e vermelho,
cabeludo, esperneador e chordo; o qual, logo depois que nasceu, mamou
duas horas seguidas sem largar o peito. E este nascimento é certamente de
tudo o0 que temos dito 0 que Mmais Nos intferessa, porgue © menino de quem
falamos € o herdi desta historia.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre o
padrinho houve suas duvidas: o Leonardo queria que fosse o Sr. juiz; porém
teve de ceder a instGncias da Maria e da comadre, que queriom que fosse
o barbeiro de defronte, que afinal foi adotado. J& se sabe que houve nesse
dia fun¢do: os convidados do dono da casa, que eram todos dalém-mairr,
cantavam ao desafio, segundo seus costumes; os convidados da comadre,
que eram todos da terra, dancavam o fado. O compadre trouxe a rabeca,
que &€, como se sabe, o instrumento favorito da gente do oficio. A principio
O Leonardo quis que a festa fivesse ares aristocraticos, e propds que se
dancasse o minuete da corte. Foi aceita a ideia, ainda que houvesse
dificuldade em se encontrarem pares. Afinal levantaram-se uma gorda e
baixa matrona, mulher de um convidado;, uma companheira desta, cuja
figura era a mais completa antitese da sua; um colega do Leonardo,
miudinho, pequenino, e com fumacas de gaiato, e o sacristGo da Sé, sujeito
alfo, magro e com pretensdes de elegante. O compadre foi quem tocou o
minuete na rabeca; e o dfilhadinho, deitado no colo da Marig,
acompanhava cada arcada com um guincho e um esperneio. Isto fez com
que 0 compadre perdesse muitas vezes 0 compasso, e fosse obrigado a
recomecar outfras fantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimdnia, e a brincadeira
aferventou, como se dizia naquele tfempo. Chegaram uns rapazes de viola
e machete: o Leonardo, instado pelas senhoras, decidiu-se a romper a
parte lirica do divertimento. Sentou-se num tamborete, em um lugar isolado
da sala, e tomou uma viola. Fazia um belo efeito cOmico vé-lo, em trajes do
oficio, de casaca, calcdo e espadim, acompanhando com um mondtono
zunzum nas cordas do instrumento o garganteado de uma modinha pdatria.
Foi nas saudades da terra natal que ele achou inspiracdo para o seu canto,
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e isto era natural a um bom portugués, que o era ele. A modinha era assim:

Quando estava em minha ferra,
Acompanhado ou sozinho,
Cantava de noite e de dia
Ao pé dum copo de vinho!

Foi executada com atencdo e aplaudida com entusiasmo; somente quem
ndo pareceu dar-lhe todo o apreco foi 0 pequeno, que obsequiou o pai
como obsequiara ao padrinho, marcando-lhe o compasso a guinchos e
esperneios. A Maria avermelharam-se-lhe os olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para esquentar-se a
brincadeira, foi o adeus as cerimdnias. Tudo dai em diante foi burburinho,
que depressa passou a gritaria, e ainda mais depressa a algazarra, € ndo foi
ainda mais adiante porque de vez em quando viam-se passar através das
rotulas da porta e janelas umas certas figuras que denunciavam que o
Vidigal andava perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a dltima que saiu, deitando a béncdo
ao afilhado e pondo-lhe no cinteiro um raminho de arruda.
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CAPITULO II
PRIMEIROS INFORTUNIOS

Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde O nascimento e
batizado do nosso memorando, € vamos encontrd-lo jd na idade de 7
anos. Digamos unicamente que durante todo este tempo o menino ndo
desmentiu aquilo que anunciara desde que nasceu:. atormentava a
vizihhanca com um choro sempre em oitava alta; era colérico; tinha ojeriza
particular & madrinha, a quem ndo podia encarar, e era estranhdo até ndo
poder mais.

Logo que pdde andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e rasgava
tudo que lhe vinha d mdo. Tinha uma paixdo decidida pelo chapéu
armado do Leonardo; se este 0 deixava por esquecimento em algum lugar
Qo seu alcance, tomava-o imediatamente, espanava com ele todos o0s
moveis, punha-lhe dentro tudo que encontrava, esfregava-o em uma
parede, e acabava por varrer com ele a casa; até que a Maria,
exasperada pelo que aquilo Ihe havia custar aos ouvidos, e talvez &s
costas, arrancava-lhe das mdos a vitima infeliz. Era, além de traguinas,
guloso; quando ndo fraquinava, comia. A Maria ndo |he perdoava; frazio-
lhe bem maltratada uma regido do corpo; porém ele ndo se emendava,
que era também teimoso, e as tfravessuras recomecavam mal acabava a
dor das palmadas.

Assim chegou aos 7 anos.

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo comecava a
arrepender-se seriamente de tudo que tinha feito por ela e com ela. E tinha
razGo, porque, digamos depressa e sem mais cerimonias, havia ele desde
certo tempo concebido fundadas suspeitas de que era atraicoado. Havia
alguns meses atrds tinha notado que um certo sargento passava-lhe muitas
vezes pela porta, e enfiava olhares curiosos através das rétulas: uma
ocasido, recolhendo-se, parecera-lhe que o vira encostado a janela. Isto
POorém passou sem mais novidade.

Depois comecou a estranhar que um cerfo colega seu O procurasse em
casa, para tratar de negdcios do oficio, sempre em horas desencontradas:
porém isto também passou em breve. Finalmente aconteceu-lhe por trés ou
quatro vezes esbarrar-se junto de casa com o capitdo do navio em que
tinha vindo de Lisboaq, e isto causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manhd
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entrou sem ser esperado pela porta adentro; alguém que estava na sala
abriu precipitadamente a janela, saltou por ela para a rua, € desapareceu.

A vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como se
costuma dizer, as estribeiras; ficou cego de ciime. Largou apressado sobre
um banco uns autos que tfrazia embaixo do braco, e endireitou para a
Maria com os punhos cerrados.

— Grandessissimal...

E a injuria que ia soltar era tdo grande que 0 engasgou... € pds-se a tremer
com todo o corpo.

A Maria recuou dois passos € pds-se em guarda, pois tfambém ndo era das
gue se receava com qualquer coisa.

— Tira-te I&, 6 Leonardo!

— Nd&o chames mais pelo meu nome, ndo chames... que franco-te essa
bboca a socos...

— Safe-se dail Quem |he mandou podr-se aos NamMoricos comigo a bordo?

Isto exasperou o Leonardo; a lembranca do amor aumentou-lhe a dor da
traicdo, e o ciume e a raiva de que se achava possuido transbordaram em
socos sobre a Maria, que depois de uma tentativa indtil de resisténcia
desatou a correr, a chorar e a gritar:

— Aii... Qi... acudaq, Sr. compadre... Sr. compadrel...

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um fregués, e
ndo podia largd-lo. Portanto a Maria pagou caro e por junto todas as
contas. Encolheu-se a choramingar em um canto.

O menino assistira a tfoda essa cena com imperturbdvel sangue-frio:
enquanto a Maria apanhava e o Leonardo esbravejava, este ocupava-se
franquilamente em rasgar as folhas dos autos que este tinha largado Ao
entrar, e em fazer delas uma grande colecdo de cartuchos.

Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pdde ver alguma coisa mais do
qgue seu ciime, reparou entdo na obra meritéria em que se ocupava o
peqgueno. Enfurece-se de novo: suspendeu o menino pelas orelhas, fé-lo dar
Nno ar uma meia-volta, ergue o pé direito, assenta-lhe em cheio sobre 0s
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glUteos, atirando-o sentado a quatro bracas de distancia.

— Es filho de uma pisadela e de um beliscdo; mereces que um pontapé te
acabe a casta.

O menino suportou tudo com coragem de martr, apenas abriu
ligeiramente a boca quando foi levantado pelas orelhas: mal caiu, ergueu-
se, embarafustou pela porta fora, e em trés pulos estava dentro da loja do
padrinho, e atracando-se-lhe as pernas. O padrinho erguia nesse momento
por cima da cabeca do fregués a bacia de barbear que |he firara dos
queixos: com o choque que sofreu a bacia inclinou-se, e o fregués recebeu
um batismo de dgua de sabdo.

— Ora, mestre, esta ndo estd mdl...

— Senhor, balbuciou este... a culpa é deste endiabrado... O que € que tens,
menino?

O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para defronte,
apontando com a mdo tfrémula nessa dire¢cdo.

O compadre olhou também, aplicou a atencdo, e ouviu entdo os solucos
da Maria.

— Ham! resmungou; ja sei o que hd de ser... eu bem dizia... ora ai estdl...

E desculpando-se com o fregués saiu da loja e foi acudir ao que se
passava.

Por estas palavras vé-se que ele suspeitara alguma coisq; e saiba o leitor
que suspeitara a verdade.

Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos 0 que se passava no interior das
CQsas, era naguele tempo coisa tdo comum € enraizada nos costumes,
que ainda hoje, depois de passados tantos anos, restam grandes vestigios
desse belo hdbito. Sentado pois no fundo da loja, afiando por disfarce os
instrumentos do oficio, 0 compadre presenciara 0s passeios do sargento por
perto da rétula de Leonardo, as visitas extempordineas do colega deste, e
finalmente os intentos do capitdo do navio. Por isso contava ele mais dia
mMmenos dia com O que acabava de suceder.

Chegando ao outro lado da rua empurrou a rétula que o menino ao sair
deixara cerrada, e entrou. Dirigiu-se ao Leonardo, que se conservava ainda
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em pPosicAo hostil.
— O compadre, disse, vocé perdeu o juizo?...
— Nd&o foi 0 juizo, disse o Leonardo em tom dramdtico, foi a honral...

A Maria, vendo-se protegida pela presenca do compadre, cobrou dnimo,
e alfanando-se disse em tom de zombaria:

— Honral... honra de meirinho... oral

O vulcdo de despeito que as lagrimas da Maria tinham apagado um
pouco, borbotou de novo com este insulto, que ndo ofendia s& um homem,
porém uma classe inteiral Injdrias € murros & mistura cairam de novo sobre a
Maria das mdos e da boca de Leonardo. O compadre, que se interpusera,
levou alguns por descuido; afastou-se pois a distGncia conveniente,
murmurando despeitado por ver frustrados seus esforcos de conciliador:

— Honra de meirinho é como fidelidade de saloia.

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar e a
maldizer a hora em que nascera, o dia em que pela primeira vez vira o
Leonardo, a pisadela, o beliscGdo com que finha comecado o namoro a
bordo, e fudo mais que a dor dos murros Ihe trazia & cabeca.

O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momento de
exasperacdo; avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou os dentes,
meteu as mAos nos bolsos do calcdo, inchou as bochechas, e pds-se a
balancar violentamente a perna direita. Depois, como tomando uma
resolucdo extrema, juntfou as folhas dispersas dos autos que O menino
despedacara, enterrou atravessado na cabeca o chapéu armado,
agarrou na bengala, e saiu batendo com a rétula e exclamando:

— Va-se tudo com os diabos!...

— Vai... vai... exclamou a Maria ja de novo em seguranca, pondo as maos
nas cadeiras, que o caso ndo hd de ficar assim... pér-me as mdos!... ora..,
vou com isto & justical...

— Comadre...
— Nada, ndo atendo, compadre... vou com isto & justica, e apesar de ser

ele um meirinhaco muito velhaco, hd de se haver comigo.
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— E melhor ndo se meter nisto, comadre... sempre sdo negdcios com a
justica... o compadre € seu oficial, e ela hd de punir pelos seus.

As ameacas da Maria ndo passavam de bravatas que |he arrancava o
despeito, e portanto com mais quatro razdées do compadre cedeu, e foi
restituida a paz em casa. Houve entdo larga conferéncia entre os dois, no
fimm da qual o compadre saiu dizendo:

— Ele hd de voltar... aquilo € génio... hd de passar... e se ndo... o dito estd
dito; fico com o pequeno.

A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resolucdes tomadas, ou
anteriormente ou naguela ocasido, € por isso na conferéncia que referimos
fratara de engodar o compadre e arrancar-lhe a promessa de que Nno caso
de algum desarranjo tomaria a si e cuidaria do filho. Esse desarranjo ela
figurara e o compadre acreditara que s6 partiria de Leonardo; porém o
leitor vai ver que o pobre homem era condescendente, e que a Maria tinha
razdo quando falara ironicamente em honra de meirinho.

Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de manhda. A
tardinha o Leonardo entrou pela loja do compadre, aflito e triste. O
pequeno estremeceu No banco em que se achava sentado, lembrando-se
do passeio aéreo que o pontapé de seu pai lhe fizera dar de manha. O
compadre adiantou-se e disse-lhe com um sorriso conciliador:

— O passado passado; vamos... ela estd arrependida... doidices de
rapariga... mas ndo hd de fazer outra...

O Leonardo ndo respondeu; pds-se a passear pela loja com as mados
cruzadas para tras e por baixo das abas da casaca; porém pelo seu
semblante via-se que ele estimara as palavras do compadre, € que seria o
primeiro a pronuncid-las se ele ndo o precedesse.

— Vamos até g, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitadal... ela ficou
Muito chorosa.

— Vamos, disse o Leonardol...

Chegando & porta de casa fez uma peqgquena parada como quem tinha
tomado a resolucdo de ndo entrar; mas 0 que ele queria eram algumas
suplicas do compadre, que pudessem ser ouvidas pela Maria; a fim de fazé-
la acreditar que se ele voltava era arrastado, e ndo por sua vontade. O
compadre percebeu isto, e satisfez o pensamento de Leonardo dizendo:
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— Entre, homem... basta de criancadas... o passado passado.

Enfraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto de uma mesaq,
descansou o rosto numa das mdos, conservando sempre o chapéu armado
atravessado na cabeca, o que lhe dava um aspecto entre cdmico e
melancdlico.

— Comadre, disse em voz alta o agente da conciliacdo, tudo estd
acabado; venha ca...

Ninguém respondeu.
— Ha& de estar ai a chorar metida em algum canto, tornou o compadre.
E comecou a procurar por toda a casa.

Ndo era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda, e ficou ftomado do
mais cruel desapontamento por ndo encontrar a Maria. Voltou portanto &
sala entre consternado e espantado.

O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que sem duvida a
frazia pela mdo confrita e humilhada, quis fazer-se de bom: ergueu-se,
meteu as mAos Nos bolsos, e pds-se de costas para o lugar donde vinha o
compadre.

— O compadre, disse este aproximando-se...

— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por ndo dito... mudei de
resolucdol...

— Olhe, homem...
— Nada, nada... estd tudo acabado...

O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao compadre,
quando se Ihe queria pdr de frente.

— Homem... escute... olhe que a comadre...
— Nd&o gquero saber dela... estd tudo acabado; e ja disse...

— Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou o compadre
impacientado.
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O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se entdo todo tfrémulo.
N&o vendo a Maria desatou a chorar.

— Pois bem, disse entre solucos, estd tudo acabado... adeus compadre!
— Mas olhe que o pequeno... atalhou este.
O Leonardo nada respondeu, € saiu precipitadamente.

O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abandonava o filho,
uma vez que a mde o tinha abandonado, e fez um gesto como quem
queria dizer: — estd bom, j&d agora... va; ficaremos com uma carga 4s
costas.

Ao outro dia sabia-se por toda a vizihhanca que a moca do Leonardo finha
fugido para Portugal com o capitdo de um navio que partira na véspera de
noite.

— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da noticiq,
foram saudades da terral...
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CAPITULO III
DESPEDIDA AS TRAVESSURAS

O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde tinha
sofrido tamanha infelicidade; nem mesmo passara mais por aquelas alturas;
de maneira que o compadre por muito tempo ndo Ihe pdde pPdr a vista em
cima.

O pequeno, enguanto se achou novato em casa do padrinho, portou-se
com toda a sisudez e gravidade; apenas porém foi tomando mais
familiaridade, comecou a pdr as manguinhas de fora. Apesar disto porém
captou do padrinho maior afeicdo, que se foi aumentando de dia em diq,
e que em breve chegou ao extremo da amizade cega e apaixonada. Até
nas proprias travessuras do menino, as mais das vezes malignas, achava o
bom do homem muita graca; ndo havia para ele em todo o bairro
rapazinho mais bonito, e ndo se fartava de contar a vizihhanca tudo o que
ele dizia e fazia; as vezes eram verdadeiras acdes de menino malcriado,
que ele achava cheio de espirito e de viveza; outras vezes eram ditos que
denotavam j& muita velhacaria para aquela idade, e que ele julgava os
mais ingénuos do mundo.

Era isto natural em um homem de uma vida como a suqg; finha ja 50 e
tantos anos, nunca tinha tido afeicdes; passara sempre so, isolado; era
verdadeiro partiddrio do mais decidido celibato. Assim & primeira afeicdo
que fora levado a contrair sua alma expandiu-se toda inteira, € seu amor
pelo pequeno subiu ao grau de rematada cegueira. Este, aproveitando-se
da imunidade em que se achava por tal motivo, fazia tudo quanto Ihe
vinha & cabeca.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos fregueses
quando estes se estavam barbeando. Uns enfureciam-se, outros riam sem
querer; do que resulfava que saiom muitas vezes com a cara cortfada, com
grande prazer do menino e descrédito do padrinho. Outras vezes escondia
em algum canfto a mais afiada navalha do padrinho, e o fregués levava
por muito tempo com a cara cheia de sabdo mordendo-se de
impaciéncia enquanto este a procurava; ele ria-se furtiva e malignamente.
Ndo parava em casa coisa alguma por muito tempo inteirq; fazia andar
fudo numa poeira; pelos quintais atirava pedras aos telhados dos vizinhos;
sentado & porta da rua, entendia com quem passava e com guem estava
pelas janelas, de maneira que ninguém por ali gostava dele. O padrinho
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porém ndo se dava disto, e continuava a querer-lhe sempre muito bem.
Gastava as vezes as noites em fazer castelos No ar a seu respeito; sonhava-
lhe uma grande fortuna e uma elevada posi¢cdo, e fratava de estudar os
meios que o levassem a esse fim. Eis aqui pouco mais ou menos o fio dos
seus raciocinios. Pelo oficio do pai... (pensava ele) ganha-se, € verdade,
dinheiro quando se tem jeito, porém sempre se hd de dizer: — ora, € um
meirinho!... Nada... por este lado ndo... Pelo meu oficio... verdade € que eu
arranjei-me (hd neste arranjei-me uma histéria que havemos de contar),
porém ndo o quero fazer escravo dos quatro vinténs dos fregueses... Seria
talvez bom mandd-lo ao estudo... porém para que diabo serve o estudo?
Verdade € que ele parece ter boa memdria, e eu podia mais para diante
mandd-lo a Coimbra... Sim, € verdade... eu tenho aquelas patacas; estou ja
velho, ndo tenho filhos nem outros parentes... mas também que diabo se
fard ele em Coimbra? licenciado ndo: € mau oficio; letrado? era bom... sim,
letrado... mas ndo; ndo, tenho zanga a quem me lida com papéis e
demandas... Clérigo?... um senhor clérigo € muito bom... € uma coisa muito
séria... ganha-se muito... pode vir um dia a ser cura. Estd dito, ha de ser
clérigo... ora, se hd de ser: hei de ter ainda o gostinho de o ver dizer missa...
de o ver pregar na S€, e entdo hei de mostrar a toda esta gentalha aqui da
vizihhanca que ndo gosta dele que eu tfinha muita razdo em Ihe querer
bem. Ele estd ainda muito pequeno, mas vou tratar de o ir desasnando aquii
mesmo em casa, € quando tiver 12 ou 14 anos hd de me entrar para a
escola.

Tendo ruminado por muito tempo esta ideia, um dia de manhd chamou o
pequeno € disse-lhe:

— Menino, venha cd, vocé estd ficando um homem (finha ele 9 anos); €
preciso que aprenda alguma coisa para vir um dia a ser gente; de
segunda-feira em diante (estava em quarta-feira) comecarei a ensinar-lhe
0 bé-a-bd. Farte-se de travessuras por este resto da semana.

O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, meio desgostoso,
e respondeu:

— Entdo eu ndo hei de ir mais ao quintal, nem hei de brincar na porta?
— Aos domingos, quando voltarmos da missa...
— Ora, eu ndo gosto da missa.

O padrinho ndo gostou da resposta; ndo era bom andncio para quem se
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destinava a ser padre; mas nem por isso perdeu as esperancas.

O menino tomou bem senfido nestas palavras do padrinho: "Farte-se de
fravessuras por este resto da semana’, e acreditou que aquilo era uma
licenca ampla para fazer fudo quanto de bom e de mau |lhe lembrasse
durante o fempo que ainda lhe restava de folga. Levou pois todo o dia em
uma desenvoltura assustadora; o padrinho foi achd-lo por duas ou frés
vezes a cavalo em cima do muro que dividia o quintal da casa do vizinho,
em grande risco de precipitar-se.

Ao anoitecer, estando sentado a porta da loja, viu ao longe no principio da
rua um acompanhamento alumiado pela luz de lanternas e fochas, e ouviu
padres a rezarem; estremeceu de alegria e pds-se em pé de um salto. Era a
via-sacra do Bom Jesus.

H& bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta cidade
cruzes negras pregadas pelas paredes de espaco em espaco.

As quartas-feiras e em outros dias da semana saia do Bom Jesus e de outras
igrejas uma espécie de procissdo composta de alguns padres conduzindo
cruzes, irmdos de algumas irmandades com lanternas, € povo em grande
quantidade; os padres rezavam € O povo acompanhava a reza. Em cada
Cruz parava o acompanhamento, ajoelhavam-se todos, € oravam durante
muito tempo. Este ato, que satisfazia a devog¢cdo dos carolas, dava pasto e
ocasi@o a quanta sorte de zombaria e de imoralidade lembrava aos
rapazes dagquela época, que sdo os velhos de hoje, e que tanto clamam
contra o desrespeito dos mocos de agora. Caminhavam eles em charola
atrds da procissdo, intferrompendo a cantoria com ditérios em voz alta, ora
simplesmente engracados, ora pouco decentes; levavam longos fios de
barbante, em cuja extremidade iam penduradas grossas bolas de cera. Se
ia por ali ao seu alcance algum infeliz, a quem os anos tivessem despido a
cabeca dos cabelos, colocavam-se em distGncia conveniente, e
escondidos por trds de um ou de outro, arremessavam o projétil que ia
bater em cheio sobre a calva do devoto; puxavam rapidamente o
barbante, e ninguém podia saber donde finha partido o golpe. Estas e
outras cenas excitavam vozeria e gargalhadas na multiddo.

Era a isto que naqueles devofos tempos s&e chamava correr a via-sacra.

O menino, como ja dissemos, estremecera de prazer ao ver aproximar-se a
procissdo. Desceu sorrateiramente a soleira, e sem ser visto pelo padrinho
colocou-se unido a parede entre as duas portas da loja, levantando-se na
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ponta dos pés para ver mais a seu gosto.

Vinha aproximando-se o acompanhamento, e o menino palpitava de
prazer. Chegou mesmo defronte da porta; teve ele entdo um pensamento
que o fez estremecer; tornou-se a lembrar das palavras do padrinho: "farte-
se de travessuras’; espiou para dentro da loja, viu-o entretido, deu um salto
do lugar onde estava, misturou-se com a multiddo, e Ia foi concorrendo
com suas gargalhadas e seus gritos para aumentar a vozeria. Era um prazer
febril que ele sentia; esqueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou, rezou,
cantou, e s6 ndo fez daquilo o que ndo estava em suas forcas. Fez
camaradagem com dois outros meninos do seu tamanho que também iam
Nno rancho, e quando deu acordo de si estava de volta com a via-sacra na
lgreja do Bom Jesus.
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CAPITULO IV
FORTUNA

Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte 0 menino, sem que
ninguém possa dar-lhe novas dele, vamos ver o que ¢ feito do Leonardo, e
em que novas alhadas estd agora metido.

L& para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um
charco, uma casa coberta de palha da mais feia aparéncia, cuja frente
suja e ftestada enlameada bem denotavam que dentro o asseio ndo era
muito grande. Compunha-se ela de uma pequena sala e um quarto; toda
a mobilia eram dois ou trés assentos de paus, algumas esteiras em um
canfo, € uma enorme caixa de pau, que tinha muitos empregos; era mesa
de jantar, cama, guarda-roupa e prateleira. Quase sempre estava essa
casa fechada, o que a rodeava de um certo mistério. Esta sinistra morada
era habitada por uma personagem talhada pelo molde mais detestdvel;
era um caboclo velho, de cara hedionda e imunda, e coberto de farrapos.
Entretanto, para a admiracdo do leitor, figue-se sabendo que este homem
tinha por oficio dar fortuna!

Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, € uma sorte de respeito
supersticioso era fributado aos que exerciam semelhante profissdo. J& se vé
que inesgotdvel mina ndo achavam nisso os industriosos!

E ndo era s6é a gente do povo que dava crédito as feiticarias; conta-se que
muitas pessoas da alta sociedade de entdo iam as vezes comprar venturas
e felicidades pelo comodo preco da prdtica de algumas imoralidades e
supersticoes.

Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe tfambém dado na cabeca tomar
fortuna, e tinha isso por causa das contrariedades que sofria em uns NOVOS
amores que |lhe faziam agora andar a cabeca & roda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo depois da fuga
da Maria, e das cinzas ainda quentes de um amor mal pago nascera outro
que tfambém ndo foi a este respeito melhor aguinhoado; mas o homem era
romdantico, como se diz hoje, e babdo, como se dizia naquele tempo; ndo
podia passar sem uma paixdozinha. Como o oficio rendia, e ele andava
sempre apatacado, ndo lhe fora dificil conquistar a posse do adorado
objeto; porém a fidelidade, a unidade no gozo, que era o que sua alma
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aspirava, isso Nndo o pudera conseguir: A cigana tinha pouco mais ou
menos sido feita no mesmo molde da saloia. Por toda a parte hd sargentos,
colegas e capit@es de navios; a rapariga tinha-lhe ja feito umas poucas, e
acabava também por fugir-lhe de casa. Desta vez porém, como ndo eram
saudades da pdtria a causa desta fugida, o Leonardo decidira haver de
NOVO € por todos 0s Meios a posse de sua amada. Encontrou-a com pouco
trabalho, e empregando o pranto, as sUplicas, as ameacas, porém tudo
embalde, decidiu por isso a buscar com meios sobrenaturais © que 0s meios
humanos lhe ndo tinham podido dar.

Enfregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa do mangue, o
mais afamado de todos os do oficio. Tinha-se ja sujeitado a uma infinidade
de provas, que comecavam sempre por uma contribuicdo pecunidria, e
ainda nada havia conseguido; tinha sofrido fumigacdes de ervas
sufocantes, tragado beberagens de mui enjoativo sabor; sabia de cor
milhares de oracdes misteriosas, que era obrigado a repetir muitas vezes por
diq; ia depositar quase todas as noites em lugares determinados quantias e
objetos com o fim de chamar em auxilio, dizia o caboclo, as suas
divindades; e apesar de tudo a cigana resistia ao sorfilégio. Decidiu-se
finalmente a sujeitar-se a Ultfima prova, que foi marcada para a meia-noite
em ponto na casa que j& conhecemos. A hora aprazada Id se achou o
Leonardo; enconfrou na porta o nojento nigromante, que ndo consentiu
que ele entrasse do modo em que se achava, e obrigou-o a por-se primeiro
em hdbitos de Addo no paraiso, cobriu-o depois com um manto imundo
que trazia, e s6 entdo lhe franqueou entrada.

A sala estava com um agparato ridiculamente sinistro, que Ndo nos
cansaremos em descrever; entre outras coisas, cuja significacdo sé
conheciam os iniciados nos mistérios do caboclo, havia no meio uma
pequena fogueira.

Comecando a cerimdnia o Leonardo foi obrigado a gjoelhar-se em todos
os dngulos da casa, e recitar as oracdes que ja sabia e mais algumas que
lhe foram ensinadas na ocasido, depois foi orar junto da fogueira. Neste
momento sairam do quarto trés novas figuras, que vieram tomar parte na
cerimonia, e comecaram entdo, acompanhando-0s O supremo sacerdote,
uma danca sinistra em roda do Leonardo. De repente senfiram bater
levemente na porta da parte de fora, e uma voz descansada dizer:

— Abra a porta.

— O Vidigal! disseram todos a um tempo, tornados do maior susto.
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CAPITULOV
O VIDIGAL

O som daquela voz que dissera "abra a porta" lancara entre eles, como
dissemos, o espanto e o medo. E ndo foi sem razdo; era ela o andncio de
um grande aperto, de que por certo Ndo poderiaom escapar. Nesse tempo
ainda ndo estava organizada a policia da cidade, ou antes estava-o de
um modo em harmonia com as tendéncias e ideias da época. O major
Vidigal era o rei absoluto, o arbitro supremo de tudo que dizia respeito a
esse ramo de administracdo; era o juiz que julgava e distribuia a pena, e ao
mesmo tfempo o0 guarda que dava cagca aos Criminosos; NAs causas da sud
imensa alcada ndo havia testemunhas, nem provas, nem razdes, nem
processo; ele resumia tudo em si; a sua jusfica era infalivel; ndo havia
apelacdo das sentencas que dava, fazia o que queria, e ninguém |he
tomava contas. Exercia enfim uma espécie de inquiricdo policial.
Entretanto, fagcamos-lhe justica, dados os descontos necessdrios as ideias
do tempo, em verdade ndo abusava ele muito de seu poder, € 0
empregava em certos casos muito bem empregado.

Era o Vidigal um homem alto, ndo muito gordo, com ares de moleirdo; tinha
o olhar sempre baixo, 0s movimentos lentos, e voz descansada e
adocicada. Apesar deste aspecto de mansiddo, ndo se encontraria por
cerfo homem mais apto para o seu cargo, exercido pelo modo que
acabamos de indicar.

Uma companhia ordinariamente de granadeiros, as vezes de outros
soldados que ele escolhia nos corpos que havia na cidade, armados todos
de grossas chibatas, comandada pelo major Vidigal, fazia toda a ronda da
cidade de noite, e toda a mais policia de dia. Ndo havia beco nem
fravessa, rua nem praca, onde ndo se tivesse passado uma facanha do Sr.
major para pilhar um maroto ou dar caca a um vagabundo. A suad
sagacidade era proverbial, e por isso s& 0 seu home incutia grande terror
em todos os que ndo finham a consciéncia muito pura a respeito de
falcatruas.

Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a decéncia e os
ouvidos dos vizinhos ndo eram muito respeitados, ouvia-se dizer "estd ai o
Vidigal', mudavam-se repentinamente as cenas; serenava tudo em um
momento, e a festa tomava logo um aspecto sério. Quando algum dos
patuscos daquele tempo (que ndo gozava de grande reputacdo de ativo
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e trabalhador) era surpreendido de noite de capote sobre os ombros e
viola a tiracolo, caminhando em busca de sdcia, por uma voz branda que
lhe dizia simplesmente "venha cd; onde vai?", o unico remédio que tinha
era fugir, se pudesse, porque com certeza Nndo escapava por outro meio de
alguns dias de cadeia, ou pelo menos da Casa da Guarda na Sé; quando
ndo vinha o coévado e meio as costas, como consequéncia necessaria.

Foi por isso que 0s Nossos magicos e a sua infeliz vitima puseram-se em
debandada mal conheceram pela voz quem se achava com eles.
Quiseram escapar-se pelos fundos da casa, porém ela estava toda
cercada de granadeiros, em cujas mAos se viom a arma de que acima
falamos. A porta abriu-se sem muita resisténcia, e o major Vidigal (porque
era com efeito ele) com 0s seus granadeiros achou-os em flagrante delito
de nigromancia: estava ainda acesa a fogueira, e 0s mais objetos que
serviam ao sacrificio.

— Ohl disse ele, por aqui dd-se fortuna...
— Sr. major, pelo amor de Deus...

— Eu finha desejos de ver como era isso; continuem... sem-cerimdnia,
vAMOos.

Os infelizes hesitaram um pouco, porém vendo que resistir seria inutil,
comecaram de novo as cerimonias, de que os soldados se riam, antevendo
talvez qual seria o resultado. O Leonardo estava corrido de vergonha, tanto
mais porque o Vidigal o conhecia; e procurava cobrir-se do melhor modo
com a sua imunda capa. Ajoelhou-se quase arrastado oufra vez no mesmo
lugar; e recomecou a dan¢ca, a que o0 major assistia de bracos cruzados e
com ar pachorrento. Quando os sacrificadores, julgando que ja finham
dancado suficientfemente, tentaram parar, o major disse brandamente:

— Continuem.
Depois de muito tfempo quiseram parar de novo.
— Continuem, disse outra vez o major.

Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, j& muito cansados,
tentaram dar fim.

— Ainda ndo; continuem.
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Continuaram por tempos esquecidos, ja estavam que ndo podiam de
estafados; o nosso Leonardo, ajoelhado ao pé da fogueira, quase que se
desfazia em suor. Afinal o major deu-se por satisfeito, mandou que
parassem, e sem se alterar disse para os soldados, com a sua voz doce e
pausada:

— Toca, granadeiros.

A esta voz todas as chibatas ergueram-se, e cairam de rijo sobre as costas
daquela honesta gente, fizeram-na dancar, e sem querer, ainda por algum
tfempo.

— Para, disse o major depois de um bom quarto de hora.

Comecou entdo a fazer a cada um, um sermdo, em gque se mostrava muito
sentido por ter sido obrigado a chegar dquele excesso, € que terminava
sempre por esta pergunta:

— Entdo, vocé em que se ocupa?

Nenhum deles respondia. O major sorria-se € acrescentava com riso
sarddnico:

— Esta bom!
Chegou a vez do Leonardo.
— Pois homem, vocé, um oficial de justica, que devia dar o exemplo...

— Sr. major, respondeu ele acabrunhado, € o diabo daqguela rapariga que
me obriga a tudo isto; jd ndo sei de que meios use...

— Vocé had de ficar curado! Vamos para a casa da guarda.

Com esta dltima decisdo o Leonardo desesperou. Perdoaria de bom grado
as chibatadas que levara, contanto que elas ficassem em segredo; mas ir
para a casa da guarda, e dela talvez para a cadeia... isso € que ele ndo
podia tolerar. Rogou ao major que o poupasse; © major foi inflexivel. Desfez
entdo a vergonha em pragas d maldita cigana que tanto o fazia sofrer.

A casa da guarda era no largo da Sé; era uma espécie de depdsito onde
se guardavam os presos que se faziaom de noite, para se Ihes dar depois
conveniente destino. Ja se sabe que 0s amigos de novidades iam por ali de
manhd e sabiam com facilidade tudo que se tinha passado na noite
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antecedente.

Al esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da manhd, exposto a
vistoria dos curiosos.

Por infelicidade sua passou por acaso um colega, e vendo-o enfrou para
falar-lhe, isto quer dizer que dai a pouco toda a ilustre corporacdo dos
meirinhos da cidade sabia do ocorrido com o Leonardo, € j& se preparava
para dar-lhe uma solene pateada quando o negdcio mudou de aspecto e
o Leonardo foi mandado para a cadeiq.

Aparentemente 0s companheiros mostraram-se  sentidos, porém
secretamente ndo deixaram de estimar o contratempo porgque o Leonardo
era muito afreguesado, € enquanto estava ele preso as partes os
procuravam,

23/ 194



CAPITULO VI
PRIMEIRA NOITE FORA DE CASA

O compadre, apenas dera por falta do afihado, viu-se presa da maior
aflicdo: pds em alarma foda a vizihhanca, procurou, indagou, mas
ninguém lhe deu novas nem mandados dele. Lembrou-se entdo da via-
sacra, e imaginou que o pequeno a teria acompanhado; percorreu todas
as ruas por onde passara 0 acompanhamento, perguntando aflito a
quantos encontrava pelo tesouro precioso de suas esperancas; chegou
sem encontrar vestigio algum até o Bom Jesus, onde |he disseram ter visto
frés meninos que por se portarem endiabradamente na ocasido da
entrada da via-sacra o sacristdo os correra para fora da igreja.

Foi este o Unico sinal que pdde colher.

Vagou depois por muito tempo pela rua, e sé se recolheu para casa
estando jd a noite adiantada. Ao chegar a porta de casa abriu-se o
postigo de uma rétula contigua, e uma voz de mulher perguntou:

— Entdo vizinho, nada?

— Nada, vizinha, respondeu 0 compadre com voz desanimada.
— Ora, quando eu lhe digo que aquela crianca tem maus bofes...
— Vizinhq, isto ndo sdo coisas que se digam...

— Digo-lhe e repito-lne que tem maus bofes... Deus permita que ndo, mas
aquilo ndo tfem bom fim...

— Ohl senhora, replicou o compadre muito irritado, que fem a senhora com
a minha vida e mais das coisas que me pertencem? Meta-se consigo, cuide
Nos seus bilros e na sua renda, e deixe a vida alheia.

Entrou depois para casa murmurando:

— Um dia faco aqui uma estralada com esta mulher: € sempre isto! parece
um agouro!

Toda a noite levou o pobre homem acordado a pensar nos meios de achar
O pequeno: e depois de ter formado mil planos, disse consigo:
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— Em ditimo lugar vou ter com o major Vidigal.
E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pesquisas.

Entretanto vamos satisfazer ao leitor, que hd de talvez ter curiosidade de
saber onde se meteu o pequeno.

Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos
ciganos. Gente ociosa e de poucos escrdpulos, ganharam eles aqui
reputacdo bem merecida dos mais refinados velhacos: ninguém que
tivesse juizo se metia com eles em negdcio, porque tinha certeza de levar
carolo. A poesia de seus costumes e de suas crencas, de que muito se fala,
deixaram-na da outra banda do oceano; para cd sd trouxeram maus
hdbitos, esperteza e velhacaria, e se ndo, o nosso Leonardo pode dizer
alguma coisa a respeito. Viviam em quase completa ociosidade; ndo
finham noite sem festa. Moravam ordinariamente um pouco arredados das
ruas populares, e viviom em plena liberdade. As mulheres trajovam com
certo luxo relativo aos seus haveres: usavam muito de rendas e fitas; davam
preferéncia a tudo quanto era encarnado, € nenhuma delas dispensava
pelo menos um corddo de ouro Ao pescoco; 0s homens ndo tinham outra
distincdo mais do que alguns fracos fisiondmicos particulares que os faziom
conhecidos.

Os dois meninos com quem o© pequeno fugitivo travara amizade
pertenciom a uma familia dessa gente que morava no largo do Rossio,
lugar que tinha por isso até algum tempo o nome de campo dos Ciganos.
Tinham esses meninos, como dissemos, PoOUCo MAais OUu Menos a mesma
idade que ele; porém acostumados & vida vagabunda, conheciam toda a
cidade, e a percorriam sOs, sem gue isso causasse cuidado a seus pais;
nunca faltfavam a acompanhamento de via-sacra, nem a oufra qualquer
coisa desse género. Encontrando-se nessa noite, como ja sabem os leitores,
como O nosso futuro clérigo, a ele se associaram, e o carregaram para
casa de seus pais, onde, como de costume, havia festa de ciganos (e este
costume ainda hoje se conserva); faziam, dissemos, festa todos os dias,
porém motfivavam-na sempre. Hoje era um batizado, amanhd um
casamento, agora anos deste, logo anos daquele, festa deste, festa
daqguele santo. Na noite de que tratamos havia um oratdrio armado, e
festejava-se um sanfo de sua devocdo; ndo Ihe sabemos o nome.

Pelo caminho o menino teve alguns escrdpulos € quis voltar, porém o0s
outros tal pintura Ihe fizeram do que ele ia ver se 0s acompanhasse, que
decidiu-se a segui-los até onde quisessem.
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Chegaram enfim a casa, onde ja tinha comeg¢ado a festa.

Ao lado esquerdo da sala estava o oratdrio iluminado por algumas
pequenas velas de cera, sobre uma mesa coberta com uma toalha
branca, servia-lhe de espaldar uma colcha de chita com folhos. Em roda
da sala estavam colocados assentos de toda a natureza, bancos, cadeiras,
etc., onde se assentavam os convidados. NGo eram estes em pequeno
ndmero, eram ciganos e gente do pais; traziam foileffes de toda a castaq,
do sofrivel para baixo; mostravam-se alegres e dispostos a aproveitarem
bem a noite.

Os meninos entraram sem que alguém reparasse neles, e foram colocar-se
junto do oratdrio.

Dai a pouco comecou o fado.

Todos sabem o que é fado, essa danca tdo voluptuosa, tdo variada, que
parece filha do mais apurado estudo da arte. Uma simples viola serve
melhor do que instfrumento algum para o efeito.

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora, uma sd pessoaq,
homem ou mulher, danca no meio da casa por algum tempo, fazendo
passos o0s mais dificulfosos, tomando as mais airosas posicoes,
acompanhando tudo isso com estalos que dd com os dedos, e vai depois
poOuUcCoO e pouco aproximando-se de qualquer que |lhe agrada; faz-lhe
diante algumas negacas e viravoltas, e finalmente bate palmas, o que quer
dizer que a escolheu para substituir o seu lugar.

Assim corre a roda toda até que todos tenham dancado.

Outras vezes um homem e uma mulher dancam juntos; seguindo com a
maior certeza o compasso da muasica, ora acompanham-se a passos lentos,
ora apressados, depois repelem-se, depois juntam-se; o homem das vezes
busca a mulher com passos ligeiros, enquanto ela, fazendo um pequeno
mMmovimento com O corpo e com 0s bracos, recua vagarosamente, outras
vezes € ela quem procura 0 homem, que recua por seu turno, até que
enfim acompanham-se de novo.

HA& também a roda em que dancam muitas pessoas, interrompendo certos
compassos com palmas e com um sapateado das vezes estrondoso e
prolongado, ds vezes mais brando e mais breve, porém sempre igual e a
um sé tempo.
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Além destas hd ainda outras formas de que ndo falamos. A musica é
diferente para cada uma, porém sempre tocada em viola. Muitas vezes o
tocador canta em certos compassos uma cantiga ds vezes de pensamento
verdadeiramente poético.

Quando o fado comeca custa a acabar; termina sempre pela madrugada,
quando ndo leva de enfiada dias e noites seguidas e inteiras.

O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu & festa enquanto pdde;
depois chegou-lhe o sono, e, reunindo-se com 0s companheiros em um
canto, adormeceram todos embalados pela viola e pelo sapateado.

Quando amanheceu acordou sarapantado; chamou um  dos
companheiros, e pediu que o levasse para casa.

O padrinho ia saindo para comecar NAas pesquisas quando esbarrou com
ele.

— Menino dos trezentos... onde te meteste tu?...
— Fui ver um oratério... Ndo diz que eu hei de ser padre?!...

O padrinho olhou-o por muito tempo, e afinal, ndo podendo resistir ao ar de
ingenuidade que ele mostrava, desatou a rir, € levou-o para dentro j&
completamente apaziguado.
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CAPITULO VII
A COMADRE

Cumpre-nos agora dizer alguma coisa a respeito de uma personagem que
representard no correr desta histéria um importante papel, e que o leitor
apenas conhece, porque nela tocamos de passagem no primeiro capitulo:
& a comadre, a parteira que, como dissemos, servira de madrinha ao Nosso
memorando.

Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda, bonachona,
ingénua ou tola até um certo ponto, e findria até outro; vivia do oficio de
parteira, que adotara por curiosidade, e benzia de quebranto; todos a
conheciam por muito beata e pela mais desabrida papa-missas da cidade.
Era a folhinha mais exata de todas as festas religiosas que aqui se faziam;
sabia de cor os dias em que se dizia missa em tal ou tal igreja, como a hora
e até o nome do padre; era pontual & ladainha, ao terco, d novena, ao
setendrio; ndo lhe escapava via-sacra, procissdo, nem sermdo; trazia o
tempo habiimente distribuido e as horas combinadas, de maneira que
nunca lhe aconteceu chegar a igreja e achar j&@ a missa no altar. De
madrugada comecava pela missa da Lapa; apenas acabava ia & das 8 na
Sé, e dai saindo pilhava ainda a das 9 em Santo Antbnio. O seu fraje
habitual era, como o de todas as mulheres da sua condicdo e esfera, uma
saia de lila preta, que se vestia sobre um vestido qualquer, um lenco branco
muito teso e engomado ao pescoco, outro na cabeca, um rosario
pendurado no c¢ds da saia, um raminho de arruda atrds da orelha, tudo isto
coberto por uma cldssica mantilha, junto & renda da qual se pregava uma
pequena figa de ouro ou de osso. Nos dias duplices, em vez de lenco &
cabeca, o cabelo era penteado, € seguro por um enorme pente
cravejado de crisdlitas.

Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém a mantilha
espanhola, temos ouvido dizer, € uma coisa poética que reveste as
mulheres de um certo mistério, e que Ihes realca a beleza; a mantilha das
Nossas mulheres, NGO; era A Ccoisa MaAis prosaica que se pode imaginar,
especialmente quando as que as fraziom eram baqixas e gordas como d
comadre. A mais brilhante festa religiosa (que eram as mais frequentadas
entdo) tomava um aspecto lugubre logo que a igreja se enchia daqueles
vultos negros, que se uniam uns aos outros, que se inclinavam cochichando
a cada momento.
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Mas a mantilha era o trgje mais conveniente aos costumes da época;
sendo as acdes dos outros o principal cuidado de quase todos, era muito
necessario ver sem ser visto. A mantilha para as mulheres estava na razdo
das rotulas para as casas; eram o observatdrio da vida alheia. Muito
agitada e cheia de acidentes era a vida que levava a comadre, de
parteira, beata e curandeira de quebranto; ndo tinha por isso muito tempo
de fazer visitas e procurar os conhecidos € amigos. Assim Ndo procurava o
Leonardo muitas vezes; havia muito tfempo que ndo sabia noticia dele, nem
da Maria, nem do afilhado, guando um dia na Sé ouviu entre duas beatas
de mantilha a seguinte conversa:

— E o que Ihe digo: a saloiazinha era da pele do tinhoso!
— E parecia uma santinha... e o Leonardo o que Ihe fez?

— Ora, desancou-a de murros, € foi o que fez com que ela abalasse mais
depressa com o capitdo... pois olhe, ndo teve razdo; o Leonardo € um
rapagdo; ganhava boas patacas, e fratava dela como de uma senhoral...

— E ofilho... que assim mesmo pequeno era um malcriaddo...

— O padrinho tomou conta dele; quer-lhe um bem extraordindrio... estd
maluco o coitado do homem, diz que o menino hd de por forca ser padre...
mas qual padre, se ele € um endiabrado!...

Nesta ocasido levantava-se a Deus, e as duas beatas inferromperam a
conversa para bater nos peitos.

Era uma delas a vizihha do compadre, que prognosticava mau fim ao
menino, e com gquem ele prometera fazer uma estralada: a outra era uma
das que finham estado na funcdo do batizado.

A comadre, apenas ouviu isso, foi procurar o compadre; Ndo se pense
porém que a levara a isso outro intferesse que ndo fosse a curiosidade,
queria saber o caso com todos os menores detalhes; isso Ihe dava longa
matéria para a conversa na igreja, e para entreter as parturientes que se
confiavam aos seus cuidados. Entrou pela loja do barbeiro; € apenas o
avistou foi-lhe dizendo:

— Entdo, com que a tal comadre pregou-nos o mono? Veja o que sdo
doidices; fazer aquilo ao Leonardo, um homem que ndo € mal-arranjado...
filho do Reino...
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— Apertaram-lhe as saudades da terra, disse o compadre com sorriso
maligno.

— Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem que joiazinha... E
vocé, mestre, ficou com a carga as costas...

— Carga, ndo... eu quero-lhe bem, ele € sossegadinho...

Comecou entdo um inferrogatdério minucioso acerca do que tinha
sucedido em casa do Leonardo; e os dois, compadre e comadre,
desabafaram a seu gosto. Depois o compadre narrou, mesmo sem ser
inferrogado, fodas as gentilezas do afiihado, e contou suas intencdes a
respeito dele. A comadre ndo concordou com elas (0 que nada agradou
ao compadre), ndo via 0 menino com jeito para padre; achava melhor
meté-lo na Conceicdo a aprender um oficio. O compadre porém persistiu
em seus infentos, que tinha muita esperanca de ver readlizados. Afinal a
comadre retirou-se.

Pelo caminho foi repetindo o que acabara de saber a quanto conhecido
encontrou, sem escrupulizar muito em acrescentar mais uma ou outra
circunst@ncia com que carregava as cores do quadro.

Entretanto o compadre aplicava-se a frabalhar na readlizacdo de seus
intentos, e comecou por ensinar o ABC ao menino; porém, por primeira
contrariedade, este empacou no F, e nada o fazia passar adiante.

A comadre contfinuou a aparecer dai em diante por um motivo que mais
tarde se saberad.

Por agora vamos continuar a contar o que era feito do Leonardo.
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CAPITULO VIII
O PATIO DOS BICHOS

Ainda hoje existe no sagudo do paco imperial, que Nno tempo em que se
passou esta nossa histdria se chamava Paldcio del-rei, uma saleta ou quarto
que os gaiatos e o povo com eles denominavam o Pafio dos Bichos. Este
apelido Ihe fora dado em consequéncia do fim para que ele entdo servia:
passavam ali todos os dias do ano rés ou quatro oficiais superiores, velhos,
incapazes para a guerra e indteis na paz, que o rei tinha a seu servico ndo
sabemos se com mais alguma vantagem de soldo, ou se sé com mais a
honra de serem empregados no real servico. Bem poucas vezes havia
ocasido de serem eles chamados por ordem real para qualquer coisa, e
todo o tempo passavam em santo ocio, ora mudos e silenciosos, ora
conversando sobre coisas do seu tempo, e censurando as do que com
razdo j&@ ndo supunham do seu, porque nenhum deles era menor de 60
anos. As vezes acontecia adormecerem todos ao mesmo tempo, e entdo
com a ressondncia de suas respiracdes passando pelos narizes atabacados,
entoavam um quarteto, pedaco impagdvel, que os oficiais e soldados que
estavam de guarda, criados e mais pessoas que passavam, vinham
apreciar a porta. Eram os pobres homens muitas vezes vitimas de cacoadas
que naqguele tempo de poucas preocupacoes eram o objeto de estudo de
muita gente.

As vezes qualquer que os pilhava dormindo chegava & porta e gritava:
— Sr. tenente-coronel, el-rei procura por V. S.°

Qualquer deles acordava espantado, tomava o chapéu armado, punha o
talim, acontecendo &s vezes com a pressa ficar o chapéu torto ou a
espada do lado direito, e I corria a ter com el-rei.

— As vossas ordens, real senhor, dizia ainda bocejando.
O rei, que percebia o negdcio, desatava a rir e 0 mandava embora.

Quando chegava o pobre homem abaixo, ia cada um dos que por ali se
achavam indagar, o mais seriamente que era possivel, qual tinha sido o
objeto do chamado del-rei.

Faziam-lhes destas e doutras, mas dai a pouco deixavam-se eles enganar
de novo.
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Vamos fazer o leitor tomar conhecimento com um desses afivos militares,
que entra tfambém na nossa historia.

Era velho como seus companheiros, porém decerto por ele ndo € que tinha
vindo ao quarto o apelido que Ihe davam: suas feicdes quebradas pela
idade finham ainda certa regularidade de contorno que bem denotava
que seu tempo de rapaz ndo fora a respeito de beleza mal favorecido; de
seus cabelos que o tfempo levara restavam apenas orlando-lhe as témporas
e a nuca alguns anéis crespos e prateados; sua calva era nobre e
imponente. Fora valente; ganhara por seus feitos as dragonas de tfenente-
coronel; era filho de Portugal, e acompanhara el-rei na sua vinda ao Brasil.

Estas qualidades porém ndo Ihe serviom de salvaguarda, e sofria como os
outros as cacoadas dos gaiatos.

Assim um dia que uma mulher de mantilha o foi procurar, € se pds com ele
a conversar por algum tempo em particular, passavam uns e outros e
escarravam junto da porta, ou deixavam escapar uma ou outra chalaca
andloga.

— Amores velnos nunca se esquecem, dizia um.
— Bravo! gosto do bom gosto, dizia outro.

A mulher de mantilha é nossa conhecida, porque nem mais nem menos € a
comadre; e 0 negdcio que ai a levou também nos interessa, pois que se
tfrata da soltura do pobre Leonardo. Ouca portanto o leitor a conversa dos
dois.

— Sr. tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, venho me valer de V.
S.%: meu compadre Leonardo estd na cadeia.

— O Leonardo?! mas entdo por qué?
— Ora! maluquices!

E chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre baixinho a
causa da prisdo do Leonardo.

O velho desatou a rir.
— Bem pregado!... disse.
— Agora eu queria que V. S.2 fizesse o favor de falar por ele ao Sr. major
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Vidigal, que foi qguem o prendeu... coitado do homem: € uma vergonha;
mas também ele ndo se emendal!

E prosseguindo, a comadre contou muito em segredo, como ja o tinha feito
a todos os seus conhecidos, foda a histdria dos infelizes amores do
Leonardo com a Maria, fodas as diabruras do menino que ela deixara e de
gue o padrinho tomara conta: passou depois a relatar todo o ocorrido com
a cigana, e voltou de novo a histdria da prisdo, que contou e recontou
vinte vezes, sem Ihe escapar a mais pequenina circunstancia. No fim fornou
a fazer o seu pedido, a que o velho prometeu satisfazer, e entdo saiu ela
recebbendo no sagudo muitos cumprimentos e sorrisos maliciosos. Na porta
por onde saiu estava encostado um cadete que Ihe disse:

— Estimo que fosse feliz; no dia do batizado ndo se esqueca da gente.
— Arrenegol! foi a Unica resposta que ela deu, e passou.

Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre € o Leonardo, e por
que se interessava por ele, o leitor saberd mais para diante.

Esse conhecimento era anfigo, e o Leonardo apenas se achou na cadeiaq,
lembrou-se da protecdo que o velho Ihe podia prestar em semelhante
aperto; mandou por um colega chamar a comadre, e a encarregou da
missdo de ir fer com ele, missGo que ela aceitou de bom grado, e que
desempenhou, segundo vimos, satisfatoriamente.

O velho, apenas a comadre saiu, fomou o chapéu armado, pPbds a espada
a cinta e saiu, depois de ter contado aos companheiros 0 que sucede a
quem vai tomar fortuna. Um deles, que era crédulo até ao entusiasmo a
respeito de feiticarias, ficou muito indignado com o caso, e prometeu
também empenhar-se pelo Leonardo.

J& vé pois o leitor que o0 negdcio ndo estava mal parado, e em breve
saberd o resultado de tudo isto.
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CAPITULO IX
O — ARRANJEI-ME — DO COMPADRE

Os leitores estardo lembrados do que o compadre dissera quando estava a
fazer castelos no ar a respeito do afilhado, e pensando em dar-lhe o
mesmo oficio que exercia, isto €, daquele arranjei-me, cuja explicacdo
prometemos dar. Vamos agora cumprir a promessa.

Se alguém perguntasse ao compadre por seus pais, por seus parentes, por
seu nascimento, nada saberia responder, porgue nada sabia a respeito.
Tudo de que se recordava de sua histdria reduzia-se a bem pouco. Quando
chegara & idade de dar acordo da vida, achou-se em casa de um
barbeiro que dele cuidava, porém que nunca lhe disse se era ou Nndo seu
PAi Ou seu parente, nem t8o pouco o0 motivo por que tratava da sua
pessoa. Também nunca isso |he dera cuidado, nem |lhe veio & curiosidade
indagd-lo.

Esse homem ensinara-lhe o oficio, e por inaudito milagre também a ler e a
escrever, Enguanto foi aprendiz passou em casa do seu... mestre, em falta
de outro nome, uma vida que por um lado se parecia com a do fédmulo,
por oufro com a do filho, por outro com a do agregado, e que afinal ndo
era sendo vida de enjeitado, que o leitor sem duvida j& adivinhou que ele o
era. A troco disso dava-lhe o mestre sustento e morada, e pagava-se do
que por ele finha ja feito.

Quando passou de menino a rapaz, e chegou a saber barbear e sangrar
sofrivelmente, foi obrigado a manter-se d sua custa e a pagar a morada
com 0s ganchos que fazia, porque o produto do mais trabalho pertencia
ainda ao mestre. Sujeitou-se a isso. Porém queriam ainda mais: exigiam que
continuasse a empregar-se no servico doméstico. Lavrou-lhe entdo n’alma
um arrepio de dignidade: ja era oficial, e ndo queria rebaixar o seu oficio.
Virou mareta; fez-se duro, e safou-se de casa sem escrdpulos nem remorsos,
POIis bem sabia que estavam saldas as contas de parte a parte. Tinham-no
criado; ele tinha servido. Também ndo encontrou grande resisténcia a sua
deliberacdo.

Apenas passou o primeiro impeto e teve tempo de reflexionar, quase que
comecgou a arrepender-se por Ndo saber qual o meio de achar arranjo. Viu-
se na rua, sem saber para onde ir, tendo por Unica fortuna uma bacia de
barbear embaixo do braco, um par de navalhas e oufro de lancetas na
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algibeira. Verdade é que quem tinha consigo estes frastes estava com as
armas e uniforme do oficio; porém isso Ndo bastava; o pobre rapaz estava
em apertos.

Passou a primeira noite em casa de um colega, e no dia seguinte ao
amanhecer, ftomando 0s seus apetrechos, saiu em busca de que fazer para
aquele dia, e de destino para os mais que se iam segulir.

Achou ambas as coisas; uma trouxe a outra.

No Largo do Paco um marujo que estava senfado em uma pedra junto ao
mar chamou-o para que lhe fizesse a barba: mdaos a obra, que jd naquele
dia ndo morria de fome.

Todo o barbeiro é tagarela, e principalmente quando tem pouco que fazer;
comecou portanto a puxar conversa com o fregués. Foi a sua salvacdo e
fortuna.

O navio a que 0 marujo pertencia vigjava para a Costa e ocupava-se No
comeércio de negros; era um dos comboios que traziom fornecimento para
o Valongo, e estava pronto a largar.

— O mestre! disse o marujo no meio da conversa, vocé também ndo é
sangrador?

— Sim, eu fambém sangro...

— Pois olhe, vocé estava bem bom, se quisesse ir conosco... para curar a
gente a bordo; morre-se ali que € uma praga.

— Homem, eu da cirurgia ndo entendo muifo...
— Pois j& ndo disse que sabe também sangrar?
— Sim...

— Entdo ja sabe até demais.

No dia seguinfe saiu 0 nosso homem pela barra fora: a fortuna tinha-lhe
dado o meio, cumpria sabé-lo aproveitar;, de oficial de barbeiro dava um
salto mortal a médico de navio negreiro; restava unicamente saber fazer
render a nova posicdo. Isso ficou por sua conta.

Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viaogem adoeceram dois
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marinheiros; chamou-se o médico; ele fez tudo o que sabia... sangrou os
doentes, e em pouco tempo estavam bons, perfeitos. Com isto ganhou
imensa reputacdo, e comecgou a ser estimado.

Chegaram com feliz viagem ao seu destino; tomaram o seu carregamento
de gente, e voltaram para o Rio. Gracas A lanceta do nosso homem, nem
um s& negro morreu, 0 que muito conftribuiu para aumentar-lhe a sdlida
reputacdo de entendedor do riscado.

Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitdo do navio adoeceu; a
principio nem ele nem alguém teve a menor dldvida de que ficaria bom
logo depois da primeira sangria; porém repentinamente o negdcio
complicou-se, e nem com a fterceira e quarta se pdde conseguir coisa
alguma. No fim do quarto dia convenceram-se todos e o proprio doente
capitdo de que estava chegada a sua hora. Nem por isso porém
inculparam o Nosso homem.

— Ali ndo hd sangria que o salve, diziam; chegou a sua vez de dar & costa...
h& deir.

O capitdo teve de fazer suas dltimas disposicdes, e, como dissemos, tendo
O médico granjeado grande amizade e confianca, foi escolhido para
desempenhad-las.

O capitdo chamou-o a parte, e em segredo lhe fez entrega de uma cinta
de couro e uma caixa de pau pejadas de um bom par de doblas em ouro
e prata, pedindo que fielmente as fosse entregar, apenas chegasse a terraq,
a uma filha sua, cuja morada Ihe indicou. Além deste dinheiro encarregou-
o também de receber a soldada daquela viagem e Ihe dar o mesmo
destino. Eram estas suas unicas e Ultimas vontades que o encarregava de
cumprir, declarando-lhe que I do outro mundo o espiaria para ver como
cuidava disso.

Poucas horas depois expirou.

Desse dia em diante nenhum s doente escapou mais, porque o médico ja
ndo sangrava tanto; andava preocupado, distraido, e assim levou até
chegar a terrq.

Apenas saltou, declarou que ndo se tinha dado bem, e que ndo
embarcaria mais.

Quanto ds ordens do capitdo... histdrias; qguem € que lhe havia de vir tomar
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contas disso? Ninguém viu o que se passou; de nada se sabia. Os Unicos
que podiam fer desconfiado e fazer alguma coisa eram 0s mMmarinheiros;
porém estes partiram em breve de novo para a Costa.

O compadre decidiu-se a instituir-se herdeiro do capitdo, e assim o fez.

Eis aqui como se explica o arranjei-me, e como se explicam muitos outros
que vao ai pelo mundo.

37 /194



CAPITULO X
EXPLICACOES

O velho tenente-coronel, apesar de virtuoso € bom, ndo deixava de ter na
consciéncia um sofrivel par de pecados, desses que se chamam da carne,
e gue ndo hdo de ser levados em conta, ndo de hoje, que a idade o
tornara inofensivo, porém do tempo da sua mocidade: o resulfado de um
deles fora um filho que deixara em Lisboa, fruto de um derradeiro amor que
tivera aos 36 anos. Por castigo em nada havia ele saido ao pai, € nem 0s
conselhos, nem os cuidados e nem o exemplo deste puderam encaminhd-
lo por boa vereda. Aos 20 anos, tendo sentado praca, era um cadete
desordeiro, jogador e o mais insubordinado do seu regimento. Bastantes
vergonhas custara ao pobre pai, que cuidadoso procurava sempre por
todos 0s meios encobrir-lhe os defeitos e remediar as gentilezas que fazia, ja
pagando por ele dividas de jogo, j@ atabafando-lhe as desordens e
curando com ouro as brechas que ele fazia na cabeca de seus adversarios.
Houve porém uma que as circunstdncias € mesmo a natureza do caso Nndo
permitiram que tivesse remédio. Poucos dias antes de embarcar para o
Brasii em companhia del-rei, estando o infeliz pai em preparativos de
viagem, viu entrar-lhe pela porta adentro uma mulher velha, baixa, gorda,
vermelha, vestida, segundo o costume das mulheres da baixa classe do
pais, com uma saia de ganga azul por cima de um vestido de chita, um
lenco branco dobrado triangularmente posto sobre a cabeca e preso
embaixo do queixo, e uns grossos sapatdes nos pés. Parecia presa de
grande agitacdo e de raiva: seus olhos pequenos e azuis faiscavam de
dentro das orbitas afundadas pela idade, suas faces estavam rubras e
reluzentes, seus IAbios franzinos e franzidos apertavam-se violentamente um
contra o ouftro como prendendo uma torrente de injarias, e tornando mais
sensivel ainda seu queixo pontudo e um pouco revirado.

Apenas se achou ela em frente do capitdo (era este o posto que tinha
nesse tempo o velho) foi-se chegando para ele com ar resolutfo e
enfurecido. O capitdo recuou instintivamente um passo.

— Ah! Sr. capitdo, disse ela por fim pondo as mdos nas cadeiras, chegando
a boca muito perto do rosto dele e abanando raivosa a cabeca: olhe que
isto assim ndo vai direito; faz-me andar a cabeca a roda... pde-me 0s
miolos a ferver... € eu estouro... ja viul...

— Mas o que hd entdo, mulher?... Eu ndo Ihe conheco...
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— Nd&o quero cd saber de nada... Ja Ihe disse que isto ndo vai bem... e eu
estouro...

— Mas por qué?... o que é que tem?... E preciso que vocé diga...
— Nd&o tenho nada que dizer... Estouro, ja Ihe disse, Sr. capitdo!...

— Pois estoure com trezentos diabos! mas ao menos diga pelo que € que
estourq.

— Nd&o tenho nada que dizer... ja Ihe disse... isto pde a cabeca da gente
como uma cebola podre, ndo tem lugar nenhum... I-me por I com ares
de santarrdo comprar frutas...

— Quem, mulher de Deus? Vocé ndo se explicard?

— Qual explicar, nem meio explicar! Pois entdo por ser cd a gente uma
mulher velha, que ja perdeu os achegos ao mundo, e ela uma pobre
rapariga tola e bisbilhoteira, com vontade de saber de tudo, vir-me cd a
mim pregar o mono na bochecha, e a ela em lugar ainda mais
melindroso...

— Mas quem € que pregou monos a vVOCcé mais a ela? e quem € ela?...

— Faz-se de novo! continuou a mulher exasperando-se; pois o Sr. capitdo ja
ndo tinha consentido no casamento?...

— Que casamento? com quem?

— Ai, di, qi, que cd me anda a cabeca como uma nora solta... Pois o Sr.
capitdo ndo sabe que tem um filho?...

— Sim, sei, respondeu este comecando a descobrir o mistério.
— E ndo sabe que ele € um pedaco de um mariolal...

A isto o capitdo podia, porém ndo se animou a responder afirmativamente,
e perguntou somente:

— E que mais?...

— E ndo sabe também que eu tenho uma filha que tfrouxe do Lumiar, a
Mariazinha?

39/ 194



— Como, se eu hem a conheco?...

— Pois € uma rapariga muito capaz... € o diabo do tal cadete do seu filho
andou por Id a entender com ela muito fempo: namoro para cd, NaMmoro
para |4, presentes daqui, promessas dacold... e afinal de contas... brds!... E
entdo que |he parece?

O capitdo foi as nuvens.

— Afé Ihe prometeu casamento, dizendo que o Sr. capitdo consentia... Ora
eu bem sei que ela também teve sua culpa... mas eu desculpo isso, porque
também ja fui rapariga... e sei que quando comeca cd o diabo no corpo,
adeus! Mas isto pde a gente tonta, porque... enfim a rapariga podia vir a
fazer fortuna.

O capitdo tinha compreendido tudo, e por mais algumas explicacdes que
se seguiram viu-se reduzido ao maior aperto. Desta vez a diabrura do rapaz
era iremedidvel. A mulher tinha toda a razdo; porém casar seu filho com a
filha de uma colareja... isso Ndo poderia ser; além de que nada tinha que
deixar ao filho, e s6 com o soldo de cadete ndo poderia sustentar mulher e
casa, restando além disso a duvida se ele estaria ou ndo pelos autos...

Despediu a velha, ndo sem |he prometer que providenciaria sobre o caso.
— Olhe, veja Ig, disse ela ao sair; se o negdcio Nndo se arranja, eu estouro!...

O pobre homem ficou nos apuros; foi ter com a ofendida, e procurou,
oferecendo-lhe alguma coisa para seu dote, obter que ela se calasse, e
que desistisse de suas pretensdes; esta quis a principio recusar, porém a
mde aconselhou-a que aceitasse, sem duvida com medo de estourar.
Deste modo ficou o caso um pouco remediado, posto que a consciéncia
do capitdo, que era de homem de honra, ndo ficara de modo algum
satisfeita. O tempo porém ndo dava lugar a mais; era chegado o momento
de acompanhar a el-rei, e ele partiu deixando o filho recomendado a
quantos amigos finha. Decorreram 0s anos, € quando menos esperava
soube ele que se achava no Rio de Janeiro em companhia do Leonardo a
tal Mariazinha, que entdo j& era a Maria que os leitores bem conhecem.
Procurou fazer o que pudesse por ela para satisfazer fodos o0s seus
escripulos de pai honrado, porém quis fazé-lo ocultamente. Foi ter com a
comadre, a quem ja conhecia, e a encarregou de o avisar apenas sentisse
que a Maria sofria qualguer necessidade. Nunca porém teve ocasido de
exercer a sua boa vontade diretamente para com ela. Apenas tinha feito
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ao Leonardo um pequeno favor em ocasido em que este se achava
embaracado por causa de uma irregularidade em uns autos que se |lhe
afribuia, e que a comadre o aconselhou de procurd-lo mesmo sem o
conhecer, a fitulo de que era muito bom homem e amigo de servir a todos.

Eis aqui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apuro ao velho
tenente-coronel por intermédio da comadre, e por que este prometeu
empenhar-se por ele, 0 que com efeito tratou de cumprir,

Como dissemos, apenas a comadre saiu, saiu ele tfambém, e foi fratar de
pdr o Leonardo na rua. Dirigiu-se primeiro d cadeia para colher do prdprio
Leonardo todas as informacdes, e entdo pdde ver que as que lhe tinha
dado a comadre eram exatissimas, € que ela ndo deixara escapar a menor
circunst@ncia. O Leonardo repetiu e confessou tudo o que ele j& sabia,
corrido de embaraco e de vergonha; e ao despedir-se o velho:

— Sr. tenente-coronel, disse-lhe ele, V.S.2 jd me livrou de uma que ndo era
culpa minha; livre-me desta também... olhe que estd comprometida a
minha honra...

O Leonardo esquecia-se da teoria da Maria.

— A honra ndo, respondeu o velho, o que estd comprometido € o seu juizo:
h&o de dizer (e eu sou o primeiro) que vocé estd doido.

— Fugi de uma saloia e fui cair numa cigana... tfem razao!...

O velho saiu sorrindo-se. Dai dirigiu-se & casa de um seu amigo, fidalgo de
valimento, para dele obter a soltura do Leonardo. Morava ele em uma das
ruas mais estreitas da cidade, em um sobrado de sacada de rétulas de pau
com pequenos postigos que se abriam as furtadelas, sem que ninguém de
fora pudesse ver quem a eles chegava.

A poeira amontoada nos corddes da rotula e as paredes encardidas pelo
tempo davam & casa um aspecto triste no exterior; quanto ao interior,
andava pelo mesmo conseguinte. A sala era pequena e baixa; a mobilia
qgue a guarnecia era toda de jacarandd e feita no gosto antigo; todas as
pecas eram enormes e pesadas; as cadeiras e o canapé, de pés arcados e
espaldares altissimos, tinham os assentos de couro, que era a moda da
fransicdo entre o estofo e a palhinha. Quem quiser ter ideia exata destes
moveis procure Nno consistdrio de alguma irmandade antiga, onde temos
visto alguns deles.
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As paredes eram ornadas por uma duzia de quadros, ou antes de caixas de
vidro que deixavam ver em seu inferior paisagens e flores feitas de
conchinhas de todas as cores, que ndo eram totalmente feios, porém que
ndo tinham decerto o subido valor que se |hes dava naquele tempo. A
direita da sala havia sobre uma mesa um enorme oratdrio No mesmo gosto
da mobilia.

Havia finalimente em um canto uma palma benta, destas que se distribuem
No domingo de ramos; e se o leitor agora supuser tudo isto coberto por uma
densa camada de poeirq, terd ideia perfeita do lugar em que foi recebido
o velho tfenente-coronel, que era pouco Mais ou Mmenos semelhante em
todas as casas ricas de entdo, € por isso Nos demoramos em descreve-|o.

Sem se fazer esperar muito, apareceu o dono da casa: era um homem jd
velno e de cara um pouco ingrata; vinha de tamancos, sem meias, em
Mangas de camisa, com um capote de |G xadrez sobre os ombros, caixa
de rapé e lenco encarnado na mao.

Em poucas palavras o velho expds-lhe o caso e Ihe pediu que fosse falar a
el-rei em favor de Leonardo.

A principio op®&s ele algumas davidas, dizendo:

— Homem, pois eu hei de ir a paldcio por causa de um meirinho? El-rei hd
de rir-se do meu afilhado.

Afinal, porém, teve de ceder a instGncias da amizade, e prometeu tudo. O
velho saiu saftisfeito e foi levar a nova ao Leonardo, que pulou de contente.
Poucos dias depois chegou a ordem de soltura, e ele foi posto na rua.
Acreditara que tinha acabado de passar pelo pior dos suplicios, porém
insuportdveis torturas comecaram para ele no dia em que saiu da cadeia:
a mofa, o escdrnio, O riso dos companheiros seguiu-o por muitos dias,
incessante e martirizador.

42 / 194



CAPITULO XI
PROGRESSO E ATRASO

Dadas as explicacdes do capitulo precedente, voltemos Ao Nosso
memorando, de guem por um pouco NOs esquecemaos. Apressemo-nos d
dar ao leitor uma boa noticia: o menino desempacara do F, e ja se achava
no P, onde por uma infelicidade empacou de novo. O padrinho anda
contentissimo com este progresso, € vé clarear-se o horizonte de suas
esperancas; declara positivamente que nunca viu menino de melhor
memoria do que o dfilhado, e cada licdo que este dd sabida de quatro em
quatro dias pelo menos € para ele um friunfo. HG porém uma coisa que o
entristece N0 meio de tudo: o menino tem para a reza, e em geral para
tudo quanto diz respeito a religido, uma aversdo decidida; ndo é capaz de
fazer o pelo-sinal da esquerda para a direita, fa-lo sempre da direita para a
esquerda, e ndo foi possivel ao padrinho, apesar de toda a paciéncia e
boa vontade, fazé-lo repetir de cor sem errar ao menos a metade do
padre-nosso; em vez de dizer "venha a nds 0 vosso reino” diz sempre "venha
a nos 0 pdo Nosso”. Ir d missa ou ao sermdo € para ele o maior de todos os
suplicios, isto faz que o padrinho desespere das vezes, e até chegue a
concordar com a comadre em que o menino ndo tem jeito para clérigo;
porém sAo nuvens passageiras; sempre hd isto ou aquilo que faz renascer
tfodas as esperancas, € 0 homem caminha animado na sua obra.

O que ele porém esperava ndo esperavam todos, € ninguém via no
menino sendo um futuro peralta da primeira grandeza; quem mais contava
com isso era a vizinha do barbeiro, aquela a quem ele chamava o agouro
do pequeno. Era a tal vizihha uma dessas mulheres que se chamam de
faca e calhau, valentona, presuncosa, e que se gabava de ndo fer papas
na lingua: era vidva, e importunava a todo o mundo com as virtudes do seu
defunto. Serrazina e amiga de contrariar, ndo perdia ocasido de desmentir
O Vvizinho em suas esperancas a respeito do afilhado, declarando que ndo
lhe via jeito para coisa nenhuma, que ndo queria para coisa que |Ihe
pertencesse o fim que ele havia ter, e que quando ele crescesse 0 melhor
remédio era dar-lhe com o0s 0ssos a bordo de um navio ou pdr-lhe o
cOvado e meio as costas. O barbeiro desesperava com isso; por muito
tempo conseguiu conter-se, porém um dia ndo pdde mais, e disparatou
com a sujeita. Chegando por acaso a porta da loja, a vizinha que estava a
janela disse-lhe em tom de zombaria:

— Entdo, vizinho, como vai o seu reverendo?
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Um velho que morava defronte, e que também se achava a janela,
desatou a rir com a pergunta.

O compadre foi ds nuvens, avermelhou-se-lhe a calva, franziu a testa,
porém fez que ndo tinha ouvido. A vizihha pds-se também a rir,
percebendo o cavaco, e acrescentou:

— Padre amigo do fado... tem que ver... Quando vai ele outra vez & casa
dos ciganos?...

O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou:
— Entdo ele ja encarrilha o padre-nosso?

O compadre exasperou-se completamente; e, estudando uma injuria bem
grande para responder, disse afinal:

— Ja... ja... senhora infrometida com a vida alheia... jd sabe o padre-nosso,
e eu o faco rezar todas as noites um pelo seu defunto marido que estd a
esta hora dando coices no inferno!...

— Hein?... 0 que é que vocé diz, senhor raspa-barbas? vocé mete terceiros
na conversa? disse a vizinha encrespando-se; olhe que esse de quem vocé
fala nunca foi sangrador, nem viveu de gparas de cabelos... Ndo se meta
comigo que hei de Ihe dizer das dltimas e por-lhe os podres na rua... Coices
no inferno!!l ora da-se? um santo homem... Coices no inferno... Pois agora
saiba, porgque eu cd ndo tenho papas na lingua, que o tal seu afihado das
ddzias € um pedaco de um malcriaddo muito grande, que hd de desonrar
as barbas de quem o criou... E ndo tem que ver, porque ele € de ma raca...
ja ouviu? ndo se meta comigo...

— E vocé, respondeu o compadre engquanto a vizinha tomava félego, por
que se mete com o que ndo € da sua reparticdo?

Ela prosseguiu:

— Hei de me meter; ndo é da sua conta, nem venha ca dar regras, que eu
NAO preciso de voce...

— Mas o que tem vocé que entender com uma crion¢ca inocente que
nunca lhe fez mal?...

— Tenho muito, porque ndo me deixa parar os telhados com pedras, faz-
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me caretas quando me vé na janela, e frata-me como se eu fosse alguma
saloia ou mulher de barbeiro... Digo-lhe e repito-lhe... aquilo tem maus
bofes, e ndo ha de ter bom fim...

— Estad bom, senhora, respondeu o compadre que finha bom génio, e que
sé fora levado aquele excesso pelo amor do dfilhado; basta de rezingas,
olhe a vizinhanca.

— Ora, tomara a vizinhanca ver-se livre do tal diabo...

O menino chegou nessa ocasido a porta, e pondo-se na ponta dos pés,
esficando o pescoco, € abanando-o como a vizinha e imitando-lhe a voz,
repetiu:

— Ver-se livre do tal diabo...

O compadre achou tanta graca, que se deu por vingado, e desatou a rir
pOr seu furno.

— Ah! disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo em figura de
menino; tu Ndo tens a culpa; a culpa tem quem te da ousadias.

— A culpa tem quem te dd ousadias... repetiu © menino arremedando.
O compadre ria-se a perder.

A vizinha desesperada bateu com o postigo e recolheu-se, porém por
muito fempo falou em voz alta, de maneira que toda a vizihhan¢ca ouvia,
dizendo quanto impropério |he veio d cabeca confra o barbeiro e o
menino.

— O pequeno encheu-me as medidas, disse este consigo, vingou-me desta;
agora falta-me aquele velho de defronte que também a acompanhou na
risota; mas ndo faltard ocasido.

Esqueceu-nos dizer que o barbeiro, apesar de ter sabido, pouco se
importara com a prisdo do Leonardo, e, referindo-se 4G causa da
infelicidade deste, dissera apenas:

— E bem feito, para ele ndo se deixar arrastar para toda a parte agarrado
em quanto rabo-de-saia Ihe aparece.

Nem foi @ cadeia visitd-lo, nem levar-lhe o filho para tomar a bénc¢do, o
que a comadre muito reprovou quando soube.
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O velho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leonardo, informado
miudamente, como sabe o leitor, pela comadre do destino da Maria,
decidiu fomar o menino sob sua protecdo, e acreditou que, se conseguisse
felicitd-lo, lavaria seu filho do pecado de ter desonrado a Maria. Por
infermédio da comadre mandou oferecer ao compadre seu préstimo em
favor do pequeno, mandou-lhe propor até que o deixasse ir para a sud
companhia. O compadre porém ndo esteve por isso de modo nenhum, e
até se prometeu aceitar para qualquer outra coisa a protecdo do tenente-
coronel foi a instGncias da comadre.,

— N&o quero, dizia ele, que me roubem o gosto de té-lo feito gente;
comecei a minha obra, hei de acabd-la.

— Homem, retorquira-lhe a comadre, vocé faz mal; olhe que o velho é
homem de representacdo; veja como ele com duas voltas € meia pds o
Leonardo na rua.

— Nada, ndo hei de dar o gostinho aqui a esta sdcia da vizinhanca; hei de
eu mesmo fazer a coisa por minhas mdos. La se o tenente-coronel quiser
fazer alguma coisa por ele, aceito; mas quanto a fird-lo da minha
companhia, isso nunca. Agora ja € birra; hei de levar a minha avante.
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CAPITULO XII
ENTRADA PARA A ESCOLA

E mister agora passar em siléncio sobre alguns anos da vida do nosso
memorando para Nndo cansar o leitor repetindo a histéria de mil fravessuras
de menino No género das que ja se conhecem; foram diabruras de todo o
tamanho que exasperaram a vizinha, desgostaram a comadre, mas que
ndo dlteraram em coisa alguma a amizade do barbeiro pelo afilhado:
cada vez esta aumentava, se era possivel, tornava-se mais cega. Com ele
cresciam as esperancas do belo fufuro com que o compadre sonhava
para o pequeno, e tanto mais que durante este tempo fizera este alguns
progressos: lia soletrado sofrivelmente, e por inaudito friunfo da paciéncia
do compadre aprendera a ajudar missa. A primeira vez que ele conseguiu
praticar com decéncia e exatiddo semelhante ato, o padrinho exultou; foi
um dia de orgulho e de prazer: era o primeiro pPAasso N0 caminho para que
ele o destinava.

— E dizem que ndo tem jeito para padre, pensou consigo; ora acertei o
alvo, dei-lhe com a balda. Ele nasceu mesmo para aquilo, hd de ser um
clérigo de truz. Vou tratar de meté-lo na escola, e depois... toca.

Com efeito foi cuidar nisso e falar ao mestre para receber o pequeno;
mMorava este em uma casa da rua da Vala, pequena e escurq,

Foi o barbeiro recebido na sala, que era mobiliada por quatro ou cinco
longos bancos de pinho sujos ja pelo uso, uma mesa peqgquena que
pertencia ao mestre, e oufra maior onde escreviam os discipulos, toda
cheia de pequenos buracos para os tinteiros; nas paredes € no teto havia
penduradas uma porcdo enorme de gaiolas de fodos os tamanhos e feitios,
dentro das quais pulavam e cantavam passarinhos de diversas qualidades:
era a paixdo predileta do pedagogo.

Era este um homem todo em proporgoes infinitesimais, baixinho, magrinho,
de carinha estreita e chupada, excessivamente calvo; usava de oculos,
finha pretensdes de |atinista, e dava bolos nos discipulos por dg ca aquela
palha. Por isso era um dos mais acreditados da cidade. O barbeiro entrou
acompanhado pelo afilhado, que ficou um pouco escabriado & vista do
aspecto da escola, que nunca finha imaginado. Era em um sdbado; 0s
bancos estavam cheios de meninos, vestidos quase todos de jagqueta ou
robissées de lila, calcas de brim escuro e uma enorme pasta de couro ou
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papeldo pendurada por um cordel a ftiracolo: chegaram os dois
exatamente na hora da tabuada cantada. Era uma espécie de ladainha
de ndmeros que se usava entdo nos colégios, cantada todos os sdbados
em uma espécie de canfochdo mondtono e insuportdvel, mas de que 0s
meninos gostavam muito.

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, faziom uma
algazarra de doer 0s ouvidos; o mestre, acostumado aquilo, escutava
impassivel, com uma enorme palmatdéria na mdo, € 0 menor erro gque
algum dos discipulos cometia ndo lhe escapava no meio de todo o
barulho; fazia parar o canto, chamava o infeliz, emendava cantando o erro
cometido, e cascava-lhe pelo menos seis puxados bolos. Era o regente da
orquestra ensinando a marcar o compasso. O compadre expds, N0 Meio
do ruido, o objeto de sua visita, e apresentou o pequeno ao mestre.

— Tem muito boa memdria; soletra jad alguma coisa, ndo |he hd de dar
muito trabalho, disse com orgulho.

— E se mo quiser dar, tfenho aqui o remédio; santa ferula! disse o mestre
brandindo a palmataéria.

O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha percebido o
latim.

— E verdade: faz santos até as feras, disse traduzindo.
O mestre sorriu-se da fradug¢do.
— Mass espero que ndo hd de ser necessdria, acrescentou o compadre.

O menino percebeu o que tudo isto queria dizer, € mostrou ndo gostar
Muito.

— Segunda-feira cd vem, e peco-lhe que ndo o poupe, disse por fim o
compadre despedindo-se. Procurou pelo menino e j& o viu na porta da rua
prestes a sair, pois que ali ndo se julgava muito bem.

— Entdo, menino, sai sem tomar a béncdo do mestre?...
O menino voltou constrangido, tomou de longe a béncdo, e sairam entdo.
Na segunda-feira voltou o0 menino armado com a sua competente pasta a

firacolo, a sua lousa de escrever e o seu ftinteiro de chifre; o padrinho o
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acompanhou até a porta. Logo nesse dia portou-se de tal maneira que o
mestre ndo se pdde dispensar de Ihe dar quatro bolos, o que |he fez perder
toda a folia com que entrara: declarou desde esse instante guerra viva &
escola. Ao meio-dia veio o padrinho buscd-lo, e a primeira noficia que ele
lhe deu foi que ndo voltaria no dia seguinte, nem mesmo aquela tarde.

— Mas vocé ndo sabe que é preciso aprender?...
— Mas ndo € preciso apanhar...
— Pois vocé ja apanhou?...

— Nd&o foi nada, ndo, senhor; foi porque entornei o tinteiro na calca de um
menino que estava ao pé de mim; o mestre ralhou comigo, € eu comecei a
rir muito...

— Pois vocé vai-se rir guando o mestre ralha...

Isto contrariou 0 mais que era possivel ao barbeiro. Que diabo ndo diria a
maldita vizinha quando soubesse que o menino tinha apanhado logo no
primeiro dia de escola?... Mas ndo havia reclamacdes, 0 que o0 mestre fazia
era bem-feito. Custou-lhe bem a reduzir o menino a voltar nessa tarde &
escola, o que s6 conseguiu com a promessa de que falaria ao mestre para
que ele Ihe ndo desse mais. Isto porém ndo era coisa que se fizesse, e ndo
foi sendo um engodo para arrastar o pequeno. Entrou este desesperado
para a escola, e por principio nenhum queria estar quieto e calado no seu
banco; o mestre chamou-o e pd-lo de joelhos A poucos passos de si;
passado pouco tempo voltou-se distraidomente, e surpreendeu-o no
momento em que ele erguia a mdo para atirar-lhe uma bola de papel.
Chamou-o de novo, e deu-lhe uma duzia de bolos.

— J& no primeiro dia, disse, vocé promete muito...
O menino resmungando dirigiu-lhe quanta injuria sabia de cor.

Quando o padrinho voltou de novo a buscd-lo, achou-o de tencdo firme e
decidida de ndo se deixar engodar por outra vez, e de nunca mais voltar,
ainda que o rachassem. O pobre homem azuou com O CAsO.

— Oraq, logo no primeiro dial... disse consigo; isto € praga daquela maldita
mulher... mas hei de teimar, e vamos ver qguem vence.
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CAPITULO XIII
MUDANCA DE VIDA

A custa de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de muita
paciéncia, conseguiu o compadre que o0 menino frequentasse a escola
durante dois anos e que aprendesse a ler muito mal e escrever ainda pior.
Em todo este tempo ndo se passou um sé dia em que ele ndo levasse uma
remessa maior ou menor de bolos; e apesar da fama que gozava o seu
pedagogo de muito cruel e injusto, € preciso confessar que poucas vezes O
fora para com ele: 0 menino finha a bossa da desenvoltura, e isto, junto
com as vontades que |lhe fazia o padrinho, dava em resultfado a mais
refinada ma-criacdo que se pode imaginar. Achava ele um prazer
suavissimo em desobedecer a tudo quanto se lhe ordenava; se se queria
que estivesse sério, desatava a rir como um perdido com o maior gosto do
MunNdo; se se queria que estivesse quieto, parece que uma mola oculta o
impelia e fazia com que desse uma ideia pouco mMais ou menos
aproximada do moto-continuo. Nunca uma pasta, um tinteiro, uma lousa
lhe durou mais de 15 dias: era tido na escola pelo mais refinado velhaco;
vendia aos colegas tudo que podia fer algum valor, fosse seu ou alheio,
contanto que Ihe caisse nas mdos: um Iapis, uma pena, um registo, fudo lhe
fazia contq; o dinheiro que apurava empregava sempre do pior modo que
podia. Logo no fim dos primeiros cinco dias de escola declarou ao padrinho
que ja sabia as ruas, e Nndo precisava mais de que ele o acompanhasse; No
primeiro dia em que o padrinho anuiu a que ele fosse sozinho fez uma
tfremenda gazeta; tomou depois gosto a esse hdbito, e em pouco tempo
adquiriu entre os companheiros o apelido de gazeta-mor da escola, o que
também queria dizer apanha-bolos-mor. Um dos principais pontos em que
ele passava alegremente as manhds e tardes em que fugia d escola era a
igreja da Sé. O leitor compreende bem que isto ndo era de modo algum
inclinacdo religiosa; na Sé a missa, e mesmo fora disso, reunia-se gente,
sobretudo mulheres de manftilha, de quem tomara particular zanguinha por
causa da semelhanca com a madrinha, e € isso 0 que ele queria, porque
infernando-se na multiddo dos que entravam e saiom, passava
desapercebido, e tinha seguranca de que o ndo achariam com facilidade
se O procurassem.

Pelo hdbito de frequentar a igreja tomara conhecimento e travara estreita
amizade com um pequeno sacristdo, que, digamos de passagem, era tao
boa peca como ele; apenas se enconfravam limitavam-se a trocar olhares
significativos enquanto o amigo andava ocupado no servico da igreja;
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assim porém que se acabavam as missas, € que saiam as verdadeiras
beatas, reuniam-se os dois, e comecavam a contar suas diabruras mais
recentes, tfravando o plano de mil outras novas. Por complacéncia, ou
antes por prova de decidida amizade, o companheiro confiava ao Nosso
gazeador um canico, e faziom juntos o servico e as maroteiras: a mMmais
pequena que faziam era irem de altar em altar escorropichando todas as
galhetas, o que Ihes incendeia mais o desejo de fraquinar.

Esta vida durou por muito tempo; porém afinal j& eram as gazetas tdo
repetidas, que o padrinho se viu forcado a acompanhd-lo outra vez todos
os dias para a escola, o que desfez todos os planos que os dois finham
concertado. O nosso futuro clérigo tinha muitas vezes pensado em como
ndo Ihe seria agraddvel ver-se revestido como o seu companheiro de uma
batina e uma sobrepeliz, e feito também sacristdo, ter a toda hora & sua
disposicdo quantos canicos quisesse, ter por sua e de seu amigo tfoda a
igreja, poder nos dias de festa, fommando o turibulo, afogar em ondas de
fumaca a cara da velha que mais perto Ihe ficasse na ocasido da missa.
Oh! isto era um sonho de venturas! Vendo-se privado, depois que o
padrinho o acompanhava, de gozar parte destes prazeres, como fazia nos
dias de fugida, atearam-se-lhe os desejos, € comecou a confessa-los ao
padrinho, dando a enfender que nada havia de que agora gostasse tanfo
como fosse a igreja, para a qual, dizia ele, parecia ter nascido. Isto foi para
O padrinho um alegrdo, porgque neste gosto recente do pequeno via furo
A0S seus projetos.

— Eu bem dizia... pensava consigo; ndo tem ddvida, vou adiante; o rapaz
estd-me enchendo as medidas.

Afinal o menino tomou um dia uma resolucdo ultima, e propds ao padrinho
que o fizesse sacristdo.

— Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me para quando for
padre.,

A principio a ideia deslumbrou o padrinho, porém mais tarde acudiu-lhe a
reflexdo, e assentou que seria rebaixar 0 menino e comprometer a sua
dignidade futura. Afinal porém tantas foram as rogativas e argumentos do
pequeno, que se viu obrigado a ceder. O menino tinha nisso duas enormes
vantagens, satisfazia seus desejos e saia da escola, poupando assim as
remessas didrias de bolos.

— Estd bem, dissera consigo o padrinho, ele ja sabe ler alguma coisa e
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escrever. deixo-o, para fazer-lhe a vontade, algum tempo na Sé, para que
também tome mais amor dquela vida, e depois, apenas O vir com 0O juizo
mais assente, hei de ir adiante com a coisa. Foi em consequéncia procurar
aqguele sacristdo da Sé que dancara o minuete na festa do batizado, que
era nada menos do que o pai do sacristdozinho com que 0 NOsSSO Pequeno
fravara amizade, para arranjar o afilhado, que ndo queria outra igreja que
ndo fosse a Sé. Felizmente pbde ele ser admitido; com a prdtica que tivera
dos dias de gazeta aprendera pouco mais ou menos fodo o cerimonial que
& mister a um sacristdo: ajudar a missa j& ele sabia, ds oufras coisas
aperfeicoou-se em pouco tempo.

Em poucos dias aprontou-se, € em uma bela manhd saiu de casa vestido
com a competente batina e sobrepeliz, e foi tomar posse do emprego. Ao
vé-lo passar a vizihha dos maus agouros soltfou uma exclaomacdo de
surpresa a principio, supondo alguma asneira do compadre; porém
reparando, compreendeu 0 que erq, e desatou uma gargalhada.

— E que tal?!... Deus vos guarde, Sr. cura, disse fazendo um cumprimento.
O menino lancou-lhe um olhar de reveés, e respondeu entre dentes:

— Eu sou cura, e hei de fe curar...

Era aquilo uma promessa de vinganca.

— Ora da-se? continuou a vizinha consigo mesma; aquilo na igreja € um
pecado!!

Chegou o menino d Sé impando de contente; parecia-lhe a batina um
manto real. Por fortuna houve logo nesse dia dois batizados € um
casamento, e ele teve assim ocasido de entrar no pleno exercicio de suas
funcdes, em que comecou revestindo-se da maior gravidade deste mundo.
No outro dia porém o negdcio comecou a mudar de figura, e as
brejeiradas comecaram.

A primeira foi em uma missa cantada. Coube ao pequeno o ficar com uma
tocha, e ao companheiro o turibulo ao pé do altar.

Por infelicidade a vizihnha do compadre, a guem 0 menino prometera curar,
sem pensar No que fazia colocou-se perto do altar junto aos dois. Assim que
a avistou, o novo sacristdo disse algumas palavras a seu companheiro,
dando-lhe de olho para a mulher. Dai a pouco colocaram-se 0s dois
disfarcadamente em distGncia conveniente, e de maneira tal, que ela
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ficasse pouco mais ou menos com um deles atrds e outro adiante.
Comecaram entdo os dois uma obra meritéria: enquanto um, tendo
enchido o turibulo de incenso, e balancando-o convenientemente, fazia
com que os rolos de fumaca que se desprendiam fossem bater de cheio na
cara da pobre mulher, o outro com a tfocha despejava-lhe sobre as costas
da mantiha a cada passo plastradas de cera derrefida, olhando
disfarcado para o altar. A pobre mulher exasperou-se, e disse-lhes ndo
sabemos o qué.

— Estamos te curando, respondeu 0 menino tranquilamente

Vendo que ndo tirava partido, quis a devota mudar de lugar e sair, porém o
aperto era tdo grande que o ndo pdde fazer, e teve de aturar o suplicio
até o fim. Acabada a festa, dirigiu-se ao mestre-de-cerimdnias, e fez uma
enorme queixa, que custou aos dois uma tremenda sarabanda. Pouco
porém se importaram com isso, uma vez que tinham readlizado o seu plano.

53 /194



CAPITULO XIV
NOVA VINGANCA E SEU RESULTADO

A sarabanda que o mestre-de-cerimdnias passara aos dois pequenos em
razGo do que haviam feito & pobre mulher ndo produziu, como dissemos,
nenhum efeito sobre eles no sentido de os emendar; ndo perdoaram porém
a humilhacdo que sofreram diante da sua vitima, e a vinganca de que ela
finha gozado; na primeira ocasido que fiveram tiraram desforra, pregando
também uma peca ao mestre-de-cerimonias.

Foi o caso assim:

O mestre-de-cerimoénias era um padre de meia-idade, de figura menos ma,
filho da llha Terceira, porém que se dava por puro alfacinha: tinha-se
formado em Coimbra; por fora era um completo S8o Francisco de
austeridade catdlica, por dentro refinado Sardanapalo, que podia por si sO
fornecer a Bocage assunto para um poema inteiro; era pregador que
bbuscava sempre por assunto a honestidade e a pureza corporal em todo o
sentido; porém interiormente era sensual como um sectdrio de Mafoma. O
publico ignorava talvez semelhante coisa, porém oufro tanto ndo
acontecia aos dois meninos, que andavam ao fato de fudo: o mestre-de-
cerimonias, fiado em que pela sua pouca idade dariom eles pouca
atencdo a certas coisas, tinha-os algumas vezes empregado No seu servico,
mandando recados a uma certa pessoq, que, saiba o leitor em segredo,
era nada menos do que a cigana, objeto dos Ultimos cuidados do

Leonardo, com quem V. Rev.M? vivia hd certo tfempo em estreitas relacdes,
salvando, € verdade, todas as aparéncias da decéncia.

Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que o mestre-de-
cerimdnias era sempre o pregador: era no sermdo desse dia que o homem
se empregava, muito tempo antes, pondo abaixo a /ivraria, e fazendo um
enorme esforco de inteligéncia (que ndo era nele coisa muito vigorosa). Ja
se V€ pois que ele devia amar o seu sermdo tanto que quase rebentou de
raiva em um ano em que por doente o ndo pdde pregar. Entendia que
todos 0 ouviam com sumo prazer, que O Povo se abalava a sua voz: enfim,
aquele sermdo anual era o meio por que ele esperara chegar a todos os
fins, a que confava dever foda a sua elevacdo futura; era o seu falisma.
Digamos entretanto que era bem mau caminho o tal sermdo, porgque se
podia ele demonstrar alguma coisa, era a insuficiéncia do padre para
qualguer coisa desta vida, exceto para mestre-de-cerimonias, em que
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ninguém o desbancava. Pois foi nesse ponto delicado que os dois meninos
buscaram feri-lo, e 0 acaso os favoreceu, excedendo de muito 0s seus
desejos e esperancas, e fazendo a sua vinganca completissima.

Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia trés ou quatro dias antes que
O mestre-de-cerimbnias ndo saia de casa, empregado em decorar a
importante peca. Foi o nosso sacristdo calouro encarregado de |he ir avisar
da hora do sermdo. Chegou a casa da cigana, onde o padre costumava
estar; bateu, e, apesar de tfodas as recomendacdes que costumava fer,
disse em voz alta:

— O Rev. mestre-de-cerimonias esta qi?...

— Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro da rétula... O que quer
VOCé com o Sr. padre”?

— Precisava muito falar com ele por causa do sermdo de amanhda.

— Entra, entra, disse o padre que o ouvira...

— Venho dizer a V. Rev.M9, disse 0 menino entrando, que amanhd ds dez
horas hd de estar na igreja.

— As dez? Uma hora mais tarde do que de costume...
— Justo, respondeu 0 menino sorrindo-se internamente de alegria, e saiu.

Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o seu plano finha saido
completamente aos seus desejos, pois © que ele queria era que o padre
faltasse ao sermdo, e por isso, encarregado de Ihe indicar a hora, a frocarq,
e em vez de nove dissera dez.

Dispuseram-se as coisas; postou-se a musica de barbeiros na porta da
igreja; andou tudo em rebulico: ds nove horas comecou a festa.

As festas daqguele tempo eram feitas com tanta rigueza e com muito mais
propriedade, a certos respeitos, do que as de hoje: finham entretanto
alguns lados cdmicos; um deles era a muasica de barbeiros a porta. Ndo
havia festa em que se passasse sem isso; era coisa reputada quase tdo
essencial como o sermdo; o que valia porém € que nada havia mais facil
de arranjar-se; meia ddzia de aprendizes ou oficiais de barbeiro,
ordinariamente negros, armados, este com um pistdo desafinado, aquele
com uma frompa diabolicamente rouca, formavam uma orquestra
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desconcertada, porém estrondosa, que fazia as delicias dos que ndo
cabiam ou ndo queriam estar dentro da igreja.

A festa seguiu os seus tframites regulares; porém apenas se foi aproximando
a hora, comecou a dar cuidados a tardanca do pregador. Fez-se mais esta
cerimonia, mais aquela, e nada de aparecer o homem. Despachou-se a
toda pressa um dos meninos que ndo entrara na festa para ir procurar o
padre; ele deu duas voltas pela vizihhanca, e veio dizendo que o ndo tinha
encontrado. Subiram os apuros; Nndo havia remédio; era preciso um sermdo,
fosse como fosse.

Estava assistindo & festa um capuchinho italiano, que, por bondade, vendo
O aperto geral, ofereceu-se para improvisar o sermado.

— Mas V. Rev.M9 ndo fala a lingua da gente, objetaram-lhe.
— Capisco! respondeu este, ed la necessitdl...

Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os bons oficios do
capuchinho, e foi ele levado ao pulpito. Os meninos triunfantes sorriam-se
um para o outro. Apenas dpdreceu O pregador Ao povo houve um
murmurio geral; os gaiatos sorriam-se contando j& com o partido que dali
firariam para um bom par de risadas; algumas velhas prepararam-se para
uma grande compuncdo ao aspecto das imensas barbas do pregador;
outras menos crentes, vendo que ndo era o orador costumado,
exclamaram despeitadas:

— Arrenego!
— Deus me perdoe.
— Pois aquilo € que prega hoje?...

Apesar porém de tudo isto, a atencdo foi profunda e geral, animando a
todos uma grande curiosidade. O orador comecou: falava jad hd um quarto
de hora sem que ninguém ainda o tivesse entendido: comecavam |4
algumas velhas a protestar que o sermdo fodo em latim ndo tinha graca,
quando de repente viu-se abrir a porta do pulpito e aparecer a figura do
mestre-de-cerimdnias, lavado em suor e vermelho de cdlera; foi um sussurro
geral. Ele adianfou-se, afastou com a mdo o pregador italiano, que
surpreendido parou um instante, e entoou com voz rouca € estfrondosa o
seu per signum crucis. Aquela voz conhecida o povo despertou do
aborrecimento, benzeu-se, e se dispds a escutd-la. Nem todos porém foram
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desta opinido; entenderam que se devia deixar acabar o capuchinho, e
comecaram a murmurar. O capuchinho ndo quis ceder de seu direito, e
prosseguiu na sua arenga. Foi uma verdadeira cena de comédia, de que a
mMaioria dos circunstantes ria-se a ndo poder mais; 0s dois meninos, autores
principais da obra, nadavam em um mar de rosas.

— O mei cari fratellil exclamava por um lado o capuchinho com voz
aflautada e meiga, /a voce del la Providenza...

— Semelhante as frombetas de Jerico, rouquejava por outro lado o mestre-
de-cerimaonias...

— Piage al cor... acrescentava o capuchinho.
— Anunciando a queda de Satanads, prosseguia o mestre-de-cerimonias.

E assim levaram por algum tempo os dois, acompanhados por um coro de
risadas e confusdo, até que o capuchinho se resolveu a abandonar o
posto, murmurando despeitado:

— Che bestia, per Dio!

Acabado o sermdo, desceu do pdlpito o mestre-de-cerimdnias j& um
pouco aplacado por ter conseguido fazer-se ouvir, porém ainda bastante
furioso para vir protestando arrancar uma por uma as quatro orelhas dos
dois pequenos, de quem desconfiava que partira 0 que acabava de sofrer.
Chegou a sacristia, que estava cheia de gente; vendo os dois meninos
investiu para eles, e prendendo a cada um com uma mao pela gola da
sobrepeliz...

— Entdo... entdo... dizia com os dentes cerrados... a que horas € o sermdo?

— Eu disse as nove, sim, senhor; pode perguntar & moca, que ela bem
ouviu...

— Que moc¢a, menino, que Mmoca? disse 0 padre exasperado por estar
tfanta gente e ouvir aquilo.

— Aquela moca cigana, Id onde V. Rev. M9 estava; ela ouviu, eu disse as
nove.

— Oh! disseram os circunstantes.
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— E falso, respondeu com forca o mestre-de-cerimonias largando os
meninos para evitar novas explicacdes, e dando safisfacdo qos
circunstantes com protestos de ser falso 0 que 0s meninos acabavam de
dizer.

Entretanto serenou o alvoro¢o, acabou-se a festa, o povo retirou-se. O
mestre-de-cerimonias sentado a um canto pensava consigo:

— E que tal? ndo ia perdendo o meu sermdo deste ano por causa daquele
endiabrado?! Depois que o maldito menino entfrou para esta igreja anda
tudo aqui em uma poeiral Ainda em cima dizer a vista de tanta gente que
eu estava em casa da cigana! Nada... vou dar com ele daqui para fora...

E com efeito fratou de fazer com que 0os dois meninos, ou pelo menos o
mais novo, fosse despedido. Sem muito custo o conseguiu, porque por
certfo nGo gozava ele de grandes simpatias.

Foi esta a pior peca que se |lhe podia pregar: ele estava como em um
paraiso, e expeliam-no dele; e depois a maldita vizihha como ndo havia
ficar satisfeita vendo-o despedido, € a madrinha que se opusera
formalmente & sua entrada para a Sé... tudo isto fazia-o desesperar...

Ndo se tinha ele enganado em suas previsdes; apenas chegou em casq, €
que se soube pela vizihhanca do que se finha passado, a vizinha, pilhando
de jeito o compadre:

— Entdo, disse-lhe, eu ndo Ihe tenho dito que aquilo tem maus bofes?...
— Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com a sua vida...

— Estou vingada... pensava que a minha mantilha nova havia de ficar
assim...

O compadre retirou-se para evitar nova desordem.

A comadre, apenas soube fambém do sucesso, veio ter com o compadre
para dizer-lhe:

— Eu bem Ihe digo; ele ndo serve para aquilo; € melhor pd-lo na
Conceicdo; Id hd mais sujeicdo; olhe, eu podia arranjar isso com o tenente-
coronel...

O compadre porém ndo pareceu resolvido a aceitar o conselho.
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CAPITULO XV
ESTRALADA

Apesar de tudo quanto havia ja sofrido por amores, o Leonardo de modo
algum queria emendar-se; enquanto se lembrou da cadeia, dos
granadeiros e do Vidigal esqueceu-se da cigana, ou antes s pensava nela
para jurar esquecé-la; quando porém as cacoadas dos companheiros
foram cessando, comecou a renovar-se a paixdo, e teve lugar uma grande
luta entre a sua ternura e a sua dignidade, em que esta Udlfima quase
friunfava, quando uma descoberta maldita veio transtornar tudo. Ndo
sabemos por que meio o Leonardo descobriu um dia que o rival feliz que o
pusera fora de combate era o reverendo mestre-de-cerimobnias da Sél!
Subiu-lhe com isto o sangue G cabeca:

— Pois um padrel?... dizia ele; é preciso que eu salve aquela criatura do
inferno, onde ela se estd metendo jd em vida...

E comecou de novo em tentativas, em promessas, em partidos para com a
cigana, que a coisa alguma queria dobrar-se. Um dia que a pilhou de jeito
d janela abordou-a, e comecou ex-abrupto a falar-lhe deste modo:

— Vocé estd ja em vida no infernol... pois logo um padre?!...
A cigana inferrompeu-o:
— Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum me agradou...

— Mas vocé estd cometendo um pecado mortal... estd deitando sua alima
a perder...

— Homem, sabe que mais? vocé para pregador ndo serve, ndo tem jeito...
eu como estou, estou muito bem; ndo me dei bem com o0s meirinhos; eu
NAsCi para coisa melhor...

— Pois entdo tem alguma coisa que dizer de mim?... Hei de me ver
vingado... e bem vingado.

— Oral respondeu a cigana rindo-se.
E comecou a cantarolar o estribilno de uma modinha.
O Leonardo compreendeu que falando-lhe no inferno e em castigos da
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oufra vida nada arranjava, e decidiu dar-lhe o castigo mesmo nesta vida.
Retirou-se murmurando:

— Faco uma estralada, dé no que der...

Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia anos; segundo O
costume, apenas apareceu este pretexto, armou-se logo uma funcdo: ndo
nos daremos ao trabalho de descrevé-la; em um dos capitulos
antecedentes ja viu o leitor o que isso era: viola, modinhas, fado, algazarraq,
e estava a festa completa. O Leonardo soube logo do que havia, e jurou
que esse seria o dia da vinganca.

Ser valentdo foi em algum tempo oficio no Rio de Janeiro; havia homens
que viviom disso: davam pancada por dinheiro, € iam a qualquer parte
armar de propdsito uma desordem, contanto que se |hes pagasse, fosse
qual fosse o resultado.

Entre os honestos cidaddos que nisto se ocupavam, havia, na época desta
histéria, um certo Chico-Juca, afamadissimo e temivel. Seu verdadeiro
nome era Francisco, e por isso chamaram-no a principio — Chico — ;
porém tendo acontecido que conseguisse ele pelo seu braco lancar por
terra do trono da valentia a um companheiro que era no seu género a
maior reputacdo do tempo, e a quem chamavam — Juca, — juntfaram
este apelido ao seu, como honra pela vitdria, e chamaram-no dai em
diante — Chico-Juca.

Este homem era o desespero do Vidigal; tinha-lhe j& pregado umas poucas,
porém ainda ndo tinha sido possivel agarrd-lo. Os granadeiros conheciam-
no as Iéguas, porém nunca conseguiram por-lhe as maos.

Tendo levado todo o dia & espreita, o Leonardo viu entrar sorrateiramente o
mestre-de-cerimonias, pela volta de ave-maria, quando ainda ndo tinha
comecado a func¢do.

— Ah! nem esta noite quer perder?! Pois ha de sair-lhe cara a funcanata...

Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu antigo conhecido;
achou-o em uma taverna defronte do Bom Jesus. O Chico-Juca era um
pardo, alto, corpulento, de olhos avermelhados, longa barba, cabelo
cortfado rente; frgjava sempre jaqueta branca, calca muito larga nas
pernas, chinelas pretas € um chapelinho branco muito & banda;
ordinariamente era afdvel, gracejador, cheio de ditérios e chalacas; porém
nas ocasides de sarilho, como ele chamava, era quase feroz. Como outros
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tém o vicio da embriaguez, outros o do jogo, outros o do deboche, ele
tinha o vicio da valentia; mesmo quando ninguém lhe pagava, bastava
que lhe desse na cabeca, armava brigas, e sé depois que dava pancadas
a fartar € que ficava satisfeito; com isso muito lucrava: ndo havia taverneiro
que Ihe ndo fiasse € ndo o fratasse muito bem.

Estava na porta da taverna sentado sobre um saco quando |he apareceu
o Leonardo.

— OId, mestre patacal disse ele apenas o viu, pensei que ainda estava de
xilindré tfomando fortuna por causa da cigana...

— E mesmo por causa desse diabo que te venho procurar.

— Homem, cabecada e murro velho sei eu dar, porém fortuna! nunca tive
tal habilidade...

— N&o se ftrata de fortuna, disse-lhe o Leonardo baixinho, trata-se de
pancada velha...

— Uil temos danca?... vai-te embora... tTu ndo és capaz de armar um
sarilho... sempre foste um podrel...

— Bem sei, eu ndo sou capaz... mas tu... tu que és mestre disto...
— Eu... entdo por que diabo e onde queres tu que eu arme esse sarilho?. . .

— Nd&o te hds de arrepender, disse o Leonardo batendo significativamente
com 0s dedos no bolso do colete.

O Chico-Juca entendeu o verso; carregou 0 chapéu um pouco mais para
o lado, e pds-se a escutd-lo com curiosidade.

O Leonardo disse ent@do o que queria: tratava-se nada menos do que de ir
o Chico-Juca nessa mesma noite, fosse como fosse, d funcdo da cigana, e
de armar ali por alta noite uma grande desordem: preveniu-o logo que o
Vidigal havia de estar por perto; e assim, apenas estivesse armada a
historia, era por-se ao fresco. A causa de tudo isto o Leonardo ndo Ihe quis
explicar, e também ele ndo teve grande curiosidade de saber: tratava-se
de uma desordem; fosse qual fosse o motivo, estava sempre pronto. Assim,
depois de se regatear um pouco o preco, chegaram os dois a um acordo,
e ficou tudo tratado.
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Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal, e deu-lhe parte
do que naqguela noite havia em casa da cigana, e afiancou-lhe que a
coisa acabava por forca em desordem. Portanto cumpria que o Sr. major
por I&d aparecesse para o que desse e viesse.

— Estd bem, disse-lhe o Vidigal; vocé quer tirar sua desforra; € justo. L& hei
de ir, € ndo precisava a sua adverténcia, pois ja sabia que havia hoje por Ia
anos, e tinha fencdo de aparecer.

O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano saia as mil maravilhas,
e dispds-se a gozar do resultado, pondo-se a espreita de lugar conveniente.
Comecou a brincadeira. Ja se tinha cantado meia duzia de modinhas e
dancado por algum tempo a firana, quando o Chico-Juca apareceu, e
por intermédio de um conhecido (ele os tinha em toda parte) foi
infroduzido na sala, e comecou a observar 0 que se passava. Havia na sala
um quarto cuja porta estava fechada: de vez em quando a cigana |4
entrava, demorava-se um pouco e saia; dai a pouco tornava a entrar
levando consigo alguma das camaradas mais do peito, e tornava a sair;
passado pouco tempo, enfrava ainda levando outra amiga. Alguns faziaom
reparo nisso, outros porém ndo tinham desconfianca alguma. la a festa
continuando, e 1a pela meia-noite, quando comecava a aferventar, foi de
repente interrompida. Viu-se um dos rapazes que tocavam viola parar
subitamente, e, inferrompendo o estribilho da modinha que cantava, gritar
enfurecido:

— Isto passa de mais... varro... menos essa, Sr. Chico-Juca; nada de gracas
pesadas com essa moca, que € cd coisa minha...

O Chico-Juca estava com efeito hd mais de meia hora a dirigir gracolas
das suas a uma Moca que ele bem sabia que era coisa do rapaz que
estava tocando: tanto fez, que este, tendo percebido, proferiu aquelas
palavras que acabamos de ouvir.

— Vocé respinga?!... respondeu-lhe o Chico-Juca dirigindo-se para ele.
O rapaz, que ndo era peco, pds-se em pé e replicou:
— Tenho ditfo, nada de gracas com elal...

Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca, arrancando-
lhe a viola da mdo, bateu-lhe com ela em cheio sobre a cabeca; o rapaz
reagiu, e comecou a confusdo.
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O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém ligeiro e destemido,
distribuia a cada qual o seu quinhdo de cabecadas e pontapés: algumas
mulheres meteram-se na briga, e davam e levavam como qualquer; outras
porém desfaziaom-se em algazarra. De repente o Chico-Juca embarafustou
pela porta fora, e desapareceu.

Era tempo, porgue Nndo se tinha passado muito tfempo quando assomou na
porta, que ele deixara aberta, a figura franquila do Vidigal, rodeada por
uma porcdo de granadeiros. O Chico-Juca tinha-lhes escapado, apesar de
o terem visto quando saia, porque 0 major, sendo Nessa 0Ccasido POoUCOos OS
soldados, ndo quis mandar segui-lo com medo que Ihe faltasse gente, pois
via que dentro da casa o negdcio estava feio. Entrou, pois, deixando-o
passar.

Apenas o viram, pararam tfodos aterrados.
— Ent@o que briga é esta?... disse ele descansadamente.

Comecaram todos a desculpar-se como podiam; e segundo o crédito que
mereciam pela sua reputacdo era-lhes distribuida a justica: se era sujeito ja
conhecido, e que ndo era aguela a primeira em que entrava, ficava de
lado, e um granadeiro fomava conta dele; os outros eram mandados
embora. Neste interim a cigana muito perturbada olhava repetidas vezes
para a porta do quarto, dando sinais da mais viva inquietacdo. Ndo
escapou isto ao Vidigal, que no fim de fudo disse a um granadeiro:

— Revista aquele quarto...

A cigana deu um grito; o granadeiro obedeceu e entrou no quarto: ouviu-
se ent@o um pequeno rumor, € o Vidigal disse logo cda de fora:

— Traz para ca quem estiver I& dentro.

No mesmo instante viu aparecer o granadeiro trazendo pelo braco o Rev,
mestre-de-cerimonias em ceroulas curtas e largas, de meias pretas, sapatos
de fivela, e solidéu a cabeca. Apesar dos aparos em que se achavam,
todos desataram arir; s6 ele e a cigana choravam de envergonhados.

Esta dltima pds-se aos pés do Vidigal, mas ele foi inflexivel; e o Rev. foi
conduzido com os outros para a casa da guarda na Sé, sendo-lhe apenas
permitido pdr-se em hdbitos mais decentes.
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CAPITULO XVI
SUCESSO DO PLANO

Para sossegarmos os leitores, que estardo sem duvida com cuidado no
mestre-de-cerimbnias, apressamo-nos a dizer que ndo chegou ele a ir &
cadeiq; o Vidigal quis dar-Ihe apenas uma amostra do pano, e depois de o
ter exposto na casa da guarda por algumas horas, como ja acontecera ao
Leonardo, & vistoria publica, o deixou ir embora envergonhado, abatido,
maldizendo a ideia que tivera de ir assistir de dentro do quarto a festa dos
anos da sua amdsia. Quanto ao Leonardo, ndo cabia em si de contente;
POr pouco gque a sua vinganca ndo tinha sido completa: vira o seu rival,
como ja a ele proprio sucedera, preso pelos granadeiros, levado & casa da
guarda, sofrendo ai a vistoria dos curiosos; faltara, € verdade, a sova e os
dias de cadeia, porém também ele era um simples meirinho, e o mestre-de-
cerimonias um sacerdote respeitado, e por isso qualquer coisa bastava
para feri-lo gravemente.

Além disto o mestre-de-cerimdnias, depois de graves meditacdes, sabendo
que ficara malvisto de seus companheiros pelo escdndalo que derq, se
bem que fosse certo ndo estar nenhum deles a tal respeito em
circunst@ncias de |he atirar a primeira pedra, ouvindo um murmurio surdo
que se levantava ameacando-o com a perda do lugar que exercia na Seé,
decidiu-se a abandonar a cigana, e assim o fez. Com isto o Leonardo deu-
se de todo por safisfeito, e renasceram-lhe as esperancas de conquistar o
anfigo posto, uma vez que o principal inimigo o tinha abandonado. A
cigana, desprezada, ndo quereria sem duavida ficar por muito tempo
devoluta; e como ele se achava com requerimento em caixa, e contava
servicos atrasados, era provavel que obtivesse favordvel despacho, porque
também ela ainda nem sonhava que tudo o que tinha sucedido pudesse
ter sido obra sua.

Comecou pois 0 senfimental Leonardo a rondar a porta da sua antiga
amante: se a via na janela, ora parava na esquina a dirigir-lhe olhares
suplicantes; passando por junto dela deixava ora escapar um
mMmagoadissimo suspiro ou uma queixa amargurada.

Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do Leonardo, alto,
corpulento, avermelhado, vestido de casaca, calcdo e chapéu armado,
eram tdo cOmicas, que toda a vizihhanca se diverfiu com elas por alguns
dias. Alguns imprudentes comecaram, conversando das janelas, a atirar
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indiretas & cigana; esta ficou-se com isso, e foi essa a forfuna do Leonardo.
Um dia que ele passou deu-lhe ela de olho que entrasse.

O Leonardo teve uma sensacdo inexplicAvel; seu rosto coloriu-se em todos
os tons, desde o vermelho, que era sua cor habitual, até o roxo enegrecido;
depois baixou gradualmente até a palidez marmdrea; caminhando do
lugar onde estava até a porta da cigana, ndo sentiu o solo debaixo de seus
pés; quando deu acordo de si estava com os olhos rasos d’agua Nnos
bracos da antfiga amada que |he pedia mil perddes, que prometia ser dali
em diante fiel até d morte, se bem que se ndo esquecia de declarar no
meio de tudo que se o recebia de novo em sua casa era porgue queria
quebrar a castanha na boca daqguelas mds-linguas da vizihhanca que se
estavam metendo com a sua vida. O pobre homem ndo cabia em si;
parecia um vigjante que volta aos velhos lares, ou um cabo-de-guerra que
acaba de livrar do poder do inimigo uma praca sitiada. Enfim reataram-se
de todo os afrouxados lacos.

O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha afinal
vencido a infrincada demanda; custou-lhe isfo uma fremenda cacoada de
todos, e sérias repreensdes de alguns. Mas com coisa alguma se importava
naquela ocasido: a felicidade o cegava a ponto de ndo ver aquilo que |lhe
estava entrando pelos olhos.

A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi procurar o Leonardo,
e comecou em um longo sermdo a querer persuadi-lo que finha dado um
PAssoO errado.

— Pois, compadre, disse-lhe ela, vocé ndo se emendou aindal...
— Qual, histéria, eu sou doido por estas coisas.

— Mas, homem, vocé ndo se tem dado bem nem com as saloias nem com
as ciganas; para que antes ndo procura uma filha ca da terra?...

A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia, e que |lhe
pesava sofrivelmente sobre as costas; desde hd muito nutria por isso uma
ideia de que o leitor mais tarde terd conhecimento quando ela se realizar,
ou antes disso, se a perceber pelas palavras da comadre.

— Nada, ndo gosto dessa gente...

— Na&o tem razéo; hd por ai muita rapariga capaz; € verdade que o0 que
elas querem é o foma la, da ca debaixo do arco-cruzeiro...
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— E por isso mesmo que eu ndo gosto.

Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se um pouco
contrariada, mas ndo de todo desanimada; ela contava com a cigana
para ajudd-la a realizar o seu plano, e o leitor verd para diante que tinha
Nisso razdo.

Quanto ao Nosso ex-sacristdo, continuava ainda a estar sem destino, o que
sobremaneira incomodava ao compadre, mas gue nem por issO O
desanimava. Coimbra era a sua ideia fixa, e nada Iha arrancava da
cabeca. Até o préprio velho tenente-coronel ja Ihe tinha ido pessoalmente
falar por solicitacdes da comadre, porém nada conseguira. Exasperado
com essa obstinacdo deixara o negdcio de parte, e ndo se importara mais
com coisa alguma.
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CAPITULO XVII
D. MARIA

Um dia de procissdo foi sempre nesta cidade um dia de grande festa, de
lufa-lufa, de movimento e de agitacdo; e se ainda € hoje 0 que 0s NOSSOS
leitores bem sabem, na época em que viveram as personagens desta
histdria a coisa subia de ponto; enchiam-se as ruas de povo, especiaimente
de mulheres de mantilha; armavam-se as casas, penduravam-se as janelas
magnificas colchas de seda, de damasco de todas as cores, e armavam-se
coretos em quase todos os cantos. E quase tudo o que ainda hoje se
pratfica, porém em muito maior escala e grandeza, porque era feito por f&,
como dizem as velhas desse bom tempo, porém nds diremos, porque era
feito por moda: era tanto do tom enfeitar as janelas e portas em dias de
procissdo, ou concorrer de qualquer outro modo para o brilhantismo das
festividades religiosas, como ter um vestido de mangas de presunto, ou
trazer & cabeca um formiddavel trepa-moleque de dois palmos de altura.

Nesse tempo as procissdes eram multiplicadas, e cada qual buscava ser
mMais rica e ostentar maior luxo: as da quaresma eram de uma pompa
extraordindria, especialmente quando el-rei se dignava acompanhd-las,
obrigando toda a corte a fazer outro tanto: a que primava porém entre
todas era a chamada procissdo dos ourives. Ninguém ficava em casa no
dia em que ela saia, ou na rua ou Nas casas dos conhecidos e amigos que
finham a ventura de morar em lugar por onde ela passasse, achavam
todos meio de vé-la. Alguns haviam tdo devotos, que ndo se contfentavam
vendo-a uma sé vez; andavam de casa deste para a casa daquele, desta
rua para aquela, até conseguir vé-la desfilar de principio a fim duas, quatro
e seis vezes, sem O que ndo se davam por satisfeitos. A causa principal de
tudo isto era, supomos nds, além talvez de outras, o levar esta procissdo
uma coisa gue ndo tinha nenhuma das outras: o leitor hd de achd-la sem
duvida extravagante e ridicula; outro tanto nos acontece, mas temos
obrigacdo de referi-la. Queremos falar de um grande rancho chamado das
— Baianas, — que caminhava adiante da procissdo, atraindo mais ou tanto
Ccomo 0s santos, os andores, os emblemas sagrados, os olhares dos devotos;
era formado esse rancho por um grande numero de negras vestidas
moda da provincia da Bahia, donde Ihe vinha o nome, e que dancavam
nos intervalos dos Deo-grafias uma danca I a seu capricho. Para falarmos
a verdade, a coisa era curiosa: e se N0 a empregassem como primeira
parte de uma procissdo religiosa, certamente seria mais desculpdvel. Todos
conhecem o modo por que se vestem as negras da Bahia; € um dos modos
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de ftfrajar mais bonito que temos visto, ndo aconselhamos porém que
ninguém o adote; um pais em que todas as mulheres usassem desse traje,
especialmente se fosse desses abencoados em que elas sGo alvas e
formosas, seria uma terra de perdicdo e de pecados. Procuremaos descreve-
lo.

As chamadas Baianas ndo usavam de vestido; fraziam somente umas
poucas de saias presas a cintura, € que chegavam pouco abaixo do meio
da perna, todas elas ornadas de magnificas rendas; da cintura para cima
apenas fraziam uma finissima camisa, cuja gola e mangas eram também
ornadas de rendqa; ao pescoco punham um corddo de ouro ou um colar
de corais, 0s mais pobres eram de micangas; ornavam a cabe¢ca com uma
espécie de turbante a que davam o nome de frunfas, formado por um
grande lenco branco muito teso e engomado; calgcavam umas chinelinhas
de salto alto, e tdo pequenas, que apenas continham os dedos dos pés,
ficando de fora todo o calcanhar; e além de tudo isto envolviam-se
graciosamente em uma capa de pano preto, deixando de fora os bracos
ornados de argolas de metal simulando pulseiras.

Poucos dias depois dos ultimos acontecimentos narrados nos capitulos
antecedentes, chegou o dia da procissdo dos ourives. Os Nossos costumes
nesse tfempo a respeito de franqueza e hospitalidade ndo eram I muito
louvaveis; nesse dia porém sofriam uma excecdo, e, como dissemos, as
portas dagueles que moravam nas ruas por onde passava a procissdo se
abriam a todos os amigos e conhecidos. Em virfude disso aconfeceu que se
achassem reunidos em casa de uma certa D. Maria o compadre
acompanhado do dfiihado (ricamente vestido nesse dia com o seu
robissdo de duraque preto e o seu boné de pelo de lontra), a comadre e a
vizinha dos maus agouros.

D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido muito formosa
Nno seu tempo, porém dessa formosura so Ihe restavam o rosado das faces e
alvura dos dentes; frajava nesse dia o seu vestido branco de cintura muito
curtfa e mangas de presunto, o0 seu lenco também branco e muito
engomado 4o pescoco; estava penteada de bugres, que eram dois
grossos cachos caidos sobre as frontes; 0 amarrado do cabelo era feito na
coroa da cabeca, de maneira que simulava um penacho. D. Maria finha
bom coracdo, era benfazeja, devota e amiga dos pobres, porém em
compensacdo destas virtudes tinha um dos piores vicios daquele tempo e
daqueles costumes: era a mania das demandas. Como era rica, D. Maria
alimentava este vicio largamente; as suas demandas eram o alimento da
sua vida; acordada pensava nelas, dormindo sonhava com elas; raras
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vezes conversava em outra coisa, e apenas achava uma tangente caia
logo no assunto predileto; pelo longo hdbito que tinha da matéria,
entendia do riscado a palmo, e ndo havia procurador que a enganasse;
sabia todos aqgueles termos juridicos e toda a marcha do processo de
modo tal, que ninguém |he levava nisso a palma. Essa mania chegava nela
a impertinéncia, e aborrecia desesperadamente a quem a ouvia, falando
nos Ultimos provards que lhe tinha feito o seu letrado nos autos da sua
demanda de terras, nas razoes finais que se tinham apresentado na acdo
que intentfava confra um dos festamenteiros de seu pai, no depoimento
das testemunhas No seu processo por causa da venda das suas casas, Na
citacdo que mandara fazer a um seu inquilino que Ihe havia passado um
crédito de 20 doblas e que agora negava a divida, € em mil outras coisas
deste género.

Apenas entrara o compadre, de quem era anfiga amiga, e a guem ndo via
hd muito tempo, comecou logo D. Maria por dar-lhe parte que aquela
antiga demanda com o testamenteiro de seu pai ainda ndo estava
acabada, e por ai ia ja prosseguindo conforme seu costume, quando o
compadre lhe apresentou o dfilihado, e comecou também a contar a sua
historia.

Comecou ele pela origem do pequeno; remontou 4 pisadela e ao beliscdo
com que a Maria e o Leonardo tinham comecado o seu namoro nad
viagem de Lisboa ao Rio de Janeiro, o que fez dar a D. Maria boas risadas.
Passou em seguida a festa do batizado, que descreveu detalhadamente.
Até aqui era o drama risonho e feliz; veio depois a tfragédia; contou todas
aquelas histérias da perfidia da Maria, dos ciumes do Leonardo e da briga
final, cujo resultado trouxera o pegqueno As suas MAOoS.

D. Maria ouviu tudo com a maior atencdo, e sé interrompia ao compadre
de vez em quando para lancar uma praga a Maria, manifestar compaixdo
pelo Leonardo, e dar alguma risada pelas travessuras do pequeno. Quando
a conversa estava nesta altura, a vizihha dos maus agouros, que também j&
se achava presente, porém que até dali estivera distraida, chegou-se para
intervir na conversa, ja se sabe, contra o pequeno. Referiu entdo alguma
das suas gracolas, acrescentando sempre no fim de cada periodo e
dirigindo-se ao compadre:

— O vizinho, por mais bem que Ihe queira, ndo poderd negar isto...

O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a histéria do
menino com cores muito favordveis, ndo cessando de gabar a sua
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mansiddo, boa indole, e dourando sempre as suas diabruras com o titulo de
inocéncias, ingenuidades ou coisas de crianca, comecou a dar 0 cavaco
com o desmentido que |he dava a vizinha, que ao contrdrio dele pintava
tudo com cores negras. A comadre inferveio também nessa ocasido,
porém conservando uma posicdo duvidosa: ora era da opinido do
compadre, ora da opinido da vizinha.

D. Maria, que morria por conversa, e sobretudo por novidades, fomava o
maior interesse na histdria, e ninguém se lembrava de que vez alguma
fivesse ela esquecido por tanto tempo suas demandas.

O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em siléncio observador. O
compadre mal se podia conter, em respeito a D. Maria, com as invectivas
da vizinha; esta, julgando-se segura na roda em que estava, desabafava
largamente contra o menino. Finalmente terminou dirigindo-se a D. Maria, e
dizendo na sua frase do costume:

— Entdo, senhora, € o que eu digo ou ndo? Tem maus bofes...

— Maus bofes, atalhou o compadre jd com a calva muito vermelha, maus
bofes? ora esta...

O pequeno lancou do seu lugar a vizinha um olhar fulminante, e que queria
POUCO MAis ou Menos dizer:

— Deixa estar que esta ndo fica sem troco.

D. Maria, vendo que o compadre comecava a exasperar-se, fez-se
medianeira, e disse dirigindo-se a vizinha:

— Vocé tem-lhe raiva demais; realmente a funcdo da cera na mantilha é
para dar o cavaco, porém, bem diz o mestre: qual € a crianca que ndo faz
tfravessuras? Isto tudo hda de passar com a idade.

Dirigindo-se depois ao pequeno.

— Venha cd, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha defender-se do
que aqui estdo dizendo a seu respeito.

O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadocal, colocou-se
em pé entre a madrinha e a vizinha.

D. Maria fez-lhe entdo algumas perguntas, a que ele respondeu com
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prontiddo, porém com mau modo. A vizihha ndo se julgou muito em
seguran¢ca com tGo bom vizinho a seu lado, e foi querendo levantar-se. O
menino, percebendo isto, Ndo quis perder ocasido de fazer o quer que
fosse de maligno contra ela; estendeu a ponta do pé, e pisou-lhe com toda
a forca na barra da saia preta que ela conservava tendo tirado a mantilha.
A vizinha, vendo-lhe o gesto, sem entender bem o que erq, percebeu que
ele preparava alguma, e quis levantar-se rapidamente: |a se foram alguns
quatro palmos da barra da saia.

— Ah! disse o menino fingindo-se espantado...

— Valha-te, Deus, menino! disse a comadre.

A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os circunstantes:
— Ent@o € o que eu digo, ou ndo? Tem maus bofesl...

O compadre sorria-se disfarcadamente vendo a vinganca que o menino
tfomava do que a vizinha acabava de dizer.

— Oraq, disse afinal D. Maria com ar de quem ndo estava muito certa no
que dizia, ele estava descuidado, ndo foi por querer...

O menino foi sentar-se, e a conversa prosseguiu.

Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao afilhado, e,
segundo era costume, comecou logo grande divergéncia enfre o
compadre e a comadre; esta ndo falava sendo na Conceicdo, e aquele
ndo falava sendo em Coimbra.

D. Maria, solicitada a dar a sua opinido, disse:

— Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de pbd-lo em um cartério, e havia
de fazer dele um bom procurador de causas.

— Oh! ndo, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria, perdoe-me
se lhe ofendo com isso, mas eu tenho uma birra dos diabos com as tais
demandas...

— Pois olhe, ndo tem razdo, elas ddo-me que fazer, mas eu ja estou
acostumada. Por exemplo, aquela demanda das terras, istfo tem sido um
nunca acabar; os herdeiros do meu compadre Jodo Bernardo, que ainda
ndo estavam habilitados em juizo, mandaram-me aqui citar...
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E por ai continuava, sem que ninguém soubesse onde pararia, quando
felzmente teve de interromper-se porque a procissdo se aproximava, e
todos correram 4as janelas.

Isto deu fim & conversa, comecou a desfilar a procissdo, que realmente
fazia bonito efeito, sobretudo vista da casa de D. Maria, que erqa, e
finhamos esquecido esta circunstdncia, na mesma rua dos Ourives: as luzes
das tfochas reflefidas nos galdes das armacoes das portas e nas tabuletas
cheias de ouro e prata em obra, com que 0s ourives nesse dia costumavam
ornar os intervalos de suas casas, tinham um aspecto de muita riqueza e
luxo, ainda que de mau gosto. De tudo que levava a procissdo, 0 que mais
mereceu as honras do agrado dos devotos foi o rancho das Baianas que o
leitor j& conhece, e o sacrificio de Abrado, que ia representado Ao vivo,

Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos ombros,
representando Isaac: logo atrds dele um latagdo vestido com um ftraje
extravagante, com uma enorme espada de pau suspensa sobre a cabeca
do menino; era Abrado; um pouco mais atrds um anjo, suspendendo o
furibundo gladio por uma fita de 3 ou 4 varas de comprimento.

Terminada a procissdo, retiravam-se os convidados.

Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele, e disse-lhe
significativamente:

— Apareca, que tfemos que conversar a respeito do pequeno...

J& se V&€ que o menino ndo era dos mais infelizes, pois que, se tinha inimigos,
achava também protetores por toda a parte. Para diante os leitores verdo
o papel que D. Maria representard nesta historia.
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CAPITULO XVIII
AMORES

Os leitores devem ja estar fatigados de histdrias de travessuras de crianca;
jd conhecem suficientemente o que foi 0 nosso memorando em sud
meninice, as esperancas que deu, e o futuro que prometeu. Agora vamaos
saltar por cima de alguns anos, € vamos ver readlizadas algumas dessas
esperancas. Agora comecam histdrias, se ndo mais importantes, pelo
MEeNOSs UM POoUCO MaAis sisudas.

Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o pequeno, a
quem o padrinho queria fazer clérigo mandando-o a Coimbra, a quem a
madrinha queria fazer artista metendo-o na Conceicdo, a quem D. Maria
queria fazer rabula arranjando-o em algum cartério, e a quem enfim cada
conhecido ou amigo queria dar um destino que julgava mais conveniente
as inclinacdes que nele descobria, o pequeno, dizemos, tendo tantas coisas
boas, escolheu a pior possivel: nem foi para Coimbra, nem para a
Conceicdo, nem para cartdrio algum; ndo fez nenhuma destas coisas, nem
também outra qualquer: constituiu-se um completo vadio, vadio-mestre,
vadio-tipo.

O padrinho desesperava com isso vinte vezes em cada dia por ver frustrado
O seu belo sonho, porém ndo se animava mais a contrariar o afilhado, e
deixava-o ir d sua vontade.

A comadre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito a sobrinha;
tanto fizera, que o Leonardo, pilhando a cigana em nova infidelidade,
resolveu-se... € arranjou-se... Dessa época comecou ele a viver sossegado:
o0 vento da idade comecava a apagar-lhe as flamas de ternura.

D. Maria envelhecera sofrivelmente, porém ndo perdera de modo nenhum
a sua mania favorita das demandas: a ditima que tivera foi talvez a mais
desculpdvel, a mais razodvel de todas. Teve por causa a tutoria de uma
sua sobrinha que ficara orfd por morte de um seu irmdo. Este irmdo tinha um
compadre que ndo gozava de boa reputacdo: ora, tendo a 6rfa ficado
senhora de alguns mil cruzados que deixara seu pai, ainda que este Nndo
tivesse feito testamento, por ser ela filha unica e legitima, o compadre
apresentou-se pretendendo ser seu tutor.

D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se fambém, e afinal venceu: foi
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nomeada tfutora, e veio-lhe a sobrinha para casa: ela estimou isso, tanto
Mais que a sua idade ja a fazia precisar, ainda ndo de um apoio, porém de
uma companhia.

As mais personagens confinuaram no mesmo estado.

Daqui em diante frataremos O nosso memorando pelo seu nome de
batismo: Nndo nos ocorre se ja dissemos que ele tinha o nome do pai; mas se
o ndo dissemos, figue agora dito. E para que se possa saber quando
falomos do pai e quando do filho, daremos a este o nome de Leonardo, €
acrescentaremos o apelido de pataca, jad muito vulgarizado nesse tempo,
quando quisermos tratar daquele.

Leonardo havia pois chegado & época em que 0s rapazes comecam a
notar que o seu coracdo palpita mais forte e mais apressado, em certas
ocasides, quando se encontra com certa pessoa, com guem, sem saber
por que, se sonha umas poucas de noites seguidas, e cujo nome se acode
continuamente a fazer cécegas nos labios.

Ja dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobrinha: o compadre,
como a propria D. Maria Ihe pedira, continuou a visita-la, e nessas visitas
passavam longo tempo em conversas  parficulares.  Leonardo
acompanhava sempre o seu padrinho e fazia diabruras pela casa
enquanto estava em idade disso, € depois que |hes perdeu o gosto,
sentava-se em um canto e dormia de aborrecimento.

Disso resulfou que detestava profundamente as visitas, e que sb se sujeitava
a elas obrigado pelo padrinho.

Em uma das dltimas vezes que foram & casa de D. Maria, esta, assim que os
viu enftrar, dirigiu-se ao compadre e disse-lhe muito confente:

— Orq, afinal venci a minha campanha... veio ontem para o meu poder a
menina... O tal velhaco do compadre de meu irmdo ndo levou a sua
avante,

— Muitos parabéns, muitos parabéns! respondeu o compadre.

Leonardo deu pouca atencdo a isso; hd muito tempo que ouvia falar da tal
sobrinha; sentou-se a um canto, e comegou a bocejar como de costume.

Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois, D. Maria chamou
por sua sobrinha, e esta apareceu. Leonardo lancou-lhe os olhos, e a custo
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conteve o riso. Era a sobrinha de D. Maria j&@ muito desenvolvida, porém
que, tendo perdido as gracas de menina, ainda ndo tinha adquirido a
beleza de moca: era alta, magra, pdlida: andava com o queixo enterrado
no peito, tfrazia as pdlpebras sempre baixas, e olhava a furto; tfinha os
bracos finos e compridos; o cabelo, cortado, dava-lhe apenas até o
pescoco, e como andava mal penteada e trazia a cabeca sempre baixa,
uma grande porcdo lhe caia sobre a testa e olhos, como uma viseira.
Trajava nesse dia um vestido de chita roxa muito comprido, quase sem
roda, e de cintura muito curta; tinha ao pesco¢o um lenco encarnado de
Alcobaca.

Por mais que o compadre a questionasse, apenas murmurou algumas frases
ininteligiveis com voz rouca e sumida. Mal a deixaram livre, desapareceu
sem olhar para ninguém. Vendo-a ir-se, Leonardo tornou a rir-se
interiormente.

Quando se retiraram, riu-se ele pelo caminho a sua vontade. O padrinho
indagou a causa da sua hilaridade; respondeu-lhe que ndo se podia
lembrar da menina sem rir-se.

— Entdo lembras-te dela muito a middo, porgue muito a middo te ris.
Leonardo viu que esta observacdo era verdadeira.

Durante alguns dias umas poucas de vezes falou na sobrinha da D. Maria; e
apenas o padrinho Ihe anunciou que teriam de fazer a visita do costume,
sem saber por que, pulou de contente, e, ao contrario dos outros dias, foi o
primeiro a vestir-se e dar-se por pronto.

Sairam e encaminharam-se para o seu destino.
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CAPITULO XIX
DOMINGO DO ESPIRITO SANTO

Era esse dia domingo do Espirito Santo. Como todos sabem, a festa do
Espirito Santo € uma das festas prediletas do povo fluminense. Hoje mesmo
que se vdo perdendo certos hdbitos, uns bons, outros maus, ainda essa
festa € motivo de grande agitacdo; longe porém estd o que agora se
passa daquilo que se passava Nos tempos a que temaos feito remontar os
leitores. A festa ndo comecava no domingo marcado pela folhinha,
comecava muito antes, nove dias cremos, para que tivesse lugar as
novenas. O primeiro andncio da festa eram as Folias. Aquele que escreve
estas Memoarias ainda em sua inféncia teve ocasido de ver as Folias, porém
foi j& no seu Ultimo grau de decadéncia, e tanto que sé as criancas como
ele Ihe davam atencdo e achavam nelas prazer; os mais, se delas se
ocupavam, era unicamente para lamentar a diferenca que faziam das
primitivas. O que dantes se passava, bem-encarado, ndo estava muito
longe de merecer censura; porém era costume, e ninguém va Ia dizer a
alguma velha desse tfempo que aquilo devia ser por forca muito feio,
porgue leva uma risada na cara, € ouve uma tremenda filipica contra as
Nnossas festas de hoje.

Entretanto digamos sempre o que eram as Folias desse fempo, apesar de
que os leitores o saberdo pouco mais ou menos. Durante os 9 dias que
precediam ao Espirito Santo, ou mesmo ndo sabemos se antes disso, saia
pelas ruas da cidade um rancho de meninos, todos de 9 a 11 anos,
caprichosamente vestidos & pasfora: sapatos de cor-de-rosa, meias
brancas, calcdo da cor do sapato, faixas a cintura, camisa branca de
longos e caidos colarinhos, chapéus de palha de abas largas, ou forrados
de seda, tudo isto enfeitado com grinaldas de flores, e com uma
quantidade prodigiosa de lacos de fita encarnada. Cada um destes
meninos levava um instrumento pasfori em que tocavam, pandeiro,
machete e tamboril. Caminhavam formando um quadrado, no meio do
qual ia o chamado imperador do Divino, acompanhados por uma musica
de barbeiros, e precedidos e cercados por uma chusma de irmaos de opa
levando bandeiras encarnadas e outros emblemas, o0s quais tfiravam
esmolas enquanto eles cantavam e tocavam.

O imperador, como dissemos, ia N0 meio: ordinariamente era um menino
Mais pequeno que 0s outros, vestido de casaca de veludo verde, calcdo
de igual fazenda e cor, meias de seda, sapatos afivelados, chapéu de
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pasta, e um enorme e rutilante emblema do Espirito Santo ao peito:
caminhava pausadamente e com ar grave.

Confessem os leitores se ndo era coisa deveras extravagante ver-se um
imperador vestido de veludo e seda, percorrendo as ruas cercado por um
rancho de pastores, ao toque de pandeiro € machete. Entretanto, apenas
se ouvia ao longe a fanhosa mdusica dos barbeiros, tudo corria a janela
para ver passar a Folia: os irmdos aproveitavam-se do ensejo, € iam
colhendo esmolas de porta em porta.

Enquanto caminhava o rancho, tocava a musica de barbeiros; quando
parava, os pastores, acompanhando-se com seus instrumentos, cantavam;
as cantigas eram pouco mMmais ou Menos No género e estilo desta:

O Divino Espirito Santo

E um grande folido,
Amigo de muita carne,
Muito vinho e muito pado.

Eis ai o que era a Folia, eis ai o que o compadre e o afihado encontraram
Nno caminho.

A este episddio da Folia seguiam-se outros de que vamos em breve dar
conta aos leitores. Por agora porém voltemos aos nossos visitantes.

Chegaram eles & casa de D. Maria, e acharam aqinda todos a janelaq,
porque acabava de passar a Folia. D. Maria recebeu-os com a sud
costumada amabilidade. Leonardo ao entrar lan¢cou logo os olhos para a
sobrinha de D. Maria; porém, sem saber por que, ndo teve desta vez mais
vontade de rir-se; enfretanto a menina confinuava a ser feia e esquisita;
nesse dia estava ainda pior do que nos outros. D. Maria tinha fido
pretensdes de assed-la; vestira-lhe um vestido branco muito curto, pusera-
lhe um lenco de seda encarnado Qo pescogo, e penteara-a de bugres. Por
issO, agora que tendo ela tirado a costumada viseira de cabelos, |he
podemos ver o rosto, digamos, em abono da verdade, que se estava nesse
dia mais esquisita quanto ao todo, podia-se Ihe notar que ndo era tdo feia
de cara como a prinCipio pareceu.

O caso foi que o Leonardo comecou a olhar para ela sem mais vontade de
rir-se; olhou uma, duas, frés, quatro, muitas vezes enfim, sem que nunca
satisfizesse ao que ele inferiormente chamava curiosidade de apreciar
aquela figura.
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A menina por sua parte continuava no seu inalterdvel siléncio e
concentracdo, de olhos baixos e queixo no peito. Enfretanto quem tivesse
hdbito de observador fino poderia ter visto algum levantar de pdlpebras
rapido, e algum olhar fugaz dirigido para o lado do Leonardo.

D. Maria e o compadre conversaram segundo o seu costume.
Na ocasido da saida, D. Maria, dirigindo-se ao compadre, disse-lhe:

— Olhe, escute: nds hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem podiamos ir
todos juntos; que diz?

— Sim, podiamos, respondeu o compadre: eu tinha de ir s6 com o meu
rapaz; Mas uma vez que me oferece, iremos todos juntos. E leva a senhora
a sua menina, NAo &€?

— Ohl levo, coitada; ela nunca viu o fogo; no tempo do pai nunca saia...

Sem pensar, o Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe que desse
mModo teria mais ocasido de satisfazer a sua curiosidade. A menina nem se
mexeu; pareceu-lhe aquilo absolutamente indiferente.

— Pois entdo estamos ajustados, acrescentou o compadre, e & noite cd as
viremos buscar.

E sairam.
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CAPITULO XX
O FOGO NO CAMPO

A hora determinada vieram os dois, padrinho e afilhado, buscar D. Maria e
sua familia, segundo haviam tratado: era pouco depois de ave-maria, e ja
se encontrava pelas ruas grande multiddo de familias, de ranchos de
pessoas que se dirigiaom uns para o Campo e outros para a Lapa, onde,
como € sabido, tfambém se festejava o Divino. Leonardo caminhava
parecendo completamente alheio ao que se passava em roda dele;
tfropecava e abalroava nos que encontrava; uma ideia uUnica roia-Ihe o
miolo; se |lhe perguntassem que ideia era essa, talvez mesmo o ndo
soubesse dizer. Chegaram enfim mais depressa do que supusera o barbeiro,
porque o Leonardo parecia naguela noite ter asas nos pés, tao
rapidamente caminhara e obrigara o padrinho a caminhar com ele.

D. Maria estava ja pronta e os esperava com algumas outras pessoas com
quem também tratara ir de companhia, € em um momento puseram-se a
caminho. Formavam todos um grande rancho acompanhado por ndo
peqgueno numero de negras € negrinhas escravas e crias de D. Maria, que
levavam cestos com comida e esteiras. D. Maria deu o braco ao
compadre, e 0 mesmo fizeram as outras senhoras aos demais cavalheiros.
Por gracejo D. Maria fez com que o Leonardo desse o braco a sua sobrinha;
ele aceitou a incumbéncia com gosto, mas ndo sem ficar alguma coisa
afrapalhado, e deu na pobre menina alguns encontroes, embaracado por
Ndo saber se lhe daria a esquerda ou a direita; finalmente acertou, e deu-
lhe a esquerda, ficando ele do lado da parede. Ofereceu-lhe o braco,
porém Luizinha (fratemo-la desde ja por seu nome) pareceu ndo entender
o oferecimento ou ndo dar fé dele. Contentou-se pois o Leonardo em
caminhar ao seu lado.

Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente. Nesse tempo
ainda se ndo usavam as barracas de bonecos, de sortes, de raridades e de
tfeatros, como hoje: usavam-se apenas algumas que serviom de casas de
pasto. Depois de passarem por diante delas, D. Maria e a sua gente se
dirigiram para o Império. Luizinha estava aténita no meio de todo aqguele
movimento, diante daquele espetdculo que via pela primeira vez, pois era
verdade o que dissera D. Maria: no tempo de seu pai raras ou henhumas
vezes saia de casa. Assim, sem o saber, parava algumas vezes
embasbacada a olhar para qualquer coisa, e o Leonardo muitas vezes via-
se forcado a puxar-lhe pelo braco para obrigd-la a prosseguir.
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Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defronte da igreja de
Sant’Ana, no lugar agora ocupado por uma das extremidades do quartel
de Fuzileiros. Todos sabem o que é o Império, e por isso o ndo
descreveremos. La estava na sua cadeira o imperador, que o leitor jd viu
passeando pela rua no meio de seus folides. Luizinha, vendo-o, pds-se nas
pontas dos pés, esticou 0 pescoco, € encarou-o por muito tempo estatica
e absorta. O Leonardo vendo isto sentiu um ndo sei qué por dentro contra o
menino que atraia a atencdo de Luizinha, e passou-lhe pela mente o
desejo louco de voltar atrads 6 ou 7 anos de sua existéncia, e ser também
imperador do Divino.

Nas escadas do Império fazia-se leildo como ainda hoje, divertindo-se muito
O povo ali apinhado com as gracolas pesadas do pregoeiro. Estiveram ai
algum tempo entretidos os nossos conhecidos, e foram depois procurar No
meio do Campo um lugar onde pudessem fazer alto para cear € ver O
fogo. Acharam-no, ndo sem alguma dificuldade, pois que muitas outras
familias se haviam adiantado e tomado as melhores posicoes. Grande
parte do Campo estava ja coberta dagueles ranchos sentados em esteiras,
ceando, conversando, cantfando modinhas ao som de guitarra e viola.
Fazia gosto passear por entre eles, e ouvir aqui a anedota que contava um
conviva de bom gosto, ali a modinha canfada naquele fom
apaixonadamente poético que faz uma das nossas raras originalidades,
apreciar aqguele movimento e anima¢cdo que geraimente reinavam. Era
essa a parte (permitam-nos a expressdo) verdadeiramente divertida do
divertimento.

Os Nossos conhecidos sentaram-se com 0s outros em roda de suas esteiras,
e comecaram a cear. Leonardo, qgpesar das emocdes novas que
experimentava desde certfo tfempo, e principalmente naguela noite, nem
por isso perdeu O qpefite, e esqueceu-se por algum ftempo de sua
companheira para cuidar unicamente do seu prato. No melhor da ceia
foram interrompidos pelo ronco de um foguete que subia: era o fogo que
comecava. Luizinha estremeceu, ergueu a cabeca, e pela primeira vez
deixou ouvir sua voz, exclamando extasiada ao ver cair as lagrimas
inflamadas do foguete que aclaravam todo o Campo:

— Olhe, olhe, olhel...

Alguns dos circunstantes desataram a rir; o Leonardo deu o cavaco com
aquelas risadas, e as achou muito fora de tempo. Felizmente Luizinha
estava por tal maneira extasiada, que ndo deu atencdo a coisa alguma, e
enquanto duraram os foguetes ndo tirou os olhos do céu.
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Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas. Nessa ocasido
o0 éxtase da menina passou a frenesi; aplaudia com entusiasmo, erguia o
pescoco por cima das cabecas da multiddo, tinha desejos de ter duas ou
trés varas de comprido para ver tudo a seu gosto. Sem saber como, unia-se
ao Leonardo, firmava-se com as m3aos sobre 0s seus ombros para se poder
sustentar mais tempo nas pontas dos pés, falava-lhe e comunicava-lhe a
sua admiracdo! O contentamento acabou por familiariza-la
completamente com ele. Quando se atacou a /ua, a sua admiragcdo foi
tGdo grande que, querendo firmar-se Nnos ombros de Leonardo, deu-lhe
quase um abraco pelas costas. O Leonardo estremeceu por dentro, e
pediu ao céu que a lua fosse eterna; virando o rosto, viu sobre seus ombros
aguela cabeca de menina iluminada pelo clardo pdlido do misto que
ardia, e ficou também por sua vez extasiado; pareceu-lhe entdo o rosto
mais lindo que jamais vira, € admirou-se profundamente de que tivesse
podido alguma vez rir-se dela e achd-la feia.

Acabado o fogo, tudo se pds em andamento, levantaram-se as esteiras,
espalhou-se o povo. D. Maria e sua gente puseram-se também em marcha
para casa, guardando a mesma disposicdo com que finham vindo. Desta
vez porém Luizinha e Leonardo, ndo € dizer que vieram de braco, como
este Ultimo tinha querido quando foram para o Campo, foram mais adiante
do que isso, vieram de mados dadas muito familiar e ingenuamente. Este
ingenuamente ndo sabemos se se poderd com razdo aplicar ao Leonardo.
Conversaram por todo o caminho como se fossem dois conhecidos muito
antigos, dois irmdos de inféncia, e tao distraidos iam que passaram & porta
da casa sem parar, € ja estavam muito adiante quando os sios de D. Maria
os fizeram voltar. A despedida foi alegre para todos e tristissima para os
dois. Entretanto, como sempre que se despedia, o compadre prometeu
voltar, e isso serviu de algum alivio, especialmente ao Leonardo, que
tfomara tudo o que se acabava de passar mais em grosso.
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CAPITULO XXI
CONTRARIEDADES

Cremos, pelo que temos referido, que para nenhum dos leitores serd ainda
duvidoso que chegara ao Leonardo a hora de pagar o fributo de que
ninguém escapa neste mundo, ainda que para alguns seja ele facil e leve,
e para outros pesado e custoso: o rapaz amava. E escusado dizer a quem.

Como € que a sobrinha de D. Maria, que a principio tanto desafiara a sua
hilaridade por esquisita e feia, Ihe viera depois a inspirar amor, € isso
segredo do coracdo do rapaz que nos ndo é dado penetrar: o fato € que
ele a amava, e isto nos basta. Convém lembrar que se pela sorte de um pai
se pode augurar a de um filho, o Leonardo em matéria de amor ndo
prometia decerto grande fortuna. E com efeito, logo depois da noite do
fogo no Campo, em que as coisas comecavam a tomar vulto, principiou a
roda a desandar-lhe em quase todos os sentidos. Luizinha, uma vez extinto
O entusiasmo, que, suscitado pelas emocdes que experimentara na noite
do fogo, a acordara da sua apatia, voltara de novo ao seu antigo estado:
e, como de tudo esquecida, na primeira visita que o barbeiro e o Leonardo
fizeram a D. Maria depois desses acontecimentos, nem para este dltimo
levantara os olhos; conservara-se de cabeca baixa e olhos no chdo.

Ora, para quem, como O Leonardo, levara depois daquela feliz noite a
construir esses castelos de extravagante arquitetura com que sonhamaos Nos
dias felizes do primeiro amor, isso foi j& uma contfrariedade sem nome;
quando se viu assim tfratado quase desatou a chorar; sé o conteve o receio
de ndo poder depois justificar o seu pranto com qualquer pretexto. A este
primeiro movimento sucedeu-lhe um momento de calma, e depois
cresceu-lhe por dentro uma chama de raiva, e esteve a ponto de chegar-
se para a menina, desenterrar-lhe o queixo do peito, e chamad-la quatro ou
cinco vezes de esturdia e feia. Afinal cissnou um pPouco € Mmurmurou um —
que me importal — que pretendia ser desprezo, e que ndo era sendo
despeito.

A primeira visita depois da noite do fogo seguiram-se muitas outras em que
As COIsas se passaram pPoUCoO Mais ou Menos do mesmo Mmodo.

Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e andamento aos
sucessos; foi o encontro dos dois, padrinho e afilihado, em casa de D. Maria
com uma personagem estranha a ambos. Era um conhecido de D. Maria
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que havia hd pouco chegado de uma viagem & Bahia. Figure o leitor um
homenzinho nascido em dias de maio, de pouco mais ou menos 35 anos de
idade, magro, narigudo, de olhar vivo e penetrante, vestido de calcdo e
meias pretas, sapatos de fivela, capote e chapéu armado, e terd ideia do
fisico do Sr. José Manuel, o recém-chegado. Quanto ao moral, se os sinais
fisicos ndo falham, quem olhasse para a cara do Sr. José Manuel assinava-
lhe logo um lugar distinto na familia dos velhacos de quilate. E quem tal
fizesse ndo se enganava de modo algum; o homem era o que pdarecia ser.
Se tinha alguma virtude, era a de ndo enganar pela cara. Entre todas as
suas qualidades possuiac uma que infelizmente caracterizava naquele
tempo, e talvez que ainda hoje, positiva e claramente o fluminense, era a
maledicéncia. José Manuel era uma crbénica viva, porém croénica
escandalosa, ndo sé de todos 0s seus conhecidos e amigos, e das familias
destes, mas ainda dos conhecidos e amigos dos seus amigos e conhecidos
e de suas familias. Debaixo do mais fdtil pretexto tomava a palavra, e
enfiava um discurso de duas horas sobre a vida de fulano ou de beltrano.

Por exemplo, conversando-se sobre qualgquer objeto acontecia falar-se em
D. Francisca Brites.

— Conheci muito D. Francisca Brites, atalhava imediatamente o incansdvel
falador; era mulher de Jodo Brites, filho bastardo do capitdo Sanches; em
tempo de casada diziam suas coisas dela, e a culpa tinha Pedro d’Aguiar,
sujeito que ndo gozava de boa nota, principalmente depois que se meteu
ai n‘alhada de um testamento falso que atribuiram ao Lourenco da Cunha,
que, em abono da verdade, era bem capaz disso, pois Ndo era sujeito de
maos limpas. Foi até ele quem furtou de casa a filha de D. Ursula, que foi
moca de Francisco Borges, a quem deixou para seguir a Pedro Anfunes,
que por sinal Ihe deu bem ma vida.

E fambém ela ndo devia esperar outra coisa dele, porgue homem que se
afreveu a fazer o que ele fez a trés filhas que tinha, € capaz de tudo.
Chegou a por pela porta fora com um pau as pobres mocas depois de as
ter espancado desapiedadamente. Enfretanto uma delas foi bem feliz:
achou ai um capit@o de navio que tratou dela; as outras ndo, coitadas...

— Infelizes por qué? acudia por acaso algum dos circunstantes; elas
casaram...

— Casaram, sim, € verdade, retorquia ele tomando novo félego, porém
com que marido? Um tomava moafas de todo o tamanho, o outro gastou
tudo quanto tinha no jogo. Conheci-os a ambos muito bem...
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E por ai prosseguia e internava-se a perder de vista pela geracdo toda dos
dois maridos, e era capaz de gastar nesse trabalho horas inteiras.

Desde o primeiro dia que o padrinho e o dfilhado se encontraram com José
Manuel em casa de D. Maria, nenhum dos dois Ihe ficou por certo
guerendo muito bem, e este ndo querer bem foi crescendo de dia em diq,
especialmente pela parte do Leonardo. E o caso € que ele tinha razdo; foi
O instinto que o avisou de que ali havia um inimigo. Tao exagerados eram oS
afagos de José Manuel para com D. Maria, e tanto repartia ele esses
afagos com Luizinha, que bem claro se deixou ver que havia neles fim
oculto. Afinal o negdcio aclarou-se. D. Maria era, como dissemos, rica e
velha; ndo tinha outro herdeiro sendo sua sobrinha; se morresse D. Mariq,
Luizinha ficaria arranjada, e, como era muito crianca e mostrava ser muito
simples, era uma esposa conveniente a qualquer esperto que se achasse,
como José Manuel, em disponibilidade; este pois fazia a corte & velha com
infencdes na sobrinha. Quando Leonardo, esclarecido pela sagacidade do
padrinho, entrou No conhecimento destas coisas, ficou fora de si, e a ideia
mais pacifica que teve foi que podia mui bem, quando fosse visitar D.
Maria, munir-se de uma das navalhas mais afiadas de seu padrinho, € na
primeira ocasido oportuna fazer de um sé golpe em dois o pescoco de José
Manuel. Porém teve de aplacar-se e ceder as admoestacdes do padrinho,
gue sabia de todos 0s seus senfimentos, € que 0s aprovava,
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CAPITULO XXII
ALIANCA

Se Leonardo se afligira do modo que acabamos de ver pelo contratempo
que |lhe sobreviera com o aparecimento e com as disposicdes de José
Manuel, o padrinho ndo se incomodava menos com isso: vendo que O
afiihado se fazia homem, e tendo decididamente abortado aqguele seu
gigantesco plano de mandd-lo a Coimbra, enxergava na sobrinha de D.
Maria um meio de vida excelente para o seu rapaz. Verdade € gque se
lembrava de que D. Maria podia com muito justa razGo, se as Coisas
continuassemm do mesmo modo, quando chegasse o0 momento do
desfecho das coisas, recusar sua sobrinha a um rapaz gque Ndo se ocupava
em coisa alguma, e que ndo tinha futuro. Por este motivo muitas vezes
instava com o afiihado para que ensaiasse na cara de algum fregués tolo
enfrar no oficio; porém este recusava-se obstinadamente. A comadre,
quando alguma vez aparecia por casa do barbeiro, ndo cessava de insistir
NO seu anfigo projeto de fazer o rapaz enfrar para a Conceicdo. Uma
ocasi@do em que nisso falou diante dele, custou-lhe a histéria uma forte
sarabanda: o rapaz tomara gosto a vida de vadio, e por principio algum
queria deixd-la. E se em outras ocasides estava ele desse humor, agora
depois dos Ultimos acontecimentos, quando o amor € o ciime l|he
ocupavam a alma, ndo queria ouvir falar em semelhantes coisas;
acreditava que a sua melhor ocupacdo devia consistir em dar cabo do
rival que se Ihe antepusera.

No meio de tudo isto pior era que José Manuel parecia adiantar-se cada
vez mais; astuto como era, insinuava-se destramente no dnimo de D. Maria,
e a cafivava com atencdes de toda a sorte. O compadre comecou a
banzar sobre o caso, e um dia veio-lhe uma ideia: era preciso pdr a
comadre ao corrente do que se passava, e interessa-la no negdcio; ela era
bem capaz, se quisesse, de arcar com José Manuel, e pd-lo fora de
combate; gozava boa fama de ter jeito para essas coisas. Com efeito
mandou chamar a comadre e expos-lhe tudo.

— Sim! respondeu ela ao ouvir a narracdo; o caso € este? pois estd de cor o
tal sujeito: hei de mostrar-lhe para quanto presto. J& hoje mesmo vou visitar
a D. Maria.

Mal sabia José Manuel que tormenta se levantava contra ele. HG muito
percebera ele que Leonardo e seu padrinho o ndo podiaom ftragar, e
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mesmo que tinham segundas tencdes a respeito de Luizinha, porém nunca
lhe passara pela mente que seria mister lutar com eles. Em breve teve de
ver que se enganava. A comadre foi, como prometera, & casa de D. Mariq,
e achando Id José Manuel procurou fazer-se ostensivamente muito sua
camarada, ainda que baixinho, e de vez em quando solfava perto de D.
Maria algumas indiretas contra ele.

Quando José Manuel acabava de contar uma histéria com todos os
detalhes costumados sobre a vida deste ou daquele, a comadre
mMurmurava, por exemplo:

— Que lingua! safa...

E com estas e outras ia pondo em relevo, sem parecer que finha tal
intencdo, o cardater do adversdrio.

Além da qualidade de maldizente, José Manuel mentia com um descaro
como raras vezes se encontra. D. Maria, amiga de novidades, e além disso
muito crédula, comungava perfeitamente quanta peta |he queria ele
embutir. Uma das suas histdrias mais comuns era a que ele intitulava — O
naufragio dos potes. — Acontecera-lhe na sua dltima viagem & Bahia, e ele
a confava pelo modo seguinte:

"EstGvamos quase a chegar ao ancoradouro; vigjava ao lado do meu
NAvVIO UM enorme peru carregado unicamente de potes. De repente arma-
se um temporal, que parecia vir o mundo abaixo; o vento era tdo forte, que
do mar, gpesar da escuriddo, viam-se contradancar no espaco as telhas
arrancadas da cidade alta. Afinal quando j&a parecia tudo sossegado e
comecava a limpar o fempo, veio uma onda tdo forte e em tal direcdo,
que as duas embarcacdes esbarraram com toda a forca uma contra a
outra. J& muito maltratadas pelo temporal que acabavam de suportar, nGo
puderam mais resistir, e abriram-se ambas de meio a meio: 0 navio vazou
tfoda a sua carga e passageiros, € o peru toda a sua carregacdo de potes;
ficou o mar coalhado deles, em tdo grande quanfidade os havia! Os
marinheiros e outros passageiros frataram de agarrar-se a tabuas, caixdes e
outfros objetos para se salvarem; porém o Unico que se escapou fui eu, e
isso devo a feliz lembranca que tive; do pedaco do navio em que tfinha
ficado dei um salto sobre o pote que boiava mais perto. Com 0 meu peso o
pote mergulhou, e enchendo-se d’'dgua desapareceu debaixo de meus
pés; porém isto ndo teve lugar antes que eu, percebendo o que ia
acontecer, Nndo saltasse imediatamente deste pote para outro. A este outro
e a todos 0s mais aconteceu a mesma coisa, porém servi-me do mesmo
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meio, e assim, como a forca das ondas os impelia para a praia, vim de pote
em pote até a terra sem o menor acidente!”

Como esta, contava José Manuel milhares de historias.

Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para o
desconceituar no dnimo de D. Maria, sempre, € verdade, muito
sorrateiramente.

Veremos quais foram os resultados que alcancaram o compadre e o
Leonardo com a adlian¢ca formada com a comadre confra o concorrente &
Luizinha.
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CAPITULO XXIII
DECLARACAO

Enquanto a comadre dispunha seu plano de ataque contra José Manuel,
Leonardo ardia em ciidmes, em raiva, € nada havia que o consolasse em
seu desespero, nem mesmo as promessas de bom resultado que |he faziam
O padrinho e a madrinha. O pobre rapaz via sempre diante de si a
detestavel figura de seu rival a desconcertar-lhe todos os planos, @
desvanecer-Ihe todas as esperancas. Nas horas de sossego entregava-se as
vezes a construcdo imagindria de magnificos castelos, castelos de nuvens,
é verdade, porém que lhe pareciam por instantes os mais solidos do
mundo; de repente surdia-lhe de um canto o terrivel José Manuel com as
bochechas inchadas; e soprando sobre a constru¢cdo, a arrasava num
volver d’olhos.

Entretanto o que havia de notdvel € que Luizinha, causa de tantas
tformentas, ignorava fudo, e a tudo confinuava indiferente. Leonardo veio a
entender, depois de muito meditar, que isto constituia um dos principais
defeitos de sua posicdo; se a comadre e 0 compadre conseguissem
derrotar a José Manuel, e pd-lo em estado de ndo poder mais entrar em
combate, quem poderia dizer que o friunfo era completo? N&o havia
ainda uma segunda campanha a dar contra a indiferenca de Luizinha?
Daqui concluiu ele que era mister ir jd rompendo fogo por esse lado; e
como |he pareceu o de mais importdncia, ndo quis confiar a nenhum dos
adliodos o seu ataque, e decidiu-se a dd-lo em pessoa. Devia comecar,
como o sabe de cor e salfeado a maioria dos leitores, que € sem ddvida
nenhuma muito entendida na matéria, por uma declaracdo em forma.

Mas em amor, assim como em tudo, a primeira saida € o mais dificil. Todas
as vezes que esta ideia vinha a cabeca do pobre rapaz, passava-lhe uma
nuvem escura por diante dos olhos e banhava-se-lhe o corpo em suor.
Muitas semanas levou a compor, a estudar o que havia de dizer a Luizinha
quando aparecesse 0 momento decisivo. Achava com facilidade milhares
de ideias brilhantes; porém mal tinha assentado em que diria isto ou aquilo,
e ja isto e aquilo |he ndo parecia bom. Por varias vezes tivera ocasido
favordvel para desempenhar a sua tarefa, pois estivera a sés com Luizinha;
porém nessas ocasides nada havia que pudesse vencer um fremor de
pernas que se apoderava dele, e que ndo |he permitia levantar-se do lugar
onde estava, e um engasgo que |he sobrevinha, e que o impedia de
articular uma s6 palavra. Enfim, depois de muitas lutas consigo mesmo para
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vencer o acanhamento, tomou um dia a resolucdo de acabar com o
medo, e dizer-Ihe a primeira coisa que Ihe viesse a boca.

Luizinha estava no vdo de uma janela a espiar para a rua pela roétula;
Leonardo aproximou-se fremendo, pé ante pé, parou e ficou imdvel como
uma estdtua atrds dela, que, entretida para fora, de nada tinha dado fé.
Esteve assim por longo tempo calculando se devia falar em pé ou se devia
agjoelhar-se. Depois fez um movimento como se quisesse tocar no ombro de
Luizinha, mas retirou depressa a mdo. Pareceu-lhe que por ai ndo ia bem;
quis antes puxar-lhe pelo vestido, e ia ja levantando a mdo quando
também se arrependeu. Durante todos estes movimentos o pobre rapaz
suava a ndo poder mais. Enfim, um incidente veio tird-lo da dificuldade.
Ouvindo passos no corredor, entendeu que alguém se qaproximava, e
tommado de ferror por se ver apanhado naquela posicdo, deu
repentinamente dois passos para frds, e soltou um — ah! — muito
engasgado. Luizinha, voltando-se, deu com ele diante de si, e recuando
espremeu-se de costas contra a rotula; veio-lhe também outro — ah! —
porém ndo lhe passou da garganta, e conseguiu apenas fazer uma careta.

A bulha dos passos cessou sem que ninguém chegasse a sala; os dois
levaram algum tempo naquela mesma posicdo, até que o Leonardo, por
um supremo esforco, rompeu o siléncio, e com voz frémula e em tom 0 mais
sem graca que se possa imaginar perguntou desenxabidamente:

— A senhora... sabe... uma coisa?

E riu-se com uma risada forcada, pdlida e tola.

Luizinha ndo respondeu. Ele repetiu no mesmo tom:

— Entdo... a senhora... sabe ou... ndo sabe”?

E tornou a rir-se do mesmo modo. Luizinha conservou-se muda.
— A senhora bem sabe... € porque ndo quer dizer...

Nada de resposta.

— Se a senhora ndo ficasse zangada... eu dizia...

Siléncio.

— Estd bom... eu digo sempre... mas a senhora fica ou ndo fica zangada?
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Luizinha fez um gesto de quem estava impacientada.

— Pois entdo eu digo... a senhora ndo sabe... eu... eu lhe quero... muito
bbem.

Luizinha fez-se cor de uma cereja; e fazendo meia-volta a direita, foi dando
as costas ao Leonardo e caminhando pelo corredor. Era fempo, pois
alguém se aproximava.

Leonardo viu-a ir-se, um pouco estupefato pela resposta que ela |he derq,
porém ndo de todo descontente: seu olhar de amante percebera que o
que se acabava de passar ndo tinha sido totalmente desagraddvel a
Luizinha.

Quando ela desapareceu, solfou o rapaz um suspiro de desabafo e
assentou-se, pois se achava tdo fatigado como se tivesse acabado de lutar
bbraco a braco com um gigante.
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TOMO 11



CAPITULOI
A COMADRE EM EXERCICIO

Os leitores devem estar lembrados de que o0 nosso antigo conhecido, de
quem por algum fempo nos femos esquecido, o Leonardo-Pataca,
apertara-se em lacos amorosos com a filha da comadre, e que com ela
vivia em santa e honesta paz. Pois este viver santo € honesto deu em tempo
oportuno o seu resultado. Chiquinha (era este o nome da filha da
comadre), achou-se de esperancas e pronta a dar a luz. J& veem 0s
leitores que a raca dos Leonardos ndo se hd de extinguir com facilidade.
Leonardo-Pataca ndo perdia por modo algum aqueles hdbitos de ternura
com que sempre 0 conhecemos, € nas atuais circunst@ncias, quando ele
via as portas da vida um fruto do seu derradeiro amor, crescia-lhe n’alma
aquela violenta chama do costume; o pobre homem ardia todo por dentro
e por fora, e desfazia-se em carinhos para com sua companheirq.,

Chegou finalmente o dia de aparecer o desejado resultado: ao
amanhecer manifestara os primeiros sinftomas. Leonardo levantou logo uma
poeira em casa: andava de dentro para fora pretendendo fazer mil coisas,
e sem fazer coisa alguma, afrapalhado e fonto. Mandou chamar a
comadre, que pronta acudiu ao chamado, e comecaram-se a arranjar os
preparativos. Talvez alguns leitores tfenham ideia do mundo infinito de
arranjos que naguele tempo se punha em giro em semelhantes ocasides. A
primeira coisad a que o Leonardo-Pataca providenciou foi a que se
mandassem dar as nove badaladas no sino grande da Sé. Esta prdtica s6
costumava ter lugar quando a parturiente se achava em perigo, porém ele
quis prevenir tudo a tempos e a horas. Mandou-se depois pedir & vizinha,
POois por um descuido imperdodvel ndo havia em casa, um ramo de palha
benta; a comadre frouxe um par de bentinhos da Senhora do Monte do
Carmo que tinham grande reputacdo de milagrosos, € o lancou ao
pescoco da Chiquinha. P&s a palha benta ao lado da cabeceira; na sala
improvisou-se um oratdrio com uma toalha, um copo com arruda € uma
imagem de Nossa Senhora da Conceicdo de louca, enfeitada com
corddes de ouro. Chiquinha, para nada esquecer das regras estabelecidas,
amarrou d cabeca um lenco branco, meteu-se embaixo dos lencdis, e
comegou a rezar ao santo de sua devocdo. A comadre assentou-se aos
pés da cama em uma banquinha, e desunhava também em um grande
rosario, observando entretanto a Chiquinha, e inferrompendo-se a cada
instante para dar ordens ao Leonardo-Pataca, e responder ao que fora do
quarto se dizia.
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Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu que a Unica coisa
que restava era esperar a natureza, como dizia a comadre, pds-se em
menores, quero dizer, despiu 0s calcdes e o colete, ficou em ceroulas e
chinelas, amarrou a cabeca, segundo um antigo costume, um lenco
encarnado, e pds-se a passear na sala de um lado para outro, com uma
cara de fazer do: parecia que era ele e ndo Chiquinha quem se achava
com dores de parto. De vez em quando parava d porta do quarto que se
achava cerrada, lancava para denfro um olhar de curiosidade e medo, e
abanando a cabeca murmurava:

— Na&o sirvo para isto... estas coisas Nndo se ddo com o0 meu génio... Estou a
fremer como se fosse o hegdcio comigo...

E realmente a cada gemido forte que partia do quarto o homem
estremecia e fazia-se de mil cores.

Dentro do quarto a comadre exortava a padecente, pouco mais ou Menos
nestes fermos:

— N&o vos facais de crianca, menina... isso Nndo € nada... € um pPau por um
olho... NGo tarda ai um Bendito, e estais ja livre. Estas coisas na minha mdo
andam depressa. Verdade seja que € o primeiro, e isto causa seu medo,
mas ndo é coisa que valha estares agora tdo desanimada; é preciso
também ajudar a natureza. 'Faze da tua parte que eu te gjudareil” Sdo
palavras de Jesus Cristo.

A padecente estava porém a morrer de susto: nem se moveu a exortacdo
da comadre. Entretanto o tempo ia passando, e a pobre rapariga a sofrer;
ja lhe tinha a comadre arranjodo de um modo diverso os bentinhos no
peito, j& tinha inclinado mais sobre a cama a palma benta, e ainda nada
de novo. O Leonardo-Pataca comecava a impacientar-se; de vez em
quando chegava & porta do quarto, e perguntava com voz esmorecida:

— Ent&o?...

— Compadre, respondia a comadre, ja Ihe disse que ndo € bom a quem
estd neste estado estar ouvindo voz de homem: esteja calado e espere 1A.

Continuava o tempo a passar: a comadre saiu do quarto e veio acender
uma nova vela benta a Nossa Senhora, e depois de uma breve oracdo
voltou ao seu posto. Tirou entdo do bolso da saia uma fita azul comprida e
passou-a em roda da cintura da Chiguinha; era uma medida de Nossa
Senhora do Parto. Depois disse com ar de triunfo:
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— Ora, agora vamos a ver, porque isto j&@ ndo vai do meu agrado... Mas a
culpa também € sua, meninag, ja Ihe disse que € preciso ajudar a natureza.
Passou-se ainda algum tempo. De repente a comadre gritou para fora:

— O compadre, dé cé ld uma garrafa...

O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se entdo dentro do
quarto o som gue produziria uma boca humana a soprar com foda a forca
dentro de alguma coisa. Era Chiquinha que por ordem da comadre
soprava a morrer de cansaco dentro da garrafa que esta mandara vir.

— Com forca, menina, com bem forca, e Nossa Senhora ndo desampara os
figis. Animo, dnimo; isto o mais que sucede é uma vez por ano. Desde que
nossa mde Eva comeu aquela maldita fruta ficamos nds sujeitas a isto. "Eu
multiplicarei os frabalhos de teu parto." Sdo palavras de Jesus Cristo!

J& se vé que a comadre era forte em histéria sagrada.

Ao Leonardo-Pataca tremiam-lhe cd fora tanto as pernas, que ndo pudera
Mais continuar No passeio, e achava-se sentado a um canto com os dedos
NOS ouvidos.

— Soprai, menina, continuava sempre dentro a comadre, soprai com Nossa
Senhora, soprai com S. Jodo Batista, soprai com os Apdstolos Pedro e Paulo,
soprai com o0s anjos e serafins da Corte Celeste, com todos os santos do
paraiso, soprai com o Padre, com o Filho e com o Espirito Santo.

Houve finalmente um instante de siléncio, que foi interrompido pelo choro
de uma crianga.

— Orq, Id vai o mau tempo, exclamou a comadre; bem dizia eu que isto
ndo era mais do que um pau por um olho... Ah! Sr. compadre, chegue, que
€& agora a sua vez, venha ver a sua pequerrucha...

— E uma pequerruchal... exclamou o Leonardo-Pataca fora de si; ora, isto é
de bom agouro, porque com o outro que saiu macho ndo fui feliz.

Recendeu entdo pela casa um agraddvel cheiro de alfazema; a comadre
veio a sala, apagou as velas que estavam acesas a Nossa Senhora; foi
depois desatar a fita da cintura da Chiquinha e tirar-lhe do pescoco os
bentinhos.

A recém-nascida, enfraldada, encueirada, encinteirada, entoucada e com
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um molho de figas e meias-luas, signos de Salomdo e outros preservativos
de maus-olhados presos ao cinteiro, passava das mdos de Chiquinha para
as do Leonardo-Pataca, que ndo cabia em si de contentamento; era uma
formosa criancinha, em fudo o oposto de seu irmdo paterno © NOSSoO AMIgo
Leonardo, mansa e risonha.

O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente & folhinha para ver gue nome
tfrazio a menina; porém como este |he ndo agradasse, travou logo com
Chiguinha uma questdo a respeito do nome que se Ihe devia dar.

A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos Ultimos arranjos, e
depois envergou a mantilha e saiu para acudir a outras necessitadas.
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CAPITULO II
TRAMA

Como esta cena que acabamos de pintar tinha a comadre muitas outras
tfodos os dias, porque era uma das parteiras mais procuradas da cidade;
gozava grande reputacdo de muito entendida, e ainda nos casos mais
graves era sempre a escolhida com os seus milagrosos bentinhos, a palma
benta, a medida de Nossa Senhora, a garrafa soprada, € com a invocacdo
de todas as legides de santos, de serafins e de anjos livrava-se ela dos
maiores apertos. E ninguém lhe fosse dar regras, que as ndo ouvia, nem do
fisico-mor, se nisso se metesse: era s& olhar para uma mulher de
esperancas, e dizio-lhe logo sem grande trabalho o sexo, o famanho do
filho que trazia nas entranhas, e com uma pontualidade miraculosa o dia e
hora em que teria de ver-se desembaracada; até ds vezes, por certos sinais
que s ela conhecia, chegava a dizer qual seria o génio e as inclinacdes do
ente que ia ver a luz. J& se vé€ que esta vida era trabalhosa e demandava
sérios cuidados; porém a comadre dispunha de uma grande soma de
atividade; e, apesar de gastar muito tempo nos deveres do oficio € na
igreja, sempre |he sobrara algum para empregar em outras coisas. Como
dissemos, ela havia fomado a peito a causa dos amores de Leonardo com
Luizinha, e jurara pbér José Manuel, o novo candidato, fora da chapa.

Comecou pois a ocupar o seu tempo disponivel nesse grave negdcio, e
movia uma intriga surdissima e constante contra o rival de seu afilhado.
Gozando da intimidade e do crédito de D. Maria, ndo perdia junto dela
ocasi@o de desconceituar José Manuel, o que era-lhe tanto mais facil
quanto ele prestava-se a isso, e D. Maria, de espirito demandista e
chicaneiro, dava o cavaco por um mexerico. Eis aqui uma das que ela
armou ao adversario.

Todos sabem nesta cidade onde € o Oratdrio de Pedra; mas o que todos
talvez ndo saibam é para que serviu ele em outros tempos. Sem duvida
naquele oratdrio havia a imagem de algum santo, e o povo devofo ia dli
rezar? Exatamente. Mas por que € que hoje ndo continua essa prdtica, por
gue apenas se conserva sobre a parede aguela espécie de guarita de
pedra, sem imagem alguma, sem luz a noite, e diante da qual passam
todos irreverentemente sem tirar o chapéu e curvar o joelho? Primeiro que
tfudo extinguiu-se isso pela razdo por que se extinguiram muitas coisas boas
daquele bom tempo; comecaram todos a aborrecer-se de achd-las boas,
e acabaram com elas. Depois houve a respeito do Oratdrio de Pedra muito
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boas razdes policiais para que ele deixasse de ser o0 que era.

O leitor, que sem duvida sabe muito bem de quanto eram nossos pais
crentes, devotos e tementes a Deus, se admirard talvez de ler que houve
razdes policiais para a extincdo de um oratdrio. Entretanto € isso uma
verdade, e se fosse ainda vivo o nosso amigo Vidigal, de quem ja tivemos
ocasido de falar em alguns capitulos desta historieta, poderia dizer quanto
garoto pilhou em flagrante delito, ali mesmo aos pés do oratdrio, ajoelhado,
contrito e beato.

Quando passava a via-sacra e que se acendia a ldmpada do oratdrio, o
pai de familia que morava dali pelas vizihhancas tomava o capote,
chamava toda a gente de casa, filhos, filhas, escravos e crias, e iam fazer
oracdo ajoelhando-se entre o povo diante do oratdrio. Mas se acontecia
que o incauto devoto se esquecia da filha mais velha que se gjoelhava um
pouco mais atrds e embebido em suas oracdes Nndo estava alerta, sucedia-
lhe das vezes voltar para casa com a familia dizimada: a menina
aproveitava-se do ensejo, e sorrateiramente escapava-se em companhia
de um devoto que se gjoelhara ali perto, embrulhado no seu capote, e que
ainda ha dois minutos todos tinham visto entregue fervorosamente a suas
suplicas a Deus.

Aquilo era a execucdo do plano concertado na véspera ao cair de ave-
marias, através dos postigos da rétula. Outras vezes, quando estavam todos
0s circunstantes entregues a devocdo, e que a ladainha entoada a
compasso enchia aquele circuito de contricdo, ouvia-se um grito agudo e
doloroso que intferrompia o hino; corriom todos para o lugar donde partira,
e achavam um homem estendido no chdo com uma ou duas facadas.

Ndo levamos ainda em conta as inocentes cacoadas que a fodo o
instante faziom os gaiatos. Eis aqui pois por que, além de outros motivos,
dissemos que tinham havido razdes policiqis para que se acabasse com as
piedosas praticas do Oratdrio de Pedra.

No fempo em que se passavam as cenas que temos narrado, ainda o
Oratdério de Pedra estava no galarim. Um ou dois dias depois do nascimento
do segundo filno de Leonardo-Pataca correu pela cidade a noticia de um
grande escAndalo que se passara nesse lugar cldssico dos escndalos: uma
Moca, que vivia em companhia de sua mde, velha, rica e devota, indo
com ela rezar junto ao Oratdrio, na ocasi@o da passagem da via-sacra,
fugira, tendo levado consigo um pé de meia preta contendo uma boa
porcdo de pecas de ouro. Falava-se muito no caso, ndo porque fosse
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naguele tempo coisa de estranhar-se, mas porque havia um mistério no
sucesso: hinguém sabia com quem tfinha fugido a moca.

D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver deslindada a questdo,
quando |he apareceu em casa a comadre gue a vinha visitar,

D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante de si uma enorme
almofada de renda carregada com seis ou sete dlzias de bilros, e
esmerava-se em fazer um largo pegamento. A seu lado, sentada em uma
esteira, cercada por uma por¢cdo de negrinhas, crias de D. Maria, estava
Luizinha tfambém ocupada em fazer renda.

Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente a aimofada do
colo, tirou do nariz € pds na testa um par de déculos de aros de prata com
que tfrabalhava, e comecgou logo por tocar N0 caso que a preocupava. A
comadre fez sinal que mandasse retirar Luizinha e as mais criancas; e a
conversa caminhou livremente.,

— EntGdo que me diz, senhora, da desgraca da pobre velha? Criar a gente
uma rapariga com todo o carinho, € no fim ter aquela recompensal... no
mMmeu tempo NAo se viam coisas destas...

— Que quer, senhora? respondeu a comadre; pois foi ali, nas barbas de
todos. NGo havia um instante que ela havia chegado com a velha, e que
se tinham todas duas ajoelhado ao pé de mim...

— Ao pé da comadre? Pois a comadre estava 1a?...
— Estava... que antes ndo estivesse...

— Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, € ninguém saber quem foi
o maldito que fugiu com ela...

A comadre interrompeu, dando uma risadinha sarddnica.

— Tenho perguntado a todos, e ninguém sabe dizer-me.

— E porque todos estavam ceQos...

— Como?

— Mas ndo o estava eu, por mal de meus pecados, que antes estivesse...

— Pois viu e sabe com quem foi... disse D. Maria, remexendo-se de prazer
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em cima da banquinha.

A ideia de poder saber de uma novidade que todos ignoravam encheu-a
de contentamento.

— Mas entdo quem foi, vamos; quero saber quem foi o ladrdo da moca e
do dinheiro...

— SO Ihe direi, respondeu a comadre depois de alguma hesitacdo, se me
prometerdes guardar todo o segredo, que o caso € muito sério.

— Ora, bem sabe que eu... € 0 mesmo gque Cair num pPo¢co.

Apesar de estarem sds, a comadre inclinou-se ao ouvido de D. Maria, e
disse-lhe o mais baixinho que pdde:

— Foi o nosso grande camarada... a boa peca do José Manuel...
— O gque é que diz, comadre?

— Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os olhos, com estes que
a terra hd de comer... Se eles estavam ao pé€ de mim...

D. Maria ficou por algum tempo muda de estupefacdo.
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CAPITULO III
DERROTA

Aquelas Uultimas palavras da comadre produziram sobre D. Maria o efeito
de um raio: a velha remexeu-se na banquinha, tomada do maior
desapontamento.

— Ora, comadre, exclamou depois da primeira emocdo, esta ndo lembra
ao diabo... por isso eu sigo a regra antiga de me ndo fiar em coisa que traz
cal¢cdes... Safa... que esta pds-me sal na moleira.

A comadre, vendo estas boas disposicdes, aproveitava-se delas para fazer
melhor o seu papel, e respondeu:

— Pois também o que se havia de esperar de um sujeito como aquele?...
um homem que ndo abre a boca que ndo minta... que tem uma lingua de
Ldcifer?... Quem contasse com aquilo era mesmo para se perder.,

— E verdade, senhora; nunca vi mentiroso, nem maldizente maior...

Nunca D. Maria até entdo tinha encontrado em José Manuel as qualidades
que agora descobria tfantfo em relevo.

— Se eu fosse parente da rapariga havia pdér uma demanda ao tal diabo
que o havia ensinar... Por isso € que ele me ndo aparecia por cd hd tanto
tempo... andava cuidando nos seus arranjos.

Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas Ultimas palavras quando
se ouviu bater & porta, e a voz de José Manuel pedir licenca.

— Al estd ele... segredo... ndo quero que se saiba que fui eu, disse a
comadre apressada.

— Ora, respondeu D. Maria, eu cd para isso sou boa.

José Manuel entrou. D. Maria, que ndo costumava guardar o que sentia,
recebeu-o friamente; a comadre porém fez-lhe um rasgado cumprimento,

— Seja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam.
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— Tenho andado ai ocupado com alguns arranjos...
— Arranjos... disse D. Maria trocando com a comadre um olhar significativo.

José Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem entender o que queria
aquilo dizer; entretanto, segundo o costume, ndo perdeu ocasido de armar
uma peta.

— Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negdcio muito sério em que
estive metido, e que me ia dando bem que fazer; sinto Nndo |he poder
contar, porque € segredo.

A comadre fez um gesto, como quem queria dizer — ai vem uma peta; D.
Maria, porém, que estava preocupada pela conversa que hd pouco tiveraq,
entendeu que José Manuel se referia ao roubo da moca; e abanando a
cabeca, disse por entre os dentes:

— Hum... entendo...

A comadre estremeceu temendo que D. Maria ndo desse com a lingua nos
dentes, e que a questdo do roubo da moca fivesse de ser averiguada em
sua presenca; porque nesse caso seria ela apanhada em flagrante mentirq,
e estava tudo perdido. Comecou portanto a provocar a José Manuel a
que declarasse qual era o negdcio sério em que estivera metido; contava
com algumas das petas confinuadas, e assim se desviaria a conversa do
ponto que ela ndo queria ver fratado em sua presenca.

Deixemo-la nesse empenho lutar com as negacas e fingidos mistérios de
José Manuel.

Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaracdo amorosa, uma
mudan¢ca notdvel se comecou a operar em Luizinha, a cada hora se
tornava mais sensivel a diferenca tanto do seu fisico como do seu moral.
Seus contornos comecavam a arredondar-se; seus bracos, até ali finos e
sempre caidos, engrossavam-se e tornavam-se mais Ageis; suas faces
magras e pdlidas, enchiam-se e tomavam essa cor que s6 sabe ter o rosto
da mulher em certa época da vida; a cabeca, que trazia habitualmente
baixa, erguia-se agora graciosamente; os olhos, até aqui amortecidos,
comecavam a despedir lampejos brilhantes; falava, movia-se, agitava-se.

A ordem de suas ideias alterava-se também; o seu mundo interior, até
entdo acanhado, estreito, escuro, despovoado, comeg¢ava a alargar os
horizontes, a iluminar-se, a povoar-se de milhdes de imagens, ora amenas,
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ora melancdlicas, sempre porém belas.

Até entdo indiferente ao que se passava em torno de si, parecia agora
participar da vida, de tudo que a cercava; gastava horas inteiras a
contemplar o céu, como se s6 agora tivesse reparado que ele era azul e
belo, que o sol o iluminava de dia, que se recamava de estrelas a noite.

Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao NOssO amigo
Leonardo, um aumento considerdvel de amor; também ele foi o primeiro
que deu fé daquelas mudancas em Luizinha. Entretanto, apesar de |he
crescer o amor nem por isso Ihe nasciam mais esperancas.

Depois da declaracdo ndo se tinha adiantado nem mais uma polegada, e
a Unica coisa talvez que o alentava era um certo rubor que subito subia as
faces de Luizinha quando acontecia (raras vezes) que se encontrassem os
olhos dela com os seus. A soma total destas adicdes era uma raiva que lhe
crescia n‘alma, aumentando todos os dias de intensidade contra José
Manuel, a guem em seus cdlculos atribuia todo o seu atraso.

Dadas estas explicacoes, voltemos a dar conta do resto da cena que
deixamos suspensa.

A forca de inst@ncias a comadre conseguiu que José Manuel referisse qual
O negocio de alto segredo em que se tinha achado envolvido.

— Pois bem, disse ele finalmente, se prometem toda a discricdo, contarei.
— Ora, nem tem que recomendar isso.

Com as negacas e mistérios que tinha guardado até entdo, José Manuel
ndo fizera mais do que ganhar tempo para imaginar a mentira que havia
de pregar: a comadre contava com isso.

Ele comecou:

— Saibam vm. €€ que fui um destes dias chamado a paldcio...
— Uil exclamou a comadre.

— Al estd o resultado, disse D. Maria; mas ndo se pagam na outra vida, é
mesmo nesta.,

— Resultado de qué? perguntou José Manuel surpreendido.
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— De nada; continue.

José Manuel enfiou entdo tomando por tema aquelas primeiras palavras
que lhe tinham vindo & boca, uma mentira muito sem sabor, que nds
poupamos aos leitores. Ndo foram porém satisfeitas as vistas da comadre,
que queria desviar a conversa do furto da moca.

Terminada a histdria, José Manuel comecou a instar com D. Maria para que
lhe desse explicacdo das palavras duvidosas que hd pouco havia dito a
seu respeito. A comadre, assim que viu o negdcio neste pé, foi fratando de
refirar-se, depois de trocar com D. Maria um olhar que queria dizer: — ndo
me comprometa.

D. Maria a principio quis sustentar o segredo; afinal ndo se pdde conter, e
solfou contra José Manuel uma grande alicantina, dizendo que toda a
cidade estava cheia do horroroso escndalo que ele acabava de cometer
roubando uma filha-familia.

O homem foi ds nuvens, e jurou e trejurou que estava inocente em tudo
aquilo. Nada porém Ihe valeu.

D. Maria foi inflexivel.

Protestou de novo que se ela fosse parenta da moca o Sr. José Manuel se
havia de ver em calcas pardas com o negdcio; e terminou por dar-lhe @
entender que ele era um homem muito perigoso para ser admitido em uma
casa de familia.

José Manuel saiu completamente corrido e cissmando em quem poderia ter
sido o autor de semelhante infriga.

Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois, tendo no seu carater um
grande fundo de honestidade, julgava ter feito uma boa acdo rompendo
com José Manuel, que ficara com efeito, como o calculara a comadre,
perdendo muito No seu conceito.
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CAPITULO IV
O MESTRE-DE-REZA

Tudo que ulfimamente se passara em casa de D. Maria havia posto a andar
d roda a cabeca de José Manuel; conheceu que tinha ali inimigo, fosse
quem fosse, pois que aquilo Nndo passava certfamente de infriga que Ihe
tinham armado. Restava-lhe porém saber quem seria esse inimigo; e por
mMais que desse voltas ao miolo ndo atinava com ele. Pelo género da intriga
conheceu qQue a causa do que lhe faziam era seguramente a sud
pretensdo a respeito de Luizinha, que sem duvida tfinha sido percebida;
comecou a suspeitar que tinha de haver-se com um rival. Na roda que
frequentava a casa de D. Maria ninguém via que Ihe parecesse poder estar
nesse caso: passou-lhe muitas vezes pela lembranca o mog¢o Leonardo;
porém achava-o incapaz de se meter nessas coisas.

Assim sGo os velhacos!! Quantas vezes estdo tocando o inimigo com as
MAos, € Ndo 0 veem, € ndo o sentem!

Partisse porém donde partisse o golpe que o ferira, o caso € que fora dado
certeiro, e a duas maos.

D. Maria, extremosa em suas afeicdes, como em seus odios, consentiria
com imensa dificuldade na reabilitacdo de José Manuel; entretanto ele
ndo esfriou por isso, e pds MAos A obra. Por uma singularidade, assim como
Leonardo tinha achado na comadre uma protetora & sua causa, também
José Manuel achou um procurador para a sua.

Vamos ja dizer aos leitores quem era o procurador de José Manuel.

Havia no tempo em que se passam estas cenas instituicées muito curiosas
no Rio de Janeiro; algumas eram notdveis por seu fim, outras por seus meios.
Enfre essas uma havia de que ainda em nossa infGncia tivemos ocasido de
ver alguns destrocos, era a insfituicGo dos mestres-de-reza.

O mestre-de-reza era tdo acatado e venerado naguele tempo como o
proprio mestre de escola; além do respeito ordinariamente tfributado aos
preceptores, dava-se uma circunstdncia muito notavel, e vem a ser que 0s
mestres-de-reza eram sempre velhos e cegos. Ndo eram em grande
ndmero, por isso mesmo viviam portanto em grande atividade, e
ganhavam sofrivelmente. Andavam pelas casas a ensinar a rezar aos filhos,
Crias e escravos de ambos 0s sexos.
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O mestre-de-reza ndo tinha traje especial: vestia-se como todos, e sé 0 que
o distinguia era ver-se-Ihe constantfemente fora de um dos bolsos o cabo de
uma tremenda palmatdria, de que andava armado, compéndio Unico por
onde ensinava a seus discipulos.

Assim que entravam para a licdo reunia em um semicirculo diante de si
todos os discipulos; puxava do bolso a tremenda férula, colocava-a no
chdo, encostada a cadeira onde se achava sentado, e comecava o
frabalho.

Fazia o mestre em voz alta o pelo-sinal, pausada e vagarosamente, no que
O acompanhavam em coro todos os discipulos. Quanto a fazerem os sinais
era ele quase sempre logrado, como faciimente se concebe, porém pelo
que toca a repeticdo das palavras, tdo prdatico estava, que, por maior que
fosse 0 nUmero dos discipulos, percebia no meio do coro que havia faltado
esta ou aquela voz, quando alguém se atrevia a deixar-se ficar calado.
Suspendia-se entdo imediatamente o trabalho, € o culpado era
obsequicdo com uma remessa de bolos, que de modo nenhum
desmentiom a reputacdo de que goza a pancada de cego. Feito isto,
recomecava o trabalho, voltando-se sempre ao principio de cada vez que
havia um erro ou falta. Acabado o pelo-sinal, que, com as diversas
inferrupcdes que ordinariamente tinha, gastava boa meia hora, repetia o
mestre sozinho sempre e em voz alta e compassada a oracdo que |he
aprazia; repetiom depois 0 mesmo os discipulos do primeiro ao ultimo, de
um modo que nem era falado nem cantado; j& se sabe, interrompidos a
cada erro pela competente remessa de bolos. Depois de uma oracdo
seqguia-se outra, e assim por diante, até terminar a licdo pela ladainha
cantada.

A0 sair recebia o mestre uma pequena esportula do dono da casa.

D. Maria, tendo em sua casa um numero ndo pegqueno de crias, ndo se
dispensava de ter, como todos que estavam em suas circunst@ncias, o seu
mestre-de-reza. Era este um cego muito afamado pelo seu excessivo rigor
para com os discipulos, € por consequéncia um dos mais procurados; nesse
tempo exigia-se antes de tudo essa qualidade. Tinha também outro mérito:
corria a seu respeito a fama de bom arranjador de casamentos.

Eis ai o procurador de José Manuel.

José Manuel ja antes o tinha posto de mdo, e agora que se viu em perigo
recorreu a ele; expds-lhe o caso, comunicou-lhe suas intencdes, e pediu-lhe

105/ 194



a sua cooperacdo. Fez-lhe sentir sobretudo que havia um rival a combater,
e muito temivel, pois que ndo era conhecido. O velho comecou entdo a
fomar as mais minuciosas informacdes, e depois de calcular por algum
tfempo disse:

— J& sei com gquem me tenho que haver...
— Entdo com quem €7... acudiu José Manuel apressado.
— Va descansado, ndo se importe com o resto.

— Mas, homem, olhe que é preciso muito cuidado; porque, quem quer que
e, é fino como os frezentos...

— Ora qual... histérias... desses arranjos entendo eu dormindo, € vejo nisso,
sendo cego, melhor do que muitos com seus olhos perfeitos.

— E uma coisa que me pde & roda o miolo ndo poder descobrir quem se
infromete nos meus negdcios... olhe que a tal entrega do furto da moca foi
de mestre.

— Eu também sou mestre, e veremos quem ensina melhor.
Ficaram os dois nisto; e o cego pbds mdos A obra.

Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes mdos, se ndo se
podia dizer decididamente ganha, pelo menos ficava arriscada; e o que
vale € que do outro lado estava a comadre.

O velho comecou o seu trabalho em regra: logo na primeira noite que foi
dar licdo a casa de D. Maria comecou por fazer cair a conversa a respeito
do roubo da moca, e deu a entender que sabia do caso e conhecia
perfeitamente quem tinha sido o autor dele. D. Maria disse também que
sabia quem era, e que até o conhecia muito. O velho sorriu-se, deixando
apenas escapar em tom de dlvida um significativo — Qual... — D. Maria
franziu o sobrolho, levantou os éculos e exclamou:

— Pois entdo pensa que eu ando atrasada nestas coisas?... Ora deixe-se...
Sei quem foi, e sei muito e muito bem. E um pedaco de mariola com cara
de sonso, que s& me hd de morar em casa se eu algum dia for carcereira.

— E isso tudo, mas a Sra. D. Maria ndo conhece o homem, digo-lhe eu, que
também ando ao fato deste negdcio todo.
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— Bem sei, bem sei... mas olhe que eu tfambém soube de parte muito
certa... e ndo hd nada mais facil do que ver quem estd enganado... Diga 1&
0 senhor quem foi.

— Oh! ndo! isso nunca, exclamou apressadamente o velho pondo-se em
pé:; nada, eu cd ndo quebro segredo de ninguém.

D. Maria remexeu-se toda de aflicdo; e por mais que instasse nada pdde
arrancar do velho, que, para fazer melhor o seu papel, se foi logo refirando,
dando assim a entender que queria cortar a conversa naguele ponto.

Quando mais ndo tivesse conseguido, o velho tinha ao menos lancado a
duvida no espirito de D. Maria a respeito do fato, que era para ela a pedra
e escAndalo contra José Manuel,
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CAPITULOV
TRANSTORNO

Enquanto todas estas coisas se passavam, um triste sucesso, e da mais alta
importéncia, veio alterar a vida de Leonardo, ou franstornd-la mesmo: o
compadre caiu gravemente enfermo. A principio a moléstia pareceu coisa
de pouca monta, e a comadre, que foi a primeira chamada, pretendeu
que todo o incOmodo desapareceria dentro de dois dias, ftomando o
doente alguns banhos de alecrim. Nada porém se conseguiu com a
receita; o mal continuou. Recorreram entdo a um boticdrio conhecido da
comadre, que juntara ao seu mister, Ndo sabemos se com permissdo das
leis ou sem ela, o mister de médico.

Era um velho, filho do Porto, que aqui se viera estabelecer hd muitos anos, e
que aqjuntara no oficio boas patacas. Apenas chegou e viu o doente
declarou que em poucos dias o poria de pé; bastava que ele tomasse
umas pilulas que |he ia mandar da sua botica: eram um santo remédio,
segundo dizia, mas custavam um bocadinho caro, porém valia a vida de
um homem. A comadre quando ouviu falar em pilulas franziu a testa.

— Pirolas, disse consigo; entdo o negdcio € sério; e eu, que tenho ma-fé
com pirolas; ainda Ndo vi uma sé pessoa que as tomasse que escapasse.

E avermelharam-se-Ihe imediatamente os olhos.

O boticdrio retirou-se levando consigo o Leonardo, que trouxe as pilulas. A
comadre, olhando para elas, abanou a cabeca.

— Orq, disse, eu pensei que ele Ihe mandasse dar alguns banhos; cd por
mMim com alecrim havia de pd-lo bom.

A comadre tinha razdo até certo ponto, pois que no fim de rés dias, depois
de feitos fodos os preparos religiosos, 0 compadre deu a alma a Deus.

D. Maria finha sido chamada nesse mesmo dia, e compareceu com
Luizihnha e com todo o seu batalhdo de crias; tinham vindo também
algumas oufras pessoas da vizinhanga.

Estavam todos sentados em um grande canapé, na varanda, e
conversavam muito entretidos sobre os objetos mais diversos; algumas
achavam mesmo na conversagcdo motivo para boas risadas; de repente
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abriu-se a porta do quarto, e a comadre saiu de denfro com o lenco nos
olhos, solucando desabridamente e repetindo em altos gritos:

— Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pirolas; esta para ser o primeiro que
eu as veja tomar e que escape... Coitado do compadre... tGdo boa
criatura... nunca me constou que fizesse mal a ninguém...

Estas palavras da comadre foram o sinal de rebate dado d dor dos que se
achavam presentes; desatou tudo a chorar, e cada qual o mais alto que
podia. O Leonardo sofreu um grande choque, e no meio do seu
atordoamento encolheu-se em cima do canapé com a cabeca sobre os
joelhos, chegando-se, nafuralmenfe sem o querer, porque A dor o
perturbava, o mais perto possivel de Luizinha. Continuaram as mais no seu
coro de pranto dirigido pela comadre; mas ndo se contentavam sé com o
pranto, solfavam também algumas vezes exclamacdes em honra do
defunto.

— Sempre foi muito bom vizinho, nunca tive escdndalos dele, dizia uma.

Era a vizhha que augurava mau fim ao Leonardo, e com quem O
compadre brigara por este motivo umas poucas de vezes.

— Boa alma, dizia D. Maria, boa alma; havia de ser como ele quem
quisesse ter boa aima.

— Eu que lidei com ele, dizia a comadre, € que sei 0 que ele valia; era uma
alma de santfo num corpo de pecador.

— Bom amigo...
— E muito femente a Deus...

Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se algumas pessoas,
outras ficaram ainda. Foi serenando o pranto, € dai a pouco D. Marig,
enxugando ainda os olhos, explicava detalhadamentfe a uma outra
senhora que se achava junto dela a histéria genealdégica de cada uma de
suqQs crias que se achavam presentes.

Finalmente retiraram-se tfodos, exceto D. Maria, a sua gente e a comadre,
que estava desde que o compadre adoecera tomando conta da casa.

Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defunto; fizeram-se
todos 0s mais arranjos do costume.
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D. Maria e a comadre comecaram a conversar, porém baixinho.

— Entdo, senhora, principiou D. Maria, este homem ndo havia morrer assim
sem ter feito seu testamento; pois ele NnGo havia de querer deixar no mundo
o dfilihado ao desamparo para os ausentes se gozarem do que a ele |lhe
custou tanto frabalho.

— A mim, respondeu a comadre, nunca me falou em semelhante coisq;
mas enfim, como isso sdo Ia negdcios de segredo... talvez.

— Seria bom procurar-se; talvez em alguma gaveta por ai se ache; é
impossivel que o defunto ndo dispusesse sua vida, bem vezes Ihe aconselhei
eu semelhante coisa.

— Tem razdo, D. Maria, eu acho também que deve haver alguma coisa.

E foram as duas tratar de procurar o testamento nas gavetas de uma
grande comoda que havia no quarto do defunto. Enquanto nisso se
ocupavam, Luizihha e Leonardo conversavam, ou antes cochichavam,
como se diz vulgarmente. O que eles se diziam ndo posso dizé-lo ao leitor,
porgue o ndo sei; sem duvida a rapariga consolava o rapaz da perda que
acabava de sofrer na pessoa do seu amado padrinho.

Finalmente as duas acharam com efeito um testamento, e ficaram com isso
muito satisfeitas.

Voltaram & varanda e surpreenderam os dois no melhor da sua conversa. A
comadre vendo-os sorriu-se, e D. Maria, fazendo sem duvida a respeito do
que estavam eles falando o mesmo juizo que nds, disse enternecida:

— Ela tem muito bom coracdo!

— E o dele ndo é pior, respondeu a comadre.
E acrescentou com intencdo:

— Estava um bom casal.

— Oh! senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a menina, que
ainda é muito cedo...

— Também ndo digo ja, mas a seu tempo.

D. Maria sorriu-se com um sorriso de que a comadre ndo desgostou,
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Mudaram de conversa.

Passou-se a noite; no outro dia saiu o enterro com todas as formalidades do
estilo. Depois disso tratou-se de resolver uma importante questdo: para a
companhia de quem iria o Leonardo? A abertura do testamento feita nesse
mesmo dia resolveu a questdo. O compadre havia instituido a Leonardo
por seu universal herdeiro. A comadre informou de semelhante coisa Ao
Leonardo-Pataca, e este apresentou-se para tomar conta de seu filho. Ndo
pareceu o rapaz muito satisfeito com a graca: ndo sei como veio-lhe &
ideia aquele terrivel pontapé que o fizera fugir de casa; além disso
rarissimas vezes vira depois disso a seu paqi, € estava completamente
desacostumado dele. Ndo havia porém outro remédio; foi preciso
obedecer e acompanhd-lo para casa, onde encontrou sua pequenda irmd,
e gquem a pusera N0 mundo.

O Leonardo-Pataca comecou a cuidar no testamento como homem
entendido na matéria, e em pouco tempo deu volta a tudo aquilo.

Cumpre notar que, se em vida do compadre corriaom boatos que pareciam
exagerados a respeito do que ele possuia, quando morreu pdde ver-se que
esses boatos tinham ainda ficado muito aguém da verdade, pois deixara
ele um bom par de mil cruzados em espécie. Entregues alguns legados de
pouca monta, etc. fudo o0 mais veio a cair nas mdos do Leonardo-Pataca
como heranca de seu filho.

Nos primeiros dias tudo foram flores por casa de Leonardo-Pataca, ainda
que, para falar a verdade, desde a primeira vista ndo simpatizara muito o
Mo¢co Leonardo com a cara do objeto dos novos e Ultimos cuidados de seu

olel}

A comadre assentfou que devia substituir ao compadre no amor pelo
afihado, e defterminou-se a vir morar com ele em casa de Leonardo-
Pataca; assim ficava também reunida & sua filha, e a sua neta. O
Leonardo-Pataca, que era condescendente, esteve pelo caso, € reuniu-se
desse modo a familia toda.

Tudo foram flores a principio, como dissemos; 0 moc¢co Leonardo e a
comadre continuaram as suas visitas por casa de D. Maria; e digamo-lo ja,
O rapaz e a rapariga iam pondo as mangas de fora; verdade seja que José
Manuel trabalhava gjudado do seu cego mestre-de-reza, e ndo perdia
também as esperancas.
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Pouco tempo durou o sossego em casa de Leonardo-Pataca; Chiquinha
(tal era o nome da filha da comadre) comecou a embirrar com o seu filho
adotivo; este que, como dissemos, Nndo simpatizara muito com elq,
comecou uma balburdia de todos os pecados. Todos os dias fravavam-se
por qualgquer ponta, e |Id ia tudo pelos ares. O Leonardo-Pataca e a
comadre faziam o papel de conciliadores, mas os dois eram ambos
altfanadissimos, € muitas vezes o conciliador saia mal servido, porgue
aquele a quem ndo dava razdo se revoltava contra ele. Se era por
exemplo a comadre, e dava razdo a Leonardo, acudia a filha queixando-
se de que sua mde a abandonava para tomar o partido do afilhado: se
pelo contrdrio dava razdo a Chiquinha, acudia o Leonardo queixando-se
de que desgracado era o filho sem mde, pois nunca achava quem lhe
desse razdo. Outro tanto acontecia ao Leonardo-Pataca quando se metia
a apaziguar os dois.

Os negdcios assim iam mal, pois mais dia menos dia haveria grande barulho
em casa.
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CAPITULO VI
PIOR TRANSTORNO

Um dia o Leonardo recolhera-se para casa muito mortificado, pois que
tendo ido visitar D. Maria estivera com ela longo fempo sem que Luizinha
lhe tivesse aparecido; de maneira que Ihe fora forcoso no fim de algumas
horas refirar-se sem vé-la. Quem j& teve um namoro, por Menos sério que
seja, e que levou um logro destes; quem se viu obrigado a aturar por muito
tfempo a conversacdo de uma velha, tendo de concordar com ela em
tudo e por tudo para ndo incorrer-lhe no desagrado, sé com o fim de tfrocar
com alguém um olhar rdpido, um sorriso disfarcado ou outra coisa assim, e
que por fim de contas nem isso mesmo conseguiu, hd de concordar que o
Leonardo tinha toda a razdo de estar ardendo com o que Ihe sucedera, €
O desculparia de qualguer arrebatamento que na ocasido o acometesse.
H& espiritos porém de tal maneira serrazinas, que se divertem em aumentar
a irritacdo alheia, e que quanto mais enfiado pilham um infeliz, tanto mais
gostam de afirar-Ihe alfinetadas.

Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um génio assim; e
depois que moravam todos juntos, ndo perdia uma sé dessas ocasides em
virtude da antipatia que tinha ao rapaz, para fustigar de lingua ao pobre
Leonardo. Este, de um génio colérico e pouco acostumado a ser
contrariado, ia as nuvens com semelhante coisa; e, se em ocasides
ordindrias em que estava de bom humor eram constantes as brigas em
casq, calcule-se o que ndo faria nas ocasides como naguela a que nos
referimos, que estivesse cheio de razdes, e entdo por que motivo! Vendo
Chiquinha entrar o Leonardo pela porta adentro de cara amarrada € sem
dar — Deus fe salve — a ninguém, sorriu-se com malignidade e concertou a
garganta, dizendo entre dentes:

— Melhor cara fraga o dia de amanha.

Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um gesto
arrebatado sentando-se em uma cadeira, porém com tanta infelicidade,
que atirou ao chdo uma almofada de renda que se achava junto dele:
com a queda rebentaram-se os fios, € uma porcdo de bilros rolou pela
casa. Por maior infelicidade ainda a almofada era de Chiquinha, e
Chiquinha tinha grandes ciimes pela sua almofada. Levantou-se ela do seu
lugar ja fervendo de raiva; pds as mdos nas cadeiras, e, balancando a
cabeca d medida que falava, exclamou:

113/ 194



— Ora, dda-se um desaforo de tamanha grandeza?... vir da rua com 0s seus
azeites, todo esfogueteado, e de propdsito, € muito de propdsito, fazer-me
O que estdo vendo, s6 para me desfeitear, como se fosse aqui um dono de
casa que pudesse desfeitear a qualquer sem qué nem para quél...

Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando sopear a raiva; €
enquanto Chiquinha tomava fdlego, respondeu com voz trémula e
entrecortada:

— Na&o se meta com a minha vida, porque eu fambém ndo me importo
COmM A suQ; se estou com os azeites...

— Ah! bom cdvado e meio! atalhou Chigquinha, ah! bordo da naul... ah!
major Vidigall...

— Ja Ihe disse...
— Qual ja Ihe disse, nem meio ja Ihe disse!... namorado sem ventura...

Estas palavras fizeram o efeito de uma faisca em um barril de pdlvora.
Avancou o Leonardo para Chiquinha com os punhos cerrados e
espumando de cdlera.

— Se me diz mais meia palavra... perco-lhe o respeito... eu nunca lhe dei
confianca; e apesar de ser a senhora |d o quer que € de meu pai... perco-
lhe o respeito...

— Vocé sempre mostra que fem raca de saloio, disse Chiquinha
empertigando-se e sem recuar um passo.

O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, acudiu apressado ao
barulho, e veio achar os dois ainda em atitude hostil; vendo o filho quase
NAo quase a desfeitear o adorado objeto de seus derradeiros afetos, ndo
frepidou em desbaratar com ele.

— Pedaco de mariola... pensas que isto aqui € como a casa de teu
padrinho donde saiste... quero aqui muito respeito a todos... do contrdrio...
se jd uma vez te dei um pontapé que te fiz andar muitos anos por fora, dou-
te agora outro que fte ponha longe daqui para sempre...

— Nunca pensei, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao Leonardo-Pataca,
guerendo afear mais © Caso; NUNCA pensei que Na sua companhia se viesse
a sofrer semelhante coisa...

114 /194



— N&o facas caso, menina, isto € um pedaco de mariola a quem hei de
ensinar; por causa de ninguém dou-lhe eu uma rodada, se ndo por tua
causa...

— Por causa delal... atalhou o rapaz; tinha que ver! hd de Ihe dar bom
pago; tdo bom como a cigana...

— Mas nunca Ihe hei de dar, acudiu Chiquinha enfurecida com este insulto;
nunca lhe hei de dar o que Ihe deu tua mae...

Com isto o Leonardo-Pataca desacorocoou completamente; que dildvio
de amargas recordacdes ndo fizeram tAo poucas palavras cair sobre sua
cabeca!l

— Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou vermelho de cdleraq;
espera que te ensino...

E entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de I armado com o
espadim do uniforme, e investiu para o filho. Convém dizer que o espadim
ia embainhado.

— N&o se ponha a perder por minha causa, exclamou Chigquinha
agarrando-o pela camisola de chita com que ele estava vestido.

Era indfil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz, vendo que o
negocio ia-se tornando feio, tendo-lhe ficado um terror instintivo do pai
depois daquele pontapé que nunca lhe saira da memdaria, tinha-se posto
ao fresco na rua, fechando a rétula sobre si.

— Ahl maroto, disse ainda o Leonardo-Pataca, que te havia desancar...

O Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava por outro,
pois estivera ausente durante toda a cena. Apenas foi largando a mantilha
e viu os dois atores que tinham ficado em cena ainda nas posicoes do
dltimo quadro, tratou de indagar qual fora o drama que se acabava de
representar.

— Orq, foi uma das costumadas do afilhado dos seus amores, respondeu
Chiquinha, ainda ndo sossegada.

— Porém ia-lhe saindo caro desta vez, acudiu Leonardo-Pataca.

— Pois deveras, atalhou a comadre indignada; pois deveras o compadre
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estava armado de espada para dar no rapaz?
— QOld! que levava tdo duro como 0sso!

— Mas entdo por qué? quantas mortes fez ele de uma vez? onde é que pPbs
fogo na casa? Triste coisa € um filho sem mae!l... Aposto que se eu cd
estivesse nada havia de suceder?...

— Sim, respondeu Chiquinha, porque logo havia de tomar as dores por ele,
segundo € seu costume. Ai estd; muitos filhos tém mae, e entretanto elas
servem-lhes para isto: tomam as dores por outros, e deixam-nos de banda.

— Qual! histérias! € que tudo leva seu bocado de mau caminho.

— Oh! senhora! atalhou Leonardo-Pataca, se isto vai assim, ndo hd um
momento de sossego nesta casa; acabada uma, comega outra; o que
ndo hda de dizer esta vizihhanca? Olhem que isto aqui € casa de um Oficial
de Justica.

— Mas enfim, disse a comadre, onde estd o rapaz? onde € que o
enterraram?

— Saiu por ali desencabrestado, e fomara que cd ndo volte.,

— Ora, estd bonito! Oh! mas isto Ndo pode ser assim; correrem com O rapaz
de casa para foral... Ele ndo € nenhum desgracado, pois sempre tfem o que
lhe deixou seu padrinho.

— Essas e outras € que o puseram a perder,
— Sim, metam-lhe fumaca de rico na cabeca, e hdo de ver no que da.
— Coitado, disse lamentando a comadre, aguele nasceu com mad sing.

E. fomando de novo a mantilha, saiu com as Iagrimas nos olhos em procura
de Leonardo.

Ao sair escoravam-na & janela trés ou quatro vizinhas.
— Ent&o, o que é que fizeram ao moco?
— Que foi isso, Sra. Comadre?

— Ele passou por aqui pondo dez Iéguas por hora.
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— Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto ndo acaba bem.
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CAPITULO VII
REMEDIO AOS MALES

O pobre rapaz saira, como dissemos, pela porta fora, e caminhando
apressadamente olhava de vez em quando para trds, pois julgava ver
ainda enristado confra si 0 espadim com que O padi 0 ameacara, que
parecia com ele querer acabar a obra que com um pontapé comecara.
Andou a bom andar por largo tempo, e foi dar consigo & para as bandas
dos Cajueiros: cansado, ofegante, sentou-se sobre umas pedras, € quem o
visse com ar fristonho e pensativo julgaria talvez que ele cissnava na sua
posicAo e Nno caminho que havia fomar. Pois enganava-se redondamente
quem tal julgasse: pensava em coisa muito mais agraddvel; pensava em
Luizinha. Pensando nela ndo podia, € verdade, abster-se de ver surgir
diante dos olhos o terrivel José Manuel; e isto explicava certos movimentos
de impaciéncia que de vez em quando se Ihe podiam observar. Tinha
gasto largo tempo nesta meditacdo, quando foi repentinamente
acordado por umas poucas de gargalhadas partidas detrds de umas
moitas vizinhas. Estremeceu da cabeca aos pés; pareceu-lhe que |he
finham lido os pensamentos que Ihe passavam pela mente e que se riam
dele. Voltou-se, nada viu; guiado por um rumor gque ouvia, comegcou a
procurar, € sem grande frabalho viu, atrds de umas moitas um pouco altas,
uns poucos de rapazes e raparigas, que, assentados em uma esteira entre
0s restos de um jantar, debrucavam-se curiosos sobre dois parceiros, que,
com um baralho de cartas amarrotado e sujo, desencabecavam uma
infrincada partida de biscal As gargalhadas que ouvira hd pouco finham
sido a consequéncia de um capofe que um deles acabava de levar, A
vista daqueles restos de um jantar, que, se Nndo parecia ter sido abundante,
fez-lhe lembrar que saira de casa na ocasido de podr-se a mesa, deu-lhe
entdo o estdbmago umas formiddveis badaladas. Tentou entretanto voltar,
porgue Ndo se queria meter em festa alheia, quando, levantando um dos
jogadores a cabeca, conheceu nele um seu antigo camarada, o menino
que fora sacristdo da Sé. Ainda que apesar disso se quisesse retirar, jd era
tarde, porque com o movimento que fizera, o jogador, dando com ele, o
havia tfambém conhecido.

— Old Leonardo! por que cargas-d’dgua vieste parar a estas alturas?
Pensei que fe finha jd o diabo lambido os 0ssos, pois depois daquele
maldito dia em que nos vimos em pancas por causa do mestre-de-
cerimonias, nunca mais fe pus a vista em cima.
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Leonardo chegou-se ao rancho, e frocados 0s cumprimentos com O seu
antigo camarada foi convidado a servir-se de alguma coisa do que ainda
havia. Quis fazer cerimonia, mas ndo estava em circunst@ncias disso: uma
das mocas serviu-o, e, enguanto continuava a bisca, comeu ele a barrete
fora.

— Escorropicha essa garrafa que ai resta, disse-lhe o amigo, e vé se o vinho
tem o mesmo gosto daquele que em outro tempo escorropichdvamos
juntos das galhetas da Sé, com desespero de meu pai e furor do mestre-de-
cerimonias .

Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também os dois parceiros
de jogar; chamou entdo o amigo & parte, e perguntou-lhe:

— Entdo que gente é esta com que te achas aqui de sdcia?
— E minha gente.

— Tua gente?

— Sim, pois ndo vés aquela moca morena que ali esta?
— Sim, € entdo?

— Oral...

— Pois tu casaste?

— N&o... mas que tem isso?

— Ahl... estds de mocal

— Etu?

— Eu... ora, nem te digo... morreu meu padrinho.

— Sim, ouvi dizer.

— Fui para a casa de meu pai... e, de repente, hoje mesmo, brigo Id com a
cuja dele; ele corre de espada atrds de mim, e eu safo-me. Parei dli
adiante, e as gargalhadas que vocés aqui davam...

— Sei do resto... E agora tu ndo tens para onde ir?
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— Homem, eu ia ver...
— Ver o qué”?

— Ver por ai...

— Por ai, por onde”?

— Nem mesmo eu sei...

E desataram os dois a rir. Quando temos apenas 18 a 20 anos sobre os
ombros, o que € um peso ainda muito leve, desprezamos o passado, rmo-
nos do presente, e enfregamo-nos descuidados a essa confian¢ca cega no
dia de amanhd, que é o melhor apandgio da mocidade.

— Sabes que mais? continuou 0 amigo do Leonardo, vem conosco, € ndo
te hds de arrepender.,

— Mas com vocés, para onde”?

— Para onde? Sem davida algum partido melhor tens a escolher? queres
fazer cerimonias?

Comecava a cair a noite.

— Vamos levantar a sdcia, minha gente, disse um dos convivas.

— Sim, vamos.

— Nada, inda ndo: Vidinha vai cantar uma modinha.

— Sim, sim, uma modinha primeiro; aquela: Se os meus suspiros pudessem.
— Nd&o, essa ndo, cante antes aquela: Quando as glorias que eu gozei,

— Vamos Id, decidam, respondeu uma voz de moca aflautada e Ianguida.

Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular, omibros
largos, peito alteado, cintura fina e pés pequeninos; tinha os olhos muito
pretos e muito vivos, os Idbios grossos e Umidos, os dentes alvissimos, a fala
era um pouco descansada, doce e afinada.

Cada frase que proferia era interrompida com uma risada prolongada e
sonora, e com um certo caido de cabeca para trds, talvez gracioso se ndo
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tivesse muito de afetado.

Assentou-se finaimente que ela cantaria a modinha: Se 0s meus suspiros
pudessem.

Tomou Vidinha uma viola, € cantou acompanhando-se em uma toada
insipida hoje, porém de grande aceitacdo naguele tempo, o seguinte:

Se 0s meus suspiros pudessem
Aos feus ouvidos chegar,
Verias que uma paixdo
Tem poder de assassinar.
NdGo sGo de zelos

Os meus queixumes,
Nem de ciume
Abrasador;

Sao das saudades

Que me arormentam
Na dura auséncia

De meu amor.

O Leonardo, que talvez hereditariomente tinha queda para aguelas coisas,
ouviu boquiaberto a modinha, e tal impressdo Ihe causou, que depois disso
NnunNca mais tirou o0s olhos de cima da cantora. A modinha foi aplaudida
como cumpria. Levantaram-se entdo, arrumaram fudo o que tinham
levado em cestos, e puseram-se a caminho, acompanhando o Leonardo o
farrancho.
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CAPITULO VIII
NOVOS AMORES

Chegaram todos depois de longo caminhar, e quando ja brilhava nos céus
um desses luares magnificos que sé fazem no Rio de Janeiro, a uma casa
da rua da Vala. Nagueles tempos uma noite de luar era muito aproveitada,
ninguém ficava em casa; 0os que Ndo saiam a passeio sentavam-se em
esteiras as portas, e ali passavam longas horas em descantes, em ceias, em
conversas, muitos dormiam a noite inteira ao relento.

Como 0s Nossos conhecidos ja tinham dado um grande passeio, adotaram
o0 expediente das esteiras a porta, e continuaram assim pela noite em
diante a sdcia em que haviam gasto o dia, pois aquilo que Leonardo vira
nos Cajueiros, € em que também tomara parte, era o final de uma
patuscada que havia comecado ao amanhecer, de uma dessas romarias
consagradas ao prazer, que eram entdo tdo comuns e 1o estimadas.

Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente, no meio da
qual se acha o nosso Leonardo. Se nds pudéssemos socorrer aqui do amigo
José Manuel, sem duvida nos desfolharia ele toda a darvore genealdgica
dessa familia a quem o amigo do Leonardo chamava a sua gente: porém
contentem-se os leitores com o presente sem indagar o passado. Saibam
pois que a familia era composta de duas irmds, ambas vidvas, ou que pelo
menos diziam sé-lo, uma com 1rés filhos e outra com trés filhas; passando
qualguer das duas dos seus quarenta e tantos; ambas gordas e
excessivamente parecidas. Os trés filhos da primeira eram trés formidaveis
rapagdes de 20 anos para cima, empregados todos no Trem; as trés filhas
da segunda eram ftrés raparigas desempenadas, orcando pela mesma
idade dos primos, e bonitas cada uma no seu género. Uma delas ja os
leitores conhecem; € Vidinha, a cantora de modinhas; era solteira como
uma de suas irmdads; a Udltima era também solteira, porém ndo como estas
duas. O amigo do Leonardo que expligue o0 qQue isso quer dizer, e
explicando dard tfambém a conhecer o que era ele proprio na familia. Os
Mais que se achavam presentes eram pela maior parte vizinhos que se
reuniam para aquelas sucias, que eram tradicionais na familia.

Quando chegaram & casa, 0 amigo do Leonardo tomou as duas velhas de
parte, e comecou a conversar com elas, sem duvida a respeito do
Leonardo, pois que o olhavam todos trés durante a conversa; € mesmo
quem tivesse o ouvido atilado teria escutado as velhas estas palavras:
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— Coitado do moc¢o!...
— Ora, vejam gue pai de mas entranhas!...

Outro qualguer que tivesse mais idade, ou antes, falando claro, mais juizo e
outra educacdo, envergonhar-se-ia talvez muito de achar-se na posicdo
em que se achava o Leonardo, porém ele nem nisso pensava, € o que é
mais, nem mais pensava naquilo que até entdo Ihe ndo saia da cabeca,
isto €, em Luizinha de um lado e José Manuel do outro: agora ndo via sendo
os olhos negros e brilhantes, e os alvos dentes de Vidinha; ndo ouvia sendo
o0 eco da modinha que ela cantara. Estava pois embebido num éxtase
contemplativo.

No mais pensaria quando Ihe restasse tempo.

Mal se haviam todos sentado em uma larga esteira junto & soleira da porta
sobre a calcada, o Leonardo propds logo que se cantasse uma nova
modinha.

— Qual... respondeu Vidinha acompanhando este qual/ da sua costumada
risada; estou j& tdo cansada... que nem pPosso!

— Ora... ora... disseram umas poucas de vezes. Além do costume das
risadas tinha Vidinha um outro, e era o de comecar sempre tudo que tinha
a dizer por um qual muito acenftuado; respondeu ainda portanto:

— Qual... pois se eu também ja cantei tudo que sabia. Qual, meu Deus!
nem eu pPosso Mais!

— Ainda ndo cantou a minha favorita, disse um dos presentes.

— Nem a minha, disse outro.

— Eu também, acrescentou outro, ainda ndo lhe pedi aguela cd do peito.
— Qual, meu Deus! onde € que isto vai parar!

— Ora, mana, ndo se faca de boa.

— Al, criatura, disse uma das velhas, quereis que vos reze um responso para
cantardes uma modinha?

Leonardo, vendo a sua causa advogada por tantas vozes, conservou-se
calado. Tentados mais alguns meios, e feitas mais algumas negacas,
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Vidinha decidiu-se, e tomando a viola cantou, segundo a indicacdo de
uma das velhas, o seguinte:

Duros ferros me prenderam
No momenfto de fe ver;
Agora quero quebrad-los,

E tarde ndo pode ser.

Este dltimo passo acabou de desorientar completamente o Leonardo:
ainda bem ndo tinham expirado as ultimas notas do canto, e ja, passando-
lhe rapido pela mente um turbilhdo de ideias, admirava-se ele de como €
que havia podido inclinar-se por um s instante a Luizinha, menina
sensaborona e esquisita, quando haviaom no mundo mulheres como
Vidinha.

Decididamente estava apaixonado por esta difima.

O leitor ndo se deve admirar disto, pois Ndo temos cessado de repetir-lhe
que o Leonardo herdara de seu pai aquela grande coépia de fluido
AMOroso que era a sua principal caracteristica. Com esta heranca parece
porém que tinha ele fido também uma outra, e era a de |he sobrevir
sempre uma contrariedade em casos semelhantes. José Manuel fora o
primeiro; vejamos agora qual era, ou antes quem era a segunda.

Se o leitor pensou Nno que hd pouco dissemos, isto €, que naguela familia
haviam trés primos e frés primas, e se agora acrescentarmos que moravam
todos juntos, deve ter cissmado alguma coisa a respeito. Trés primos e 1rés
primas, morando na mesma casa, todos mocos... ndo hd nada mais
natural; um primo para cada prima, e estd tudo arranjado. Cumpre porém
ainda observar que o amigo do Leonardo tomara conta de uma das
primas, € que deste modo vinha a haver trés primos para duas primas, isto
&, 0 excesso de um primo. A vista disto o negdcio j&@ se torna mais
complicado. Pois para encurtar razdo, saiba-se que haviam dois primos
pretendentes a uma sé prima, e essa era Vidinha, a mais bonita de todas;
sQiba-se mais que um era atendido e outro desprezado: logo, 0 amigo
Leonardo terd desta vez de lutar com duas contrariedades em vez de uma.

Mas por ora de nada sabia ele, e entregava-se tranquilo as suas emocdes
sem se lembrar do que qualguer se lembraria, que entre primos e primas hd
assim um certo direito mudtuo em negdcio de amor, que muito prejudica a
qualguer pretendente externo.
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Gastaram grande parte da noite ali sentados, e trataram de recolher-se j&
muito tarde.

O amigo do Leonardo, a quem daqui em diante frataremos pelo seu
préprio nome de Tomaz com o apelido — da Sé — ambos herdados de seu
pai, declarou que o seu amigo ficava ali por aquela noite, por j& ser muito
tarde; quis assim poupar-lhe um vexame, e mostrou nisto ser bom amigo.

Agora que o nosso Leonardo estd instalado em quartel seguro, vamos
ocupar-nos de alguma coisa de importante que haviamos deixado
suspensa.
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CAPITULO IX
JOSE MANUEL TRIUNFA

A comadre correra toda a cidade, e em parte alguma encontrara o
Leonardo; enquanto cansava-se assim a procurd-lo, estava ele franquilo e
descansado mirando-se nos olhos de Vidinha, regalando-se a ouvir
modinhas, como sabbem os leitores, sem se lembrar do que ia pelo mundo.

A pobre mulher, depois de muito cansada, foi ter & casa de D. Maria. Era ja
noite fechada.

Quando ela entrava saia o mestre-de-reza que acabava de dar a sua licdo
ds crias de casa. A comadre hd algum tempo que andava desconfiada do
mestre-de-reza; combinando o que por ai se dizia do seu crédito com
certas coisas que fivera ocasido de presenciar, estava quase a concluir que
era ele emissario de José Manuel junto a corte de D. Maria. N&do gostou
portanto do encontro, e doeu-lhe o cabelo vé-lo sair dguela hora, pois que
de ordindrio as licdes ndo se demoravam até tdo tarde; e para meté-lo a
bulha disse-lhe:

— A licdo hoje foi comprida, devoto... as raparigas parece que gostam
mMais da cambetice do que da reza.

— Na&o, respondeu o velho com sua voz fanhosa, elas ndo vao mal,
empacam em alguns lugares, mas sempre vao indo; bem sabe também
que sempre trago comigo o santo remédio.

E afagou o cabo da palmatdria com que sempre andava armado.
— Ah! ent@o esteve o devoto de conversa; gosta também de dar a lingua...

— Na&o desgosto; mas também ndo digo sendo aquilo que sei, isto €, aquilo
gue ouco; 0s oufros gastam o seu tfempo a ver € a ouvir; eu, como Ndo
POSSO sendo ouvir, emprego a falar o que os mais empregam a ver; falo, e
falo muito; mas que quer se me sobra tempo para isso; € demais, bem sabe
que ndo € trabalho que canse. Meus pais eram Algarves, e eu nAo quero
desmentir a minha paternidade.

— Entdo jd sei gue hoje desenterraram-se mortos e enterraram-se Vivos; pois
eu Ndo posso fazer outro tanto, porque vou aqui muito e muito zangada de
minha vida. Se o devoto, como é homem que muito gira por toda esta
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cidade, souber por ai noticias de meu afilhado Leonardo, queira vir dar-me
parte, pois saiu-nos ele hoje de casa Ia por causa de umas histdrias, e ndo
sei por onde andard dando com 0s 0SSOs.

— Oraq, isto fica por minha conta; ndo hd nada mais facil do que dar com
ele.

E aqui terminou esta conversa que finha lugar na porta da rua, e com a
qual ndo ficara a comadre muito conftente. D. Maria, que ouvira tudo, veio
a0 encontro da comadre, e foi-lhe logo dizendo antes de |he dar tempo de
tirar a mantilha:

— Entdo j& o rapaz ndo estd em casa? Senhora, aquilo € génio, nasceu
com ele, e com ele hd de ir & sepultura. Bem me diziom o que ele erqa, e
apesar do seu ar sonso nunca lhe fiz fé.

— Adeus, que me estd a senhora a pdr culpas em guem ndo as tem; o
rapaz desta vez tem toda a razdo...

— Orq, histérias da vida; isso diz vocé porgue o estima como se fosse sua
mde; mas va com esta que eu |lhe digo: os rapazes de agora andam de
cabeca levantada... Mas o defunto padrinho — Deus Ihe fale n"alma — foi
o préprio que teve culpa de tudo isso com aquelas fumacas de Coimbra
que lhe mefeu na cabeca...

— Mas, senhora de Deus, se o bruto do pai até chegou a corré-lo de
espada na mado...

— Que tal ndo faria ele! mas que tinha isso? o pai ndo o havia esquartejar...
por certfo, que eu bem Ihe conheco o génio; aquilo era raiva, e havia de
passar; devia ele sujeitar-se... sempre € seu pai.

— Com a Virgem Santa! pois se tudo isso foi por uma coisa de nada, por
causa de uma almofada de renda... Isto € coisa em que se creia?!... E
agora para onde € que hd de ir aquele coitado?...

— Ha& de estar por ai metido em algum fado de ciganos; ndo se lembra do
que ele fez quando o padrinho era vivo?

— Oraq, crian¢cadas... para que falar nisso”?

Este didlogo ia continuando intermindvel sobre o mesmo assunto, quando
D. Maria, mudando repentinamente de conversa, disse & comadre:
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— Orq, € verdade, sente-se para cd que temos contas que ajustar...
— Contasl...

— E muito compridas, comeco por dizer, acrescentou D. Maria, que ndo
parecia estar nesta ocasido de muito bom humor; comeco por dizer-lhe
mesmo na bochecha que quando for a confissdo este ano frate de
desobrigar-se de um grande pecado que cometeu.

— E eu que jad ndo tenho poucos: mas entdo o que é€7?

— E um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou a pessoa que
tal ndo merecia.

A comadre ndo precisou de mais nada para conhecer onde € que tudo
aquilo ia parar; o aleive mais moderno de qQque a aAcusava a sud
consciéncia bem sabia ela qual era. Comecou a ver tudo claro como o
dia; viu José Manuel justificado completamente aos olhos de D. Maria a
respeito da histéria do roubo da moca no Oratdrio de Pedra, e viu também
como medianeiro dessa justificacdo o cego mestre-de-reza. Ficou pois
visivelmente incomodada; volvia-se de um para outro lado, como se
estivesse cheia de espinhos a bangquinha em que estava sentada, e fteve
um forte acesso de tosse quando D. Maria acabou de pronunciar aguelas
ultimas palavras.

— Tudo quanto me disse a respeito de José Manuel naguela histéria do
roubo da moca, continuou D. Maria fazendo-se vermelha, o que era nela
mau sinal, é falso, e muito falso. Sei isto de parte muito certa...

Novo acesso de tosse acometeu a comadre.

— Pois olhe, prosseguiu D. Maria, tinha eu dado todo o crédito, tanto que
havia rompido por um excesso com O pobre do homem, mas ndo caio
noutra; esta me serviu de emenda.

A comadre viu que o vento se Ihe ia tornando absolutamente contrdrio;
compreendeu que D. Maria estava muito bem informada, e que indtil seria
qualguer sustentacdo que pretendesse fazer de tudo quanto havia
avancado; isso s6 serviria para agravar-lhe a posicdo.

Forjou pois repentinamente um novo plano e disse:

— N&do me dd nada de novo, senhorq; sei muito bem de tudo; o homem
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estd nesse negdcio como Pilatos no Credo.
— Mass lembre-se que me havia dito que tinha visto com seus proprios olhos.

— Ah! senhora, era o diabo por ele; nunca vi coisa assim tdo parecida.
Outro dia porém soube de tudo, e agora estou arrependida.

— Mandei por isso chamar o pobre homem, continuou D. Maria, que, de
ofendido que estava com 0 modo por que eu o tratava, custou muito a vir,
e abri-me aqui com ele.

E uma coisa Ihe digo, € que a comadre ndo estd bem no negdcio; ele
expbs-me certas coisas... a que eu enfim ndo quis dar crédito.

— Pois ent@o a senhora Ihe disse que eu € que...

— N&o fui eu quem Ihe disse; ele ja o sabia, e ndo era possivel negar-ho. Foi
entdo que ele me quis abrir 0os olhos sobre outros pontos...

A comadre, que via todo o caldo entornado naqueles oufros ponftos,
fratava de desviar a conversacdo, fazendo que ndo dera atencdo a essas
dltimas palavraos.

— Mas entdo, perguntou, por quem foi que soube como finha sido o
negocio? quero ver se combina cd com o que sei.

— Ainda hd pouco acabou de sair daqui guem me pds o0 negdcio todo em
pratos limpos.

— Ah! disse a comadre.

E mordeu os beicos, fazendo um gesto que queria dizer: 'nunca me
enganej'!

D. Maria prosseguiu contando & comadre, que, tendo falado em
semelhante negdcio ao mestre-de-rezq, ele Ihe havia negado tudo quanto
esta Ihe dissera a respeito de José Manuel; qgue muito tfempo lutara com o
velho para que Ihe dissesse o que sabia a respeito e em que fundava a
denegacdo que fazia; que, finalmente, depois de grande resisténcia, Ihe
tinha ele trazido a casa, mesmo no dia antecedente, o pai da moca, que
tudo confessara, declarando até o nome da pessoa com quem se achava
sua filha, que ele ja conhecia, e com quem tinha feito as pazes.

— E exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim da narracdo; foi
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tudo assim mesmo. Veja, senhora, a que estd sujeita a gente nesta vida: a
levantar falsos aos mais.

Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de passar finha sido
com efeito obra do mestre-de-reza. Pouco a pouco se finha instruido do
que se passava em casa de D. Maria a respeito do seu cliente José Manuel;
tinha conseguido saber quem havia armado a intriga; indagou também o
que se passava em casa de Leonardo-Pataca; e como & se falava um
pouco dalto a respeito das pretensdes de Leonardo, combinando umas
coisas com outras, chegaram & conclusdo certissima daquilo que com
efeito se passara.

D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da comadre, e
comecou-lhe a aplacar o humor um pouco desabrido em que se achava.

Voltaram & questdo da saida do Leonardo de casa, e desta vez ja D. Maria
ndo se mostrou tdo inflexivel para com o rapaz. Entretanto & comadre ndo
lhe sairam da cabeca aquelas palavras de D. Maria: abriuv-me os olhos
sobre oufros pontos; e depois que viu D. Maria mais apaziguada, tenftou
chamar de novo a conversa para esse ponfo, e como que pedir
explicacdes. Ela previa a significacdo daquelas palavras, sem duavida
nenhuma que se referiam as suas pretensdes ou As de seu afilhado sobre
Luizinha, porém queria saber as cores com que esse negdcio finha sido
pintado a D. Maria por José Manuel.

Isso foi-lhe porém fatal, porque soube (0 que Ihe ndo foi nada agradavel)
gue o negdcio estava muito mal parado a respeito do seu afilhado, e pelo
contrdrio muito adiantado a favor do seu adversdrio. D. Maria, depois de
declarar que José Manuel se tinha queixado da comadre, atribuindo-lhe
tfudo que se havia passado, que ndo era mais do que uma intriga urdida
com o fim de o apartar de sua casa, porque tinham sobre ele caido
suspeitas, gue confessava justas, acrescentou finalmente que José Manuel,
completamente justificado, gracas 4a intervencdo do mestre-de-rezq,
acabara por Ine dar a entender alguma coisa a respeito de Luizinha, o que
D. Maria confessou ndo |he ter sido totalmente desagraddvel, porque
enfim, segundo alegava, José Manuel era um homem sisudo e de juizo,
tinha corrido mundo, e Nndo era nenhuma crian¢ola (esta palavra doeu a
comadre) que ndo fosse capaz de tratar bem de uma moca. A comadre
descorocoou completamente com estas Ultimas declaracdes; porém o que
fazer na ocasido? Ela mesma tinha hd pouco confessado o risco em que se
estd a cada momento de ser injusto com o proximo, e ndo podia sem risco
aventurar, pelo menos naguela ocasido, alguma coisa contra José Manuel,
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tanto mais que tdo mal se havia saido da primeira intfriga que armara.
Contentou-se pois com repetir uma observacdo que D. Maria mesma lhe
havia feito hd pouco tempo, e disse, referindo-se a Luizinha:

— Gente, pois aquela crianca ja estd para essas!...

— Sim, respondeu D. Maria, estd ainda verdezinha, mas também isso ndo é
sangria desatada.

A comadre respirou, pois viu que ainda havia tempo a ganhar.
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CAPITULO X
O AGREGADO

Passaram-se assim algumas semanas: Leonardo, depois de acabadas fodas
as cerimbnias, foi declarado agregado & casa de Tomaz da Sé, e di
continuou convenientemente arranjado. Ninguém se admire da facilidade
com que se faziam semelhantes coisas; N0 tfempo em que se passavam oS
fatos que vamos narrando, nada havia mais comum do que ter cada casa
um, dois, e as vezes mais agregados.

Em certas casas os agregados eram muito Uteis, porque a familia tirava
grande proveito de seus servicos, e ja tivemos ocasido de dar exemplo disso
quando contamos a histéria do finado padrinho de Leonardo; outras vezes
porém, e estas eram em maior niumero, o agregado, refinado vadio, era
uma verdadeira parasita que se prendia & darvore familiar, que Ihe
participava da seiva sem ajudd-la a dar os frutos, € o que € mais ainda,
chegava mesmo a dar cabo dela. E o caso € que, apesar de tudo, se na
primeira hipdtese o essnagavam com o peso de mil exigéncias, se |he
batiam a cada passo com os favores na cara, se o filho mais velho da casq,
por exemplo, o fomava por seu divertimento, e & menor e mais justa queixa
saltavam-lhe os pais em cima tomando o partido de seu filho, no segundo
aturavam quanto desconcerto havia com paciéncia de martir, 0 agregado
tfornava-se quase rei em casa, punha, dispunha, castigava os escravos,
ralhava com os filhos, intervinha enfim nos mais particulares negocios.

Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve O Nosso amigo
Leonardo? O leitor que o decida pelo que se vai passar.

Principiemos por declarar que as duas velhas irmds tinham concebido
desde o primeiro momento uma decidida simpatia por ele, e era esse o
unico ponto por onde o podemos julgar um pouco felizz se a cada passo
encontrava contrariedades e antipatias, também |he ndo faltavam por
contrabalanco simpatias e favores. Isto j& era meio caminho andado para
qualquer projeto que ele formasse, qualquer intencdo que tivesse ou desejo
que se |he despertasse. Mas note-se que para ndo falhar a lei das
compensacoes, que pesava constantfemente sobre ele, logo o projeto, a
infencdo e desejo que teve sucedeu ser a respeito de uma coisa que ja
finha despertado igual projeto, intencdo e desejo em duas outfras pessoas,
O que equivale a dizer-se, como ja o fizemos, que tinha ele de lutar com
duas dificuldades.
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Vidinha era uma rapariga que tinha tanto de bonita como de movedica e
leve: um soprozinho, por brando que fosse, a fazia voar, outro de igual
natureza a fazia revoar, e voava e revoava na direcdo de quantos sopros
por ela passassem; isto quer dizer, em linguagem chd e despida dos trejeitos
da retdrica, que ela era uma formiddvel namoradeira, como hoje se diz,
para Ndo dizer lambeta, como se dizia naguele tfempo. Portanto ndo foram
de modo algum mal recebidas as primeiras finezas do Leonardo, que desta
vez se tornou muito mais desembaracado, quer porque jad o negdcio com
Luizinha o tivesse desasnado, quer porque agora fosse a paixdo mais forte,
embora esta Ultima hipdtese va de encontro & opinido dos ultra-romdanticos,
que pdéem todos os bofes pela boca pelo tal — primeiro amor:. — no
exemplo que nos dd o Leonardo, aprendam o quanto ele tem de
duradouro. Se um dos primos de Vidinha, que dissemos ser o atendido
naqguela ocasido, feve motivo para levantar-se contra o Leonardo como
seu rival, o outro primo, que dissemos ser o desatendido, teve dobrada
raz&o para isso, porque além do irmdo apresentava-se o Leonardo como
segundo concorrente, e o furor de quem se defende contra dois €, ou deve
ser sem duvida, muito maior do que o de quem se defende contra um.
Declarou-se portanto, desde que comecaram a aparecer os sinfomas do
quer que fosse entre Vidinha e o nosso hdspede, guerra de dois contra um,
ou de um contra dois. A principio foi ela surda e muda; era guerra de
olhares, de gestos, de desfeitas, de mdas caras, de maus modos de uns para
com 0s outros; depois, seguindo o adiantamento do Leonardo, passou a
ditérios, a chasques, a remoques. Um dia finaimente desandou em
descompostura cerrada, em ameacas do tfamanho da torre de Babel, e foi
causa disto tfer um dos primos pilhado o feliz Leonardo em flagrante gozo
de uma primicia amorosa, um abraco que no quintal trocava ele com
Vidinha.

— Al estd, minha tia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-se & mde de
Vidinha; ai estd o lucro que se tira de meter-se para dentro de casa um par
de pernas que ndo pertence a familia...

— Onde €, onde é que estd pegando fogo? disse a velha em tom de
escAarnio, supondo ser alguma asneira do rapaz, que era em tudo muito
exagerado.

— Fogo, replicou este; se ali pegar fogo ndo haverd dgua que o apague...
e olhe o que Ihe digo, se ndo estd pegando fogo... estd-se ajuntando lenha
para isso.

Vidinha, que vinha chegando nessa ocasido, tomou a palavra e falou
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durante meia hora sem interrupcdo, solfando contra os dois primos (pois
que o outro j& tinha também intervindo) uma tremenda catilindria em que
a palavra — qual — foi repetida enorme ndmero de vezes. Leonardo teve
também de defender-se, e falou pelos cotovelos. As duas velhas
acompanharam os quatro seguidas das outras duas mocas, que metiam
também de vez em quando a sua colherada.

Seria indtil a tentativa de querermos repetir as palavras textuais de cada um
dos faladores; isso seria coisa pouco Mmais ou menos semelhante a querer
contar-se numa tfempestade os pingos de chuva que caem. SO quem j&
tfeve ocasido de assistir pode bem avaliar o que era e talvez ainda € uma
dessas brigas no interior de uma familia. Todos falam a um tempo,
esforcando-se cada um por falar mais alto do que todos os outros; ninguém
parece atender as desculpas que se apresentam, nem as recriminacoes
que se fazem, e entretanto de minuto em minuto cada qual tomando mais
calor, se julga dobradamente ofendido; as juras se cruzam, as aMeagas se
chocam; ndo fica no diciondrio termozinho de escolha que ndo saia &
frente; umas questdes trazem outras, estas ainda outras; recorre-se As
ofensas passadas, presentes e futuras para fazer-se carga aos adversarios.
Tudo enfim se diz, e nada se consegue; a briga dura muitas horas, ao tfermo
dos quais os contendores, fafigatis sed non saciafis, abandonam o campo,
ficando mais encarnicados uns contra os oufros do que o estavam a
principio. E se por acaso, tocando ja em retirada, algum ousa ainda soltar
uma derradeira imprecacdo, pega de Nnovo a coisa, e dura ainda bom
pedaco. As mais das vezes fica tudo em palavras.

Desta vez porém ndo sucedeu assim: um dos primos, que era
esquentadefe, avancou para o Leonardo depois de Ihe ter mandado,
como batedor, uma grande injuria, e deu-lhe dois safandes, agarrando-o
pela gola da camisa. Leonardo, que neste mundo sé tinha medo do pai,
reagiu contra o agressor; as duas velhas e Vidinha, tentando aparta-los,
Nndo faziam mais do que romper-lhes a roupa e aumentar-lhes a raiva; as
demais pessoas ocupavam-se em bater nas paredes e chamar os vizinhos.
Lutaram os dois por algum tempo sem que disso resultasse acidente grave
para nenhum deles, e afinal apartaram-se. Leonardo, apenas se viu livre do
seu adversario, foi querendo pdr-se no andar da rua: pesava sobre o infeliz
desde crianca uma espécie de sina de Judeu Errante. As velhas, que em
todo o barulho tinham tomado o partido dele, ndo consentiram porém
nisso; adlegaram que estavam em suda casa, e podiam mandar como
quisessem. Leonardo insistiu apesar disso e apesar dos rogos de Vidinha;
porém no momento em que tentava abrir a porta da rua, entrou por ela a
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comadre.
— Ora, gracas que o encontro, senhor doido de pedras...

O Leonardo recuou dois passos: naguele momento, assim como |he
aconteceu desde que saiu de casa de seu pai, nem Ihe passava pela ideia
que tivesse no mundo uma madrinha, um pai, ou qualquer parente que
fosse. Houve em fodos um movimento de admiracdo e curiosidade, pois
ninguém na casa conhecia a comadre.

Tantas coisas havia feito a boa mulher, que afinal soubera do ninho a que
se acolhera o afihado, e imediatamente para |a se dirigira. Tendo entrado
e dito aquelas primeiras palavras, queria logo depois seguir com uma
grande exortagcdo ao sobrinho, quando, tendo visto as duas velhas,
assentou que era melhor dirigir-se a elas em primeiro lugar. Com efeito
dirigiu-se, e entraram as frés em conferéncia.
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CAPITULO XI
MALSINACAO

As trés velhas conversaram por largo tempo, ndo porque muitas coisas se
fivessem a dizer a respeito do que se acabava de passar, porém porgue a
comadre, remontando ao mais remoto passado, entendera que para dizer
gue muito se interessava pela volta do afilhado para casa era mister contar
desde sua origem a vida inteira deste, de sua mde, de seu pai, e a sua
prépria, que fora mais comprida de ftodas, e porque as duas velhas
entenderam que para dizerem que o Leonardo estava ali muito bem, e que
ndo consentiriam que ele saisse, enfenderam ser preciso fazer o que havia
feito a comadre — contar a sua vida e de toda a familia desde as eras
primitivas. — Ora, como todas essas histérias contadas de parte a parte
eram cheias de episddios, ja sentimentais, j& tocantes, j& alegres,
aconteceu que entre muita gargalhada correram também algumas
ldgrimas durante a conversacdo. Ndo hd nada que mais sirva para fazer
nascer e firmar a amizade, e mesmo a infimidade, do que seja o riso e as
ldgrimas: aqueles que se riram, e principalmente aqueles que uma vez
choraram juntos, tém muita facilidade em fazerem-se amigos. Com efeito,
no fim da conversa, as trés velhas estimavam-se mutuamente de uma
maneira incrivel.

Se esta facilidade de expansdo ndo fosse acompanhada da grande
dificuldade de rompimentos e de infrigas, seria uma das grandes virfudes
daqguele tempo. Porém as simpatias que se criavam em uma hora de
conversa transformavam-se em édio num minuto de desavenca.

Enquanto as velhas conversavam, os contendores acalmaram-se, passou d
tormenta, e se tudo ndo ficou logo acabado, ficou pelo menos esquecido
por algum tempo. Leonardo achava-se ja disposto a atender s sdplicas de
Vidinha e das outras mocas que o ndo queriam por modo algum fora de
casa: os dois rivais derrotfados pareciam resignar-se.

Quando terminou a conferéncia das trés, a comadre entendeu que era
chegado o momento de comecar a pregacdo ao Leonardo, e comecou
nestes termos:

— Rapaz dos trezentos demos, valham-fe os serafins... tu tens nessa cabeca
pedras em vez de miolos; o sol ndo cobre criatura mais renegada do que
tfu. Es um vira-mundo; andas feito um valdevinos, sem eira nem beira nem
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ramo de figueira, sem oficio nem beneficio, sendo pesado a todos nesta
vida...

— Se € cd conosco que fala, acudiu uma das velhas, deixe-o estar aonde
estd que estd muito bem.

— Qual! senhora, pois se vem levantar poeira na casa alheia! € um galo de
brigas.

— Oraq, isso € Ia coisa entre rapazes e raparigas; deixa-los que eles se
arranjardo, redarguiu a velha.

Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo!

A comadre ia prosseguir; porém sendo a cada passo interrompida, tomou
por seu barato dar a coisa por finda. Retirou-se, ficando convencionado
que Leonardo permaneceria onde estava.

Vidinha ficou contentissima com semelhante resulfado; os primos porém
fizeram ma cara, porque tal ndo esperavam. Desde que viram que tudo ia
continuar no mesmo pé, renasceu-lhes o despeito. Atiraram algumas
indiretas, com as quais ia fudo pegando fogo novamente; porém
contiveram-se ainda; um deles chamou o outro em parficular, e
comecaram por seu turno a conferenciar, porém em segredo. Ndo havia
nada mais natural: o inimigo era comum, juntavam-se para atacd-lo;
depois que ele fosse derrotado, a questdo se decidiria entdo entre os dois.

Depois desta ultima conferéncia serenou tudo definitivamente; cada qual
recolheu-se a seu posto, e passaram-se muitos dias em santa paz. Durante
esses dias mais se estreitaram os lacos entre o Leonardo e Vidinha. E sempre
assim que sucede: quereis que nos liguemos estreitamente a uma coisa?
Fazei-nos sofrer por ela. Os dois finham sofrido um pelo outro, e era isto uma
forte razGo para se amarem cada vez mais.

A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas novas amigas.

Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; porém os dois primos tramavam,
e tramavam largamente. Ninguém entretanto atinava com o que seria.

Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa todo o santo
dia, sem Ihe dar o menor abalo o que se passava Id fora pelo mundo. O seu
mMmundo consistia unicamente nos olhos, Nos sorrisos € Nos requebros de
Vidinha.
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Um dia forjaram uma patuscada semelhante d que dera origem o
conhecimento do Leonardo com a familia. Deviam sair de madrugada da
cidade e passarem fora o dia. Preparou-se tudo: cestos de comida, esteiras
e mais arranjos. Vidinha mandou encordoar de novo sua viola; avisaram-se
0S convivas do costume.

A hora aprazada partiram.

Quem estivesse menos distraido pelo prazer da patuscada do que estava
qualguer dos suciantes, notaria que os dois primos deixavam-se de vez em
quando ficar atrds, e cochichavam como se tframassem uma conspiracdo.
Ninguém porém dera atencdo a semelhante coisa.

Chegaram ao lugar determinado ao romper do dia. Apenas comegcavam
a preparar-se para o almoco, viram surdir, ninguém soube bem de onde, a
figura alta, magra, severa e sarcdstica do nosso célebre major Vidigal.
Correu por todos um sinal de pouco contentamento, exceto pelos primos,
que frocaram entre si um olhar de inteligéncia e triunfo.

Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para Leonardo.

O major Vidigal deixou passar o primeiro momento de surpresa, e depais,
sorrindo-se, disse, como costumava, com sud voz descansada:

— Nd&o tenham medo de mim, que Ndo sou henhum papa-criaNn¢cas, nem
eu venho desmanchar prazeres de ninguém. Quero sd saber quem € aqui o
amigo Leonardo.

Vidinha fez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem saber como, e
disse todo trémulo:

— Sou eu...

— Ora vejam, respondeu o Vidigal em tom de mofa, eu ndo sabial... Pois,
meus amigos, Ndo se assustem que o caso ndo foi para tanto: um sdcio de
mMmenos numa patuscada ndo faz falta nenhuma. Este amigo vai conosco.
Se ele puder, voltard em breve... mas creio que j&d ndo chegard a tempo
para acabar a patuscada.

— Qual, meu Deus! mas por que é entdo isto? que mal € que ele fez?

— Ele ndo fez nem faz nada, mas € mesmo por ndo fazer nada que isto Ihe
sucede. Leva, granadeiro.
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E um dos granadeiros com que viera o major acompanhado foi tratando
de conduzir o Leonardo.

O Vidigal seguiu-os franquilamente, sem alterar o passo, e dizendo
polidamente:

— Adeus, minha gente.

Vidinha desatou a chorar, exclamando:

— Foi malsinacdo!

— Foi malsinacdo! repetiram todos, menos os dois primos.

A sUcia levantou-se.
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CAPITULO XII
TRIUNFO COMPLETO DE JOSE MANUEL

Era um sdbado de tarde; em casa de D. Maria havia um lufa-lufa imenso;
andavam as Crias e mais escravos de dentro para fora; espanava-se a salg;
arrumavame-se as cadeiras; corria-se, falava-se, gritava-se.

A dona da casa frajava, fora do ordindrio, um rico vestido de cassa
bordado de prata, de corpinho muito curto € mangas de um volume
enorme. Seja dito de passagem que a prata do bordado estava jd
mareada, € o mais do vestido um pouco encardido. Trazia ainda D. Maria
um penteado de desmedida altura, um formiddvel par de rodelas de
crisélitas nas orelhas, e dez ou doze anéis de diversos tamanhos e feitios Nos
dedos.

Luizinha trajava também um vestido que qualguer menos entendido na
matéria desconfiaria que era filho legitimo do de sua tia; trazia um toucado
de plumas brancas na cabeca e um rosdrio de ouro de contas mui grossas
na cintura.

Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de vestir, guando
se senfiu rodar uma carruagem e parar na porta da casa. Luizinha
estremeceu; D. Maria levou o lenco aos olhos, e tirou-o em pouco tempo
molhado de lagrimas.

— Estd ai a carruagem, gritou uma das crias que estava de sentinela &
janela.

A carruagem era um formiddvel, um monstruoso maquinismo de couro,
balancando-se pesadamente sobre quatro desmesuradas rodas. Ndo
parecia coisa muito nova; e com mais 10 anos de vida poderia muito bem
entrar no nUmero dos restos infelizes do terremoto, de que fala o poeta.

Mal finha este tfrem parado & porta, sentiu-se o rodar de outro que veio
parar junto dele. O que dissemos a respeito dos vestidos de D. Maria e sua
sobrinha pode perfeitamente aplicar-se aos dois trens; o segundo parecia
filho legitimo do primeiro.

Do dltimo que chegara apeou-se José Manuel, e entrou em casa de D.
Maria, que o veio receber a porta.
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E indGtil observar que a vizinhanca estava toda & janela, e via todo aquele
movimento com olhos regalados pela mais desabrida curiosidade.

José Manuel trajava casaca de seda preta, calcdes da mesma fazenda e
cor; tfrazia meias também pretas e sapatos de entrada baixa, ornados com
enormes fivelas de prata, espadim e chapéu de pasta.

Acompanhavam-o dois amigos vestidos pelo mesmo feor.

José Manuel estava com um ar entre compungido e tfriunfante, e desfazia-
se em mesuras a D. Maria.

Depois de tudo isto quer ainda o leitor que Ihe declaremos que a sobrinha
de D. Maria casava-se naquela tarde com José Manuel?

Chegou o momento da partida. Luizinha, conduzida por D. Maria, que |he
ia servir de madrinha, embarcou num dos destrocos da arca de Noé, a que
chamamos carruagem; José Manuel, acompanhado por quem Ihe ia servir
de padrinho, fez outro tanto, e partiram depressa para a igreja. Fizeram
bem em partir depressa, porque se se demorassem alguns minutos, corriam
O risco de serem devorados pelos olhos dos vizinhos.

Apenas cessou a bulha das carruagens, comecaram estes Udltimos em
conversa renhida, de que damos aqui uma pequena amostra.

— Senhora, dizia uma sujeita que morava junto de D. Maria para outra que
morava defronte, o tal noivo poderd ser coisa boa, mas ndo dou nada pela
cara dele.

— E anoiva?... respondia a outra; arrenego também da lambisgoia..
— E o filho do Leonardo ficou vendo estrelas?...

— Por forca: venceu este porque € um findrio de conta.

— Se a velha deixar tudo & sobrinha, ndo € mau arranjo...

— Decerto. Pois ndo sabe que o seu defunto marido era um homem que
vigjava para a India?

Neste tom continuaram até a volta das carruagens.

Agora demos ao leitor algumas explicacdes a respeito do triunfo de José
Manuel.
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Depois das boas obras do mestre-de-reza, de que os leitores j& foram
informados, José Manuel reabilitara-se completamente junto a D. Maria;
tornara a frequentar a casa, e foi pouco a pouco pondo barro d sua
parede. Um sucesso inesperado veio ajudd-lo com a maior eficacia. O
testamenteiro do finado irmdo de D. Maria, do pai de Luizinha, que ja tinha
fido com D. Maria, como talvez ndo estejam esquecidos os leitores, uma
demanda por causa desta Ultima, surdiu de repente com uma nova
prebenda relafiva a uma pontinha de testamento, e D. Maria teve de
enfrar de novo com ele em uma luta judicidria. Isto coincidiu com a morte
inesperada do procurador de D. Maria. José Manuel ofereceu-se para
cuidar da causa; e com tanto jeito arranjou tudo, que, em muito pouco
tfempo, coisa que procurador nenhum teria feito, venceu a demanda em
favor de D. Maria.

Ora, os leitores hdo de estar lembrados da mania que tinha D. Maria por
uma demandazinha; atirava-se a ela com vontade, e tal era o empenho
que empregava na mais insignificante questdo judicidria, que em tais casos
parecia ter em jogo sua vida. Daqui se poderd concluir a satisfacdo que
teria ela no dia em que se achava vencedora, e como se ndo julgaria
obrigada a quem Ihe proporcionasse a vitdria.

José Manuel aproveitou-se disto; e no dia em que veio ler a D. Maria a
sentenca final que resolvia a pendéncia em seu favor, pediu-lhe a mdo da
sobrinha, a qual Ihe foi prometida sem grandes escriapulos.

Luizinha estava nesta ocasi@o em um daqgueles periodos de abatimento
que se costumam produzir Nos MO¢os, e principalmente Nnas Mo¢as que
ainda marcham por aquela estrada florida que leva dos 13 aos 25 anos,
quando as oprime o isolamento.

Ora, como sabem todos os que me leem, o Leonardo tinha abandonado
Luizinha; ela aceitou portanto indiferentemente a proposta de sua fia.
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CAPITULO XIII
ESCAPULA

Deixemos aos noivos o gozo franquilo da sua lua-de-mel; deixemos D. Maria
desfazer-se em carinhos e conselhos & sua sobrinha, que os recebia
indiferentemente, e em atencdes para com José Manuel, cuja cabeca se
tinha tornado repentinamente uma aritmética completa, toda algarismos,
toda cdlculos, toda multiplicacdes; e voltemos a saber o que foi feito do
Leonardo, a quem deixamos na ocasido em que fora arrancado pelo
Vidigal dos bracos do amor e da folia.

O Vidigal tinha-o posto diante de si, ao lado de um granadeiro, e
marchava poucos passos atrds. Enquanto caminhavam o granadeiro
pretendeu dar-lhe conversa; mas ele a nada respondia, parecendo absorto
em grave cogitacdo.

Quem estfivesse muito atento havia de notar que algumas vezes o Leonardo
parecia, ainda que muito ligeiramente, apressar o passo, que outras vezes o
retardava, que seu olhar e sua cabeca se voltfavam de vez em quando,
quase imperceptivelmente, para a esquerda ou para a direita. O Vidigal, a
gquem nada disto escapava, achava em todas estas ocasides pretextos
para dar sinais de si; tfossia, pisava mais forte, arrastava no chdo o chapéu-
de-sol que sempre trazia na M3do, como quem queria dizer ao Leonardo,
respondendo aos seus pensamentos infimos:

— Cuidado! eu aqui estou. — E o Leonardo entendia tudo aquilo as mil
maravilhas; contraia os Idbios de raiva e de impaciéncia. Entretanto nem
por isso abandonava a sua ideia: queria fugir. Desconfiava que ia para a
Casa da Guarda, e pedia interiormente aos seus deuses que alongassem
de muitas Iéguas as ruas que tinha de percorrer. Quando via de longe uma
esquina dizia consigo: — E agora; quebro por ali fora, e bato pernas. —
Porém ao chegar perto da esquina, o Vidigal achava alguma coisa que
dizer ao granadeiro, e passava-se a esquina. Se lhe aparecia a direita ou &
esquerda um corredor aberto, pensava consigo: — Embarafusto por ali
adentro, e sumo-me. — Mas no momento em que ia tomar a udltima
decisdo, parecia-lhe sentir a mdo do Vidigal que o agarrava pela gola da
jaqueta, e esfriava. NGo eram o0s granadeiros que Ihe metiam medo; nunca
em todos os planos de fugir que Ihe passavam naguela ocasido pela
cabeca contou uma sé vez com eles; mas o Vidigal, o cruel major, era a
quantidade constante de seus cdalculos.
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O pobre rapaz, durante aqueles combates infimos, suava mais do que no
dia em que fez a primeira declaracdo de amor a Luizinha. S& havia na sua
vida um franse a que assemelhava, aguele em que entdo se achava, era o
que se havia passado, quando crian¢ca, naguele meio segundo que levara
a percorrer 0 espaco nas asas do fremendo pontapé que lhe dera seu pai.

Repentinamente uma circunstGncia veio favorecé-lo. Nado sabemos por
gue causa ouviu-se um grande alarido na rua: gritos, assovios e carreiras. O
Leonardo teve uma espécie de vertigem: zuniram-lhe o0s ouvidos,
escureceram-se-lhe os olhos, e... dando um encontrdo no granadeiro que
estava perto dele, desatou a correr. O Vidigal deu um salto, e estendeu o
bbraco para o agarrar; mas apenas rogcou-lhe com a ponta dos dedos pelas
costas. O rapaz tinha calculado bem: o Vidigal distraiu-se com o ruido que
se fizera na rua, e gproveitou a ocasido. O Vidigal e os granadeiros
soltaram-se imediatamente em seu alcance: o Leonardo embarafustou
pelo primeiro corredor que achou aberto; 0s seus perseguidores entraram
incontinenti atras dele, e subiram em tropel o primeiro lance da escada.
Apenas o haviam dobrado, e subiam o segundo, abriram-se as corfinas de
uma cadeirinha que se achava na entrada, e pela qual tinham eles
passado, sai dela Leonardo, e de um pulo ganha a rua. Ao entrar, fendo
dado com aqguele refdgio, metera-se dentro; os granadeiros € o Vidigal ndo
haviam reparado em tal com a precipitacdo com que entraram, e isso |he
valeu.

E impossivel descrever o que sentiu o Leonardo quando por entre as
cortinas da cadeirinha viu-os passar e subir a escada. Foi uma rdpida
alternativa de frio e de calor, de tremor e de imobilidade, de medo e de
coragem; veio-lhe outra vez d lembranca o pontapé paterno: era o termo
constante de comparacdo para fodos os seus sofrimentos.

Enquanto o Vidigal e os granadeiros varejovam a casa em que haviam
entrado, Leonardo punha-se longe, e em quatro pulos achava-se em casa
de Vidinha, que o recebeu com um abraco, exclamando:

— Qual! ai estda elel

Um raio de alegria iluminou tfodos os semblanfes, menos o dos dois irmdaos
rivais, que ficaram horrivelmente desapontados. As duas velhas tiraram da
cabeca a mantilha que ja haviam tomado para dar providéncias sobre o
caso. A presenca do Leonardo foi uma aura benfazeja que espalhou as
nuvens de uma grossa tformenta, que, tendo comecado a roncar quando
Leonardo foi preso com aquelas palavras — foi malsinacdo — viera
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desabar de todo em casa, e prometia durar muito tempo.

Vidinha, tendo a principio trocado com os primos algumas indiretas a
respeito da prisGdo de Leonardo, julgara conveniente deixar-se de panos
quentes, e fora direito a eles, como se diz, com quatro pedras na mao,
atribuindo-lhes o que acabava de suceder.

Eles denegaram, e fravaram-se com ela de razdes. A principio as duas
velhas estavam ambas da parte de Vidinha, porém, tendo esta atirado trés
ou quatro ditos fortes demais aos primos, a tia ofendeu-se, € tomou o
partido dos dois filhos: a outra velha, mde de Vidinha, protesta contra a
parcialidade de sua irmd, e reforca ainda mais, acompanhada dos que
restavam, o partido de Vidinha. Divididos e extremados assim os dois
campos, com terriveis campedes de lado a lado, facil é prever-se o que
teria sucedido se o Leonardo ndo viesse tdo a tempo para acalmar tudo.

Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de fazer
recriminacdes aos seus iNimigos: ja sabia com certeza quem fora a causa
do que acabava de sofrer, pois que o tinha percebido pela conversa que
com ele tentara fravar o granadeiro.

O major Vidigal fora ds nuvens com o caso: hunca um sé garoto, a quem
uma vez tfivesse posto a mdo, Ihe havia podido escapar;, e entretanto
aquele |he viera pdr sal na moleira; ofendé-lo em sua vaidade de bom
comandante de policia, e degradd-lo diante dos granadeiros. Quem
pregava ao major Vidigal um logro, fosse qual fosse a sua natureza, ficavo-
lhe sob a protecdo, e tinha-o consigo em todas as ocasides. Se o Leonardo
ndo tivesse fugido, e arranjasse depois a soltura por qualquer meio, o
Vidigal era até capaz, por fim de contas, de ser seu amigo; mas tendo-o
deixado mal, tfinha-o por seu inimigo irreconcilidvel enquanto ndo Ihe desse
desforra completa.

J4& se vé pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe sempre em mal:
era realmente um mal naquele tempo ter por inimigo o major Vidigal,
principalmente quando se finha, como o Leonardo, uma vida tdo regular e
t&o licita.

Veremos agora 0 que se passou na casa em que entrara o Vidigal com os
granadeiros em procura do Leonardo.
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CAPITULO XIV
O VIDIGAL DESAPONTADO

O major Vidigal, vendo-se logrado, deu urros; €, como ja fizemos sentir aos
leitores, prometeu a si mesmo tomar séria vinganca do Leonardo.

— Ora, dizia ele consigo, gastar meu tempo nesta vida, gastar os meus
miolos a pensar nos meios de dar caca a quanto vagabundo gira por esta
cidade, conseguir, d custa de muitos dias de fadiga, de muitas noites
passadas sem pregar olho, de muita carreira, de muito frabalho, fazer-me
temido, respeitado por agueles que a ninguém temem e respeitam, os
vadios e peraltas; e agora no fim de contas vir um mequetrefezinho por-me
sal na moleira, envergonhar-me diante destes soldados e de toda esta
gente! Agora, ndo hda garoto por ai que, sabendo disto, ndo se esteja a rir
de mim, e ndo conte jG com a possibilidade de me pregar um segundo
MonNo como estel...

O major tinha razdo: riam-se com efeito dele; e os primeiros que o faziam
eram 0s granadeiros. Apesar de que, escravos da disciplina, empregavam
0s mais sinceros esforcos para coadjuva-lo; e apesar também de que
revertia para eles alguma gléria das facanhas do major, ndo puderam
enfretanto deixar de achar graca no que acabava de suceder, pois
conheciam a presuncdo do Vidigal, e repararam na cara desaponftada
com que ele havia ficado. Depois, apenas o major pds pé fora da soleira
da casa onde lhe tinha escapado Leonardo, uma multiddo imensa que
tudo havia presenciado desatou a rir estrondosamente.,

— Entdo, Sr. mqgjor, dizia-Ihe um dos da turba, desta vez

Passarinho foi-se embora,
Deixou-me as penas na mao.

— Sr. major, dizia outro, procure nos bolsos.

— Dentro da barretina emendava outro.

— Aftrds da porta, replicava aquele.

E um coro de risadas acompanhava cada um destes conselhos.

— L& estd o bicho dentro da cadeirinha! gritou um repentinamente.
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— O Vidigal, como que instintivamente, correu a cadeirinha e abriu-lhe as
cortinas.

Nessa ocasido as risadas foram homéricas: o major compreendeu entdo
qual fora o meio por que Ihe escapara o Leonardo, e solfou um — ah! —
prolongadissimo. Enfim retirou-se acabrunhado, e ruminando projetos para
sua reabilitacdo.

— Se aqueles rapazes da Conceicdo, dizia consigo o Vidigal, que me foram
levar a nota do tal malandro, me fivessem avisado que ele era desta laiaq,
eu ndo teria passado por esta imensa vergonha.

Por estas palavras veem os leitores que as imputacdes da Vidinha contra os
primos tinham mais que muito fundamento. Com efeito, 0 que se acabava
de passar Nndo era sendo o resultado do ajuste que no dia da grande briga,
por aguele motivo que o leitor bem sabe, haviam feito os dois rivais: finham
eles malsinado ao Leonardo. Foram ter com o Vidigal, e sem precisar mentir
armaram ao Leonardo uma cama muito bem-feita: era um homem sem
oficio nem beneficio, vivendo & custa alheia, enchendo de pernas a casa
de duas mulheres velhas, a guem ndo tinha aproveitado a experiéncia, €, o
que € mais, roubando aos primos 0 amor de sua prima.

O Vidigal regalara os olhos ouvindo a narracdo, e ficara muito agradecido
aos dois rapazes pela nova que Ihe levaram: era mais um penddo que ia
juntar aos louros de suas facanhas policiais. A primeira tentativa custou-lhe
porém bem caro.

Eis aqui pouco mais ou menos as reflexdes em que o0 major ia engolfado: —
Nada |he seria mais agraddvel do que dia mais dia menos, quando
ninguém pensasse em tal, acompanhado de uma escolta de granadeiros,
dirigir-se & casa das duas velhas, cerca-la, e pilhar o Leonardo sem que |lhe
pudesse escapar. Isto porém repugnava ao seu orgulho ofendido. Muitas
vezes se tinha, & verdade, servido desse meio, porém fora isso para poder
pilhar a capaddcios de longa data, tidos e havidos como tais, e velhos no
oficio. NGo queria pois servir-se do mesmo meio para agarrar um recruta no
oficio, que ainda agora comecava. Nada, tal ndo fazia; ndo havia fazer
cerco, e 0 que é mais, ndo queria de modo algum o adjutdério dos
granadeiros; jurava a si mesmo que ele sozinho, sem o apoio de ninguém,
havia de por a mdo no Leonardo.

la o Vidigal entrando na casa da guarda, para onde se dirigia, depois da
derrota, quando se sentiu repentinamente agarrado pelas pernas, e viu a
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seus pés uma mulher de mantilha, que chorava, solucando muito, com o
lenco no rosto.

— Que ¢ isto, senhora? Deixe-me. Orq, isto hoje é dia de ma sina.
Continuaram os solucos por Unica resposta.

— Senhora, deixa-me ou ndo as pernas? Eu ndo gosto de carpideiras...
enfende?

Solucos ainda.

— Ora, ndo estd ma esta... Se Ihe morreu alguém, va chorar na cama, que
é lugar quente.

Redobrou o pranto.

— Valham-me trezentos diabos!... Quando € que isto terd fim?... Esta mulher
acaba por atirar-me no chdo...

Estava ja muita gente junta na porta.

Passado finalmente um pouco de tempo em siléncio, quando j& o major
estava disposto a empregar alguma medida de rigor para ver-se livre da
carpideira, esta ergueu a cabecaq, e firando o lenco da cara exclamou
entre IAgrimas:

— Sr. major, solte, solte por quem € meu afilhado, solte, solte o pobre rapaz;
ele € um doido, € verdade, mas...

E os solucos Ihe embargaram muito a propdsito a voz.

Era a comadre que, tendo sabido da prisdo do afilhado, viera fazer em seu
favor aquela choradeira, ignorando que ele se fivesse evadido. A cena
produziu o efeito esperado. Os granadeiros, de cada vez que a comadre
dizia — solte, solte — desatavam a rir; tendo por boca pequena explicado
fudo aos demais circunstantes, estes os acompanhavam.

O major tfomou tudo aquilo como um escdrnio que o génio da vadiacdo e
do garotismo |he fazia: era mister que ele, para ver-se livre da comadre,
que ndo lhe largava os joelhos, declarasse por sua propria boca, diante de
toda aquela gente, que o Leonardo havia fugido! Declarou-o, e fugiu de
todos aqueles olhares, em cada um dos quais via um insulto.
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A comadre apenas ouviu a declaracdo, tfratou de retirar-se, e ndo pdde
também deixar de achar graca no caso.
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CAPITULO XV
CALDO ENTORNADO

A comadre, tendo deixado o major entregue a sua vergonha, dirigira-se
imediatamente para a casa onde se achava Leonardo para felicitd-lo e
contar-lhe o desespero em qQque a sua fuga tinha posto o Vidigal. O
Leonardo contava com isso, € ndo se admirou; Vidinha porém e as duas
velhas, por entre muita praga e esconjuro, deram grandes risadas a custa
do major. A comadre, segundo seu costume, aproveitou o ensejo, € depois
gue se aborreceu de falar no major desenrolou um sermdo ao Leonardo, No
qual, algumas exageracdes de parte, havia grande fundo de justica; e
tanto que até a prépria Vidinha chegou a dar-lhe inteira razdo quanto a
alguns trechos. O tema do sermdo foi a necessidade de buscar o Leonardo
uma ocupacdo, de abandonar a vida que levava, gostosa sim, porém
sujeita a emergéncias tais como a que acabava de dar-se. A sancdo de
todas as leis que a pregadora impunha ao seu ouvinte eram as garras do
Vidigal.

— Haveis de afinal cair-lhe nas unhas, dizia ela no fim de cada periodo; e
entdo o codvado e meio te caird também nas costas.

Esta ideia do cbvado e meio fez brecha no espirito do Leonardo: ser
soldado era naguele tfempo, e ainda hoje talvez, a pior coisa que podia
suceder a um homem. Prometeu pois sinceramente emendar-se e tratar de
ver um arranjo em que estivesse ao abrigo de qualquer capricho policial do
terrivel major. Achar porém ocupacdo para quem nunca cuidou nela até
certa idade, e assim de pé para mdo, ndo era das coisas mais faceis.

Enfretanto o zelo da comadre pds-se em atividade, e poucos dias depois
entrou ela muito contente, e veio participar ao Leonardo que Ihe finha
achado um excelente arranjo que o habilitava, segundo pensava, a um
grande futuro, e o punha perfeitamente a coberto das iras do Vidigal; era o
arranjo de servidor na ucharia real. Deixando de parte o substantivo
ucharia, e atendendo s6 ao adjetivo real, todos os interessados e o proprio
Leonardo regalaram os olhos com o achado da comadre. Empregado da
casa real?! oh! isso NnGo era coisa que se recusasse; e entdo empregado na
ucharia! essa mina inesgotavel, tdo farta e tdo rical... A proposta da
comadre foi aceita sem uma s6 reflexdo contra, da parte de quem quer
que fosse.
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Como a comadre pudera arranjar semelhante coisa para o afihado, é isso
que pouco Nos deve importar.

Dentro de poucos dias achou-se o Leonardo instalado no seu posto, muito
cheio e contente de si.

O major, que o ndo perdia de vista, soube-lhe dos passos, € mordeu Os
beicos de raiva quando o viu tdo bem aqguartelado; sé deixando a vida
que levava podia o Leonardo cortar ao major pretextos para poér-lhe a
unha mais dia menos dia.

— Se ele se emenda?! dizia pesaroso © major; se ele se emenda perco eu a
minha vinganca... Mas... (e esta esperanca o alentava) ele ndo tem cara
de quem nasceu para emendas.

O major tinha razdo: o Leonardo ndo parecia ter nascido para emendas.
Durante os primeiros tempos de servico tudo correu as mil maravilhas; s6
algum mal-infencionado poderia nofar em casa de Vidinha uma certa
fartura desusada na despensa; mas isso NAo era coisa em que alguém
fizesse conta.

O Leonardo porém parece gue recebera de seu pai a fatalidade de |he
provirem sempre os infortdnios dos devaneios do coracdo.

Dentro do pdtio da ucharia morava um foma-largura em companhia de
uma moc¢a gue lhe cuidava da casa; a moga era bonita, e o foma-largura
um machacaz talhado pelo molde mais grotesco; a moca fazia pena a
quem a via nas maos de tal possuidor.

O Leonardo, cujo coracdo era compadecido, teve, como todos, pena da
MOCA; € apressemo-nos a dizer, era tdo sincero esse senfimento que ndo
pdde deixar de despertar também a mais sincera gratiddo ao objeto dele.
Quem pagou o resulfado da pena de um e da gratiddo da outra foi o
foma-largura.

Vidinha & por casa comecou a estranhar a assiduidade do novo
empregado na sua reparficdo, e a notar o quer que fosse de
esmorecimento de sua parte para com €la.

Um dia o foma-largura tinha saido em servico; ninguém esperava por ele
tGo cedo: eram 11 horas da manhd. O Leonardo, por um daqgueles milhares
de escaninhos que existem na ucharia, tinha ido ter & casa do foma-
largura. Ninguém porém pense que era para maus fins. Pelo contrdrio era
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para o fim muito louvavel de levar d pobre moca uma tigela de caldo do
que hd pouco fora mandado a elrei... Obséquio de empregado da
ucharia. Ndo hd aqui nada de censurdvel. Seria entretanto muito digno de
censura que quem recebia tal obséquio Nndo o procurasse pagar com um
extremo de civilidade: a moca convidou pois ao Leonardo para gjudd-la a
fomar o caldo. E que grosseiro seria ele se ndo aceitasse tdo belo
oferecimento? Aceitou.

De repente sente-se abrir uma porta: a moca, que finha na mdo a figela,
estfremece, e 0 caldo entorna-se.

O foma-largura, que acabava de chegar inesperadamente, fora a causa
de tudo isto. O Leonardo correu precipitadamente pelo caminho mais
curto que encontrou; sem duvida em busca de outro caldo, uma vez que o
primeiro se tinha entornado. O foma-largura corre-lhe também ao alcance,
sem dulvida para pedir-lhe que frouxesse desta vez quantidade que
chegasse para um terceiro.

O caso foi que dai a pouco ouviu-se Id por dentro barulhho de pratos
quebrados, de modveis atirados ao chdo, gritos, alarido; viu-se depois o
Leonardo atravessar o pdatio da ucharia a carreira, e o foma-largura voltar
com o0s galdes da farda arrancados, e esta com uma aba de menos.

No dia seguinte o Leonardo foi despedido da ucharia.
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CAPITULO XVI
CIUMES

No dia seguinte ja o Vidigal sabia de cor e salteado tudo quanto havia
sucedido ao Leonardo, e pds-se alerta, pois que a ocasido era oportuna.

O Leonardo entrara para a ucharia com o pé esquerdo: a tormenta por
que havia passado nada foi em comparacdo da que Ihe caiu nas costas,
quando em casa se soube da causa verdadeira de sua saida.

E uma grande desgraca ndo corresponder & mulher a guem amamos aos
nossos afetos; porém ndo é também pequena desventura o cairmos nas
mdaos de uma mulher a quem deu na cabeca querer-nos bem deveras. O
Leonardo podia dar a prova desta Ultima verdade. Vidinha era ciumenta
até ndo poder mais: ora, as mulheres tém uma infinidade de maneiras de
manifestar este sentimento. A umas da-lhe para chorar em um canto, e
choram ai em ar de graca dildvios de lagrimas: isto € muito cémodo para
quem as tem de sofrer. Outras recorrem das represdlias, € nesse caso
desbancam incontinenti a quem quer que seja: esta maneira é
seguramente muito agraddvel para elas proprias. Outras ndo usam da mais
leve represdlia, ndo espremem uma Iagrima, mas assim por um espaco de
oito ou quinze dias, desde que desponta a aurora, até que cai a noite,
resmungam um calenddrio de lamentacdes, em que entram seu pai, sua
mae, seus parentes e amigos, seu compadre, sua comadre, seu dote, seus
filhos e filhas, e tudo por ai além; isso sem cessar um so instante, sem um
segundo de descanso: de maneira a deixar na cabeca do misero que a
escuta uma assuada eterna, capaz de fazer amolecer um cérebro de
pedra. Outras entfendem que devem afetar desprezo e pouco-caso: €ssas
tornam-se divertidas, e faz gosto vé-las. Outras enfim deixam-se tomar de
um furor desabrido e irreprimivel; praguejam, blasfemam, quebram os
frastes, rompem a roupa, espancam o0s escravos e filhos, descompdem o0s
vizinhos: esta € a pior de todas as manifestacdes, a mais desesperadora, a
menos econdmica, e também a mais infrutifera. Vidinha era do ndmero
destas ultimas.

Apenas pois, como hd pouco diziamos, se verificou a verdadeira causa da
saida do Leonardo, desabou um temporal que sé terd semelhante no que
hd de preceder ao aniquilamento do globo. Depois de gritar, chorar,
maldizer, blasfemar, ameacar, rasgar, quebrar, destruir, Vidinha parou um
instante, concentrou-se, meditou, e depois, como tomando uma grande
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resolucdo:
— Minha mdae, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero a sua mantilnha...

— Filha de Deus, acudiu a velha, que desatino € esse? onde € que ides
agora de mantilha?...

— Eu cd sei onde vou... quero a sua mantilha... tenho dito... quero a sua
mantilha...

Foram todos reunindo-se em roda de Vidinha, surpreendidos por aguela
resolucdo.

O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu canto, quedo e
silencioso.

— Quero a sua mantilha, minha mde; quero, e quero...

— Mas para onde ides, rapariga?... Ora, meu Deus!... isso foi coisa que vos
fizeram...

— Quero ir & ucharia...
— Jesusl...

— Quero ir... gue me importa que seja a casa do rei?... Hei de ir... hei de
procurar o tal foma-largura... quero fazer-lhe cd duas perguntas... €, ou O
Menino Jesus ndo € filho da Virgem, ou na tal ucharia ndo fica hoje coisa
sobre coisa.

— Que loucura, rapariga... que desatinol...
Os dois primos riam-se interiormente do que se estava passando.

N&o hd coisa mais eminentemente prosaica do que uma mulher qguando se
enfurece. Tudo quanto em Vidinha havia de requebro, de languidez, de
voluptuosidade tinha desaparecido; estava feia, e até repugnante.

Ninguém houve que a pudesse desviar do seu propdsito: ela foi tomando a
mantilha e dispondo-se a sair; rogos, choros, nada a pdde conter.

O Leonardo viu que o caso estava malparado, e, tendo estado até entdo
calado, decidiu-se também a pedir a Vidinha que ndo saisse. Foi, como se
costuma dizer, pior a emenda que o soneto.
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— Quall... responde Vidinha... essa agora € que havia de ser bonita... Quall
pois eu NAo hei de sair?... Tinha que ver... entdo por pedido do senhor? Orq,
qual...

E foi saindo.
Comecava a anoitecer.

A gente de casa ficou toda na maior aflicdo; ninguém sabia o que se havia
de fazer. O Leonardo tomou a resolucdo de acompanhar Vidinha a ver se
a detinha em caminho.

Vidinha caminhava tdo depressa que a principio 0 Leonardo quase que a
perdia de vista; finalmente conseguiu alcancd-la, e comecou a pedir-lhe
que voltasse, fazendo as maiores promessas de comedir-se dali em diante,
e de Ihe ndo dar mais motivos de desgosto. Vidinha porém a nada atendia,
e caminhava sempre. O Leonardo recorreu a ameacas; Vidinha redobrou
0S Passos: voltou de novo a rogativas; Vidinha caminhava sempre.

J& estavam no largo do Paco: Vidinha, quase a correr, deixou o Leonardo
umas poucas de bracas atrds de si, entrou muito adiante dele pelo portdo
da ucharia adentro, e desapareceu. O Leonardo parou um instante a
resolver-se se entraria também ou ndo. Finalmente decidiu-se a entrar. No
momento em que ia ftfranspondo a soleira do portdo, voltou
repentinamente, e ia disparando uma carreira: uma mAo Mmagra, Mas
vigorosa, o deteve agarrando-o pela gola da jaqueta: era a mdo do major
Vidigal, com quem ele havia esbarrado ao querer entrar, e de gquem
pretendia fugir. Vendo que lhe seria indtil qualquer tentativa, porque dali
perto havia guarda, o Leonardo resignou-se. O major olhou para ele
soltando uma risadinha maligna, e disse-lhe apenas muito pausada e
descansadamente:

— Ora, vamos...

O Leonardo entendeu bem a significacdo daquelas duas palavras, e
caminhou, ao lado do major, na direcdo que este |he indicava.
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CAPITULO XVII
FOGO DE PALHA

Deixemos o Leonardo seguindo seu destino acompanhado do major
Vidigal, e vamos ver o que se passou na ucharia depois de sua prisdo.
Vidinha indagou aqui, indagou ali, e I&d entrou como um raio pela casa do
foma-largura. A moca do caldo, achando-se nessa ocasido descuidadaq,
sofreu um grande susto com a chegada de Vidinha, que, conhecendo por
instinto ser aquela a causa de seus males, foi largando a mantilha sobre
uma cadeira e investindo para ela.

— Venho aqui, disse, para lhe dizer mesmo na cara que vm.“© é uma
criatura sem sentimentos...

A moca, ndo podendo atinar com a significacdo daquilo, ficou pasma e
sem saber o0 que havia de responder.

Vidinha prosseguiu:
— N&o tem sentimentos, digo-lho, e ninguém me hd de desdizer.
— Vamos ver que diabo de histdria é esta, bradou uma voz de estentor.

Era o foma-largura que, achando-se em casa naquela ocasido, e tfendo
ouvido as duas primeiras apdstrofes de Vidinha, chegava para dar fé do
que se passava.

Por mais arrogante que fosse a voz do foma-largura, € por mais
ameacadora que fosse a sua figura quase herculea, Vidinha ndo recuou
um passo, NGo desfez uma ruga da testa, antes pareceu mostrar que a sua
presenca ali favorecia suas intencoes; tanto que dirigindo-se a ele o foi logo
apostrofando também pela seguinte maneira:

— E vm.©® um homem que eu ndo sei para que traz barbas nessa cara...

A surpresa, e mesmo também a figura de Vidinha, descomposta pela raiva,
desarmaram-no um pouco; e respondeu mais mansamente:

— Entdo, menina, veio aqui s& para dizer coisas assim téo bonitas? Quem a
frouxe ca?
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— Ora, quem me havia de trazer? respondeu Vidinha em tom de mofq,
lancando para a terceira personagem desta cena um olhar significativo;
ora, guem me havia de trazer?... Quall... eu vim sé ver se podia tomar um
caldol...

A moca do foma-largura empalideceu, este regalou os olhos, e abanou
com a cabeca como quem dizia — entfendo, — e quiis ficar imediatamente
muito zangado com a recordacdo daquele fato, que a humildade de sua
companheira, e talvez mesmo o seu humor, tinha feito esquecer. Vidinha
porém para dizer aguelas dlfimas palavras finha serenado um pouco o seu
semblante, e ganhara muito em seus encantos desfigurados até entdo pela
raiva; além disso, ao pronunciar o — qual — do costume, descerrara um
ligeiro sorriso, deixando ver seus magnificos dentes.

O foma-largura parecia pertencer talvez a familia dos Leonardos;
enferneceu-se imediatamente, e ndo teve 4animo sendo de sorrir-se e
responder em tom desconcertado:

— Oral...

— Orq, replicou Vidinha; e entdo, ele ndo diz — ora? — Qual! é preciso ndo
ter pinga de vergonha: estas duas criaturas nasceram uma para a outra:
Deus os fez e o Diabo os gjuntou; uma toma caldo e o outro diz — ora...

E foi tomando a mantilha e tratando de sair.

Dera tudo em fogo de palha. Ela tinha esperado achar respostas enérgicas
As suas invectivas, e neste pressuposto concertara mil planos de atagues,
de defesa, de gritaria, de pancadas, de prisdes, etc. Nada disto porém
finha sucedido, e sem saber por que, ela mesma se senfia um pouco
aliviada, quase até mesmo satisfeita. Deu mais rajaodas aos dois; explicou
gquem era, mas ndo disse o que queria. Afinal, sem nada fer feito saiu
dizendo:

— Ah! pensavam que a coisa havia de ficar assim? Disse-lhes poucas,
porém boas...

O coracdo da mulher € assim; parece feito de palha, incendeia-se com
facilidade, produz muita fumaca, mas em cinco minutos € tudo cinza que o
mMais leve sopro espalha e desvanece.

O foma-largura, apenas a viu sqir, em vez de prorromper numa matinada
contra sua companheira, como ela o esperava, pdlida e frémula, mostrou-
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se até tranquilo, pretextou um afazer, e saiu também imediatamente.,
Andava-lhe na cabeca um plano cuja realizagdo faria, como se costuma
dizer, cair a sopa no mel. Vidinha tinha-o encantado; o Leonardo o havia
ofendido; conquistar ainda que fosse uma diminuta parcela do amor da
Vidinha, seria ao mesmo tempo vingar-se do Leonardo e alcancar o triunfo
de um desejo. Por mais impossivel que |he parecesse 0 negdcio, nem por
ISSO esmoreceu; era tenaz e paciente.

Chegando ao portdo da ucharia indagou da sentinela a direcdo que
Vidinha tinha fomado, seguiu por ela, e em breve alcancou-a:
acompanhou-a de longe para saber-lhe da morada, e viu-a enfrar em
Casa.
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CAPITULO XVIII
REPRESALIAS

Quando Vidinha chegou & casa achou ainda toda a familia no maior susto
e confusdo pelo desatino que ela acabava de praticar: as duas velhas, ao
vé-la entrar, lancaram-se-lhe ao pescoco, e cobriram-na de abracos, de
beijos e de Iagrimas. Ela estava ainda porém sob a influéncia das emocodes
violentas por que acabava de passar, € ndo pdde corresponder aquelas
provas de amizade; atirou-se sobre uma banquinha, e levou algum tempo
calada, sem dar a menor resposta as mil perguntas que |he eram dirigidas.
Esse siléncio mais aumentava a ansiedade da familia: finalmente resolveu-
se ela a rompé-lo, exclamando:

— Pensavam que o caso havia de ficar assim? enganaram-se... Quall... eu
quero que figuem sabendo para quanto presto...

— Entdo, rapariga, foste fazer alguma asneira...

— Asneira... qual... fiz o que faz qualguer mulher que tem sangue Nna
guelra... E agora venha ele para cd, que temos ainda contas a gjustar...

— E verdade, e ele que ainda ndo veio... j& tinha tempo de chegar, pois
partfiu logo no vosso alcance...

— E verdade... acrescentou Vidinha com certo susto: na tal cova da
ucharia ndo entrou ele; e quando de Id sai ndo o vi mais...

— N&o Ihe va ter sucedido alguma coisal... O major o juroul!...
— O maqjorl... repetiram todas com os sinais do mais visivel susto.

E levantou-se de novo em casa a confusdo, porque, como Os leitores terdo
visto, apesar dos dissabores que o Leonardo causava aquela familia, fodos
ali, exceto os dois primos rivais, queriam-lhe muito e muito bem. Falar a
qualguer dos dois primos para que o fossem procurar, era coisa de que
ninguém se lembrava, tdo certos estavam que eles se haviam recusar.
Tiveram pois de esperar que chegasse da rua o antigo sacristdo da Sé para
darem as providéncias precisas.

Os leitores terdo talvez estranhado que em tudo quanto se tem passado em
casa da familia de Vidinha ndo tenhamos falado nesta dltima personagem;
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temo-lo feito de propdsito, para dar assim a entender que em nada disso
tem ele tomado parte alguma.

Causa remota e primordial de todos estes acontecimentos, pois foi em
consequéncia de sua amizade que o Leonardo se juntou & familia, por
muito feliz se tem dado em que ndo tenham caido sobre ele inculpacdes
de que com dificuldade se poderia defender; homem de tato, conservara
uma posicado absolutamente neutral em todas aquelas lutas. Eis aqui pois
qual a causa do nosso siléncio sobre ele.

Infelizmmente naquela noite recolheu-se mais tarde que de costume, e
quando chegou jd ndo era tempo de fazer coisa alguma. Toda a familia
PAsSOU a Noite na maior ansiedade, desvanecidas de certa hora em diante
as esperancas de ver chegar o Leonardo a cada momento. Ninguém
duvidava mais que alguma coisa tivesse sucedido ao Leonardo, € nos
quadros medonhos que cada qual imaginava, a figura do major Vidigal
aparecia sempre em primeiro plano; ninguém também duvidava que no
quer que fosse que houvesse sucedido ao Leonardo, o major teria por forca
parte ativa e importante, sendo principal.

Assim, do amanhecer do dia seguinte o primeiro lugar onde mandaram
saber dele foi na Casa da Guarda. Mas, com surpresa geral, ele ndo se
achava nela, nem sabiom noficias suas; procurou-se em diversos outros
pontos, € nada de novo, nem novas nem mandados. Por lembranca de
Vidinha foram procurar a comadre, € informaram-na de todo o ocorrido: a
pobre mulher, que tudo ignorava, pds as MAos na cabeca:

— Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou entdo aquilo é coisa que
lhe fizeram; do contrdrio ndo pode ser...

E p&s-se logo a caminho a procurar o afilihado.

Na comadre estavam fundadas toda as esperancas; ninguém duvidava
que apenas ela se pusesse Na rua prontamente se saberia o destino do
Leonardo. Enganaram-se todos, porque nem a propria comadre foi capaz
de dar com ele, por tdo bom caminho o tinha levado o major. Passaram
muitos dias na mais completa ignorGncia a respeito do seu fim; e
comecaram desde entd@o a aparecer suspeitas de que ele proprio teria
talvez interesse em ocultar-se, e de que era essa a causa por que ainda o
ndo haviam descoberto. Estas suspeitas tomaram vulfo, € uma certa
indignacdo comecou a aparecer em toda a familia contra semelhante
proceder. A indignacdo cresceu e tomou repenfinamente proporcdes de
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odio intenso, até da parte das proprias duas velhas.

Realmente, a ser verdade o que pensavam, Nndo haveria ingratiddo mais
negra do que a do Leonardo para com aqguela que tdo benignamente o
acolhera. Nas invectivas a cada momento dirigidas confra ele, Vidinha
tomava sempre o primeiro lugar, e tinha razdo para isso; além de ter contra
ele as razdes que tinham todos os outros, finha ainda o despeito do amor
ofendido. Em certos coracdes o amor € assim, tudo quanto tem de terno,
de dedicado, de fiel, desaparece depois de certas provas, e tfransforma-se
num incurdvel édio.

Uma coisa singular notara a Vidinha desde que fora a ucharia, e € que ndo
se passava depois disto um sé dia em que ela ndo visse pelo menos duas
vezes o foma-largura. Tinha-o ela mostrado & familia, e jG todos o
conheciam. A principio isso incomodou-a, e tanto mais que ele ndo
passava uma sé vez que Ihe ndo tirasse o chapéu com ar risonho: parecia-
lhe semelhante coisa uma prova de desabrida falta de vergonha. Mais
tarde comecou a suspeitar que aqguela passagem constante e aqueles
cumprimentos deviam por for¢ca fer alguma explicacdo.

Aconteceu que uma das velhas, a mde de Vidinha, confessasse ndo fer
achado o foma-largura mal-apessoado, e esta ideia passou a toda a
familia. Um dia uma das velhas achando-se na janela com Vidinha, na
ocasido em que passava o foma-largura, disse enfre dentes, e como que
indiferentemente:

— Se fosse comigo, bem sabia eu cd o que havia de fazer...

Vidinha, se bem que ndo pedisse explicacdo daquele dito, ndo deixou
contudo de dar-lhe atencdo e de cismar nele por algum tempo.

No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a janela & hora do dia
antecedente; e o foma-largura passou como sempre, e fez o seu
cumprimento. A velha disse nessa ocasido, como completfando o seu
pensamento da véspera:

— Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo... e entdo esfe que era bem
pregado, por ser ao mesmo tempo aos dois, a ele e a ela.

Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa liberdade de
contador de histérias, diremos ao leitor, que o ndo fiver adivinhado, que
aquele — ela — referia-se @ moca do caldo.
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Dada esta explicacdo, os menos perspicazes entenderdo sem ddvida em
que consistia o mono que a velha pregaria ao Leonardo.

Vidinha, que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu tudo as mil
maravilhas, e com tanto mais facilidade, digamo-lo aos leitores, quanto
talvez que o pensamento da velha correspondesse a seus proprios
pensamentos. Repetiram-se depois disto mais algumas indiretas da parte da
velha, e Vidinha chegou finalmente a explicacodes.

Pouparemos aos leitores certos detalhes, e diremos que o resulfado de tudo
aquilo foi ver-se, poucos dias depois, o foma-largura em casa de Vidinha

As visitas continuaram, e pela vizihhanca comegou a ouvir-se um rumor que
tinha tanto de malévolo como de verdadeiro.

Estavam as coisas neste pé. A paz tinha sido restituida & familia. NGo sei
quem propds que se solenizasse o restabelecimento do sossego e as novas
venturas com uma sucia para fora da cidade. Efetuou-se semelhante
pensamento. Por uma singularidade escolheram para lugar da patuscada
os — Cajueiros, — onde a familia tinha feito conhecimento com o
Leonardo.

O toma-largura fora convidado, nem podia deixar de sé-lo, porque era ele
um dos motivos da festa. Infelizmente porém tinha ele um defeito: no
estado ordindrio costumava beber sofrivelmente; quando tinha algum
motivo de alegria costumava dobrar a dose, e quando isto sucedia dava-
lhe para valentdo e desordeiro. Disto resulfou que no meio da sdcia, na
ocasido de jantar, deu-se por ofendido, ndo sabemos por que, € comegou
por agarrar nas pontas da esteira que servia de mesa, e fazer voar sobre a
cabeca dos convivas pratos, garrafas, copos e tudo o mais. Os dois primos
quiseram conté-lo, mas ndo o conseguiram: Vidinha chorava, as velhas se
maldiziam; uns tentavam restabelecer a paz, € outros aumentavam a
desordem. Reinava por consequéncia uma algazarra infernal.

Quando menos 0 esperavam, Viu-se surdir dentre as moitas o major Vidigal
fechando um circulo de granadeiros que partiam de sua esquerda e de
sua direita, e que encerravam toda a sdcia.

— Segura aqguele homem, granadeiro, disse 0 major a um dos seus
soldados, apontando para o foma-largura que se achava em pé
cambaleando, fendo numa mdo um balaio em que viera a farinha, e na
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outra uma garrafa com que ameacava os circunstantes.

A ordem do major o granadeiro hesitou: toda a familia, reunindo-se em um
grupo, solfou um grito de espanto apontando para o soldado.

— Entdo! replicou o major vendo aquela hesitacdo.
O granadeiro deu um passo para o toma-largura.

— Devagar com a louca, camarada, bradou este; lembre-se que ainda
NAo gjustamos contas a respeito daquele caldo...

O foma-largura acabava de reconhecer no granadeiro 0 NOsSsO AamMigo
Leonardo, como toda a familia o tinha reconhecido apenas ele apareceu.

Era com efeito ele.
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CAPITULO XIX
O GRANADEIRO

Estavam pois as contas ajustadas completamente entre o Leonardo e o
foma-largura; haviam-se vingado um do outro: o Ultimo golpe na luta
competira ao Leonardo: ele abencoou o acaso, € mesmo o major Vidigal,
por Ihe ter fornecido ocasido de ir arrancar dos Idbios de seu rival a taca da
ventura. Até quase que estimou que |he tivessem sentado praca; e bem
dissemos nds que para ele ndo havia fortuna que ndo se tfransformasse em
desdita, e desdita de que Ihe ndo resultasse fortuna.

O toma-largura, como dissemos, fora levado pelo Leonardo; e os leitores,
familiarizados com o destino que finham todos os prisioneiros do major
Vidigal, adivinham j& que |he indicaram o caminho da Casa da Guarda no
largo da Sé. O estado em que ele se achava ndo permitiu porém que o
levassem até Ia. Os vapores que do estbmago Ihe tinham subido d cabeca
foram-se pouco a pouco condensando, € em meio do caminho pesavam-
lhe sobre o cérebro vinte arrobas; a cabeca, ndo se podendo manter,
abandonou-se ao tronco, que, achando O peso excessivo, quis apelar para
as pernas; estas porém ndo eram mais fortes, e, curvando-se trémulas e
bambas, deram com o valentdo de ainda hd pouco estirado na cal¢cada.
Os soldados ndo o puderam levantar, porque era, como dissemos a
principio, de uma corpuléncia colossal. Foi mister pois abandonar a presa: o
major ndo teve grande dificuldade nisso, primeiro, pelo trabalho que daria
qualquer outra resolucdo, segundo, porque se bem que da ultima classe,
sempre era o foma-largura gente da casa real, e nesse tempo tal
qualidade frazia consigo Ndo pequenas imunidades.

O Leonardo tentou ainda alguns meios para que Ihe ndo escapasse assim
sem resulfado mais estrondoso a primeira presa que fazia, pois era isto de
Mau agouro para o seu futuro militar; mas fambém sua mais bela vinganca
estava tomada.

Ficou pois o foma-largura abandonado na calcada.

Satisfacamos agora em poucas palavras a curiosidade que tém sem
ddvida os leitores de saber o como chegara o Leonardo & posicdo em que
se achava. Agarrado pelo major na porta da ucharia, como se sabe, fora
por ele em pessoa conduzido a lugar seguro, donde sb saira para sentar
praca no Regimento Novo. Todos os batalhdes que havia na cidade finham
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uma companhia de granadeiros, €, havendo uma vaga na companhia do
Regimento Novo, fora o Leonardo escolhido para preenché-la. Sabendo
disto o major, reclamou-o para seu servico (porque era dessas companhias
de granadeiros que se firavam soldados para o servico policial), pois, como
homem experimentado naquelas coisas, pressentira que ele Ihe seria um
valioso auxiliar. Até um certo ponto o major ndo se enganou. Com efeito o
Leonardo, sendo naturalmente astuto, e tendo até ali vivido numa rica
escola de vadiacdo e peraltismo, deveria conhecer fodas as manhas do
oficio. Havia porém uma circunstncia que o impedia de prestar bons
servicos, e era que com ele proprio, com suas proprias facanhas, tinha
muitas vezes o major de gastar o tfempo que Ihe era preciso para o demais.
O poder dos hdbitos adquiridos era nele tal, que nem mesmo o rigor da
disciplina lhe servia de barreira.

Contemos a primeira diabrura que Ihe lembrou praticar depois que vestiu
farda, e que foi tanto mais sensivel quanto a principio se mostrara um
soldado por tal maneira sisudo que ia quase adquirindo reputacdo de
rigido.

Os gaiatos e suciantes da cidade, a quem o magjor Vidigal dava
constantemente caca, lembraram-se de imortalizar as suas facanhas por
qualguer meio, e inventaram um fado com o seguinte estribilho nas
cantigas:

Papai lélé, seculorum.

Nesse fado a personagem principal representava o major, que, figurado
morto, vinha estender-se amortalhado no meio da sala; as demais
personagens cantavam-lhe em roda cantigas alusivas, que terminavam
todas pelo estribilho que acima indicamaos.

O major, que disto soubera, andava em busca de uma ocasido oportuna
para tirar desforra de semelhante gracejo, que dava a entender qual era, a
seu respeito, o desejo dos que o tinham inventado. Teve um dia denudncia
que numa casa do morro da Conceicdo se preparava para essa noite um
rigoroso — Papai lélé, — e dispds as coisas para pilhar os da roda em
flagrante.

A hora oportuna mandou dois ou trés granadeiros adiante, cada um por
sua vez, para examinar o que havia, fendo combinado primeiramente um
sinal positivo e outro negativo para indicarem uns Aos outros se havia ou
NnAo ocasido e motivo de dar o assalto: estes sindis 0 granadeiro que devia
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aproximar-se mais da casa comunicaria ao que lhe ficasse imediato; este
passaria adiante, o outro faria o mesmo até chegar ao lugar em que
estava o major; era um verdadeiro sistema de sentinelas avancadas, como
se se tratasse de uma grande campanha. No caso de ser dado o sinal
positivo, marchariam fodos vagarosamente, e se reuniriam para o assalto;
dado o sinal negativo, dispersar-se-iam em siléncio, porque um dos maiores
caprichos do major era nunca mostrar que havia sido logrado. Ao
Leonardo coube a incumbéncia de ser a vedeta mais proxima ao inimigo,
e de dar o primeiro sinal. Marchou pois adiante, € os companheiros
postaram-se a espera. Esperaram por longo tempo, € cansaram de esperar;
finalmente, quando ja se iam dispondo a contravir as ordens e abandonar
O posto para procurar o Leonardo, ouviram trés vezes seguidas um longo
assovio, que era o sinal negativo convencionado. Em virtude disto
dispersaram-se exasperados, e foram depois reunir-se ao major embaixo da
ladeira, no lugar que dd para a entrada do Aljube. Al reunidos, esperaram
muito tempo pelo Leonardo sem que ele aparecesse. O major principiou a
cismnar com O caso; de novo e repentinamente deu ordem de subir © morro.
Subiram com efeito, e, marchando desta vez o major adiante, foram ter &
casa indicada. Com surpresa de todos, apenas se foram aproximando
viram luzes e ouviram o zunzum das violas e a foada das cantigas. Fervia
dentro o fado rigoroso. Sem necessitar grandes precaucodes, porque todos
pareciam entregues G maior seguranca, cercou 0 major a casa, € apanhou
tfudo, como se costuma dizer, com a boca na botija. Estava-se exatamente
NO ponto solene da cerimonia.

Achava-se a personagem que representava o Papai amortalhado em um
lencol, com a cabeca coberta, deitado no chdo, e a chusma em roda a
cantar e a dancgar.

Quando o major bateu, e foi entrando, acompanhado da sua gente, ficou
fudo gelado de medo: o sujeito que se achava amortalhado teve um
grande estremecdo e ficou depois imdvel, como se fosse de pedra,
representando com mais propriedade do que talvez desejasse o papel de
morto. Segundo seu costume, o major fez continuar pPor um pouco a
brincadeira em sua presenca. Depois comecou a indagacdo das
ocupacdes de cada um, e, conforme o que colhia, os foi mandando
embora, ou pondo de parte, para Ihes dar melhor destino. Durante toda
esta cena, que levou seu tempo, o amortalhado deixou-se ficar imdvel, na
mesma posicdo, com a cabeca coberta. Corrida toda a roda, disse-lhe o
major:

— Old, camarada da mortalha, entdo deveras vocé quer que o levem dai

166 / 194



para a cova?

Nem um movimento em resposta.

— Ah! estd morto; perdeu a fala; € natural.
Siléncio profundo.

O maqjor fez sinal a um dos granadeiros, que tocou No sujeito com a ponta
do camardo: nem assim porém ele sequer moveu-se. A um novo sinal do
major o granadeiro desandou-lhe uma tremenda lambada. Ressuscitou
com isso 0 morto, e pds-se de um salto em pé. Procurou porém evadir-se
por uma janela, conservando sempre a cabeca coberta: os granadeiros
seguraram-no, € o major disse-lhe:

— Homem, vocé por estar morto ndo tenha tanta pressa de ir para o
inferno: fale primeiro com a gente.

E tirando-lhe o pano da cara acrescentou:
— Ora, vamos ver a cara do defunto...

Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada estrondosa dos
granadeiros, interrompeu o major. Descobertfa a cara do morfo,
reconheceu-se ser ele 0 N0sso amigo Leonardol...
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CAPITULO XX
NOVAS DIABRURAS

N&o sabemos se valeu ao Leonardo ser aquela a primeira ocasido em que
incorria em castigo, tendo até entdo guardado a mais rigorosa observancia
de todos 0s seus deveres, ou se a mesma auddcia do fato lhe granjeara
mMais as simpatias do major; o caso foi que além das risadas, dos remoques
dos camaradas € dos franses da meia hora que estivera amortalhado,
nada mais Ihe sucedeu, com espanto de todos, e principalmente dele
mesmo: 0 Mmajor dera daguele modo uma grande prova de desusada
benevoléncia. Andou pois o Leonardo por alguns dias cabisbaixo e
pensativo, como esmagado ao peso de grandes remorsos; 0s camaradas
firavam daquilo um partido imenso para meterem-no & bulha, e ndo o
deixavam parar um s6 instante sossegado na companhia.

— Ele adinda ndo estd bem ressuscitado, dizia um passando-lhe por perto.
— Qual! dizia outro, ele jd ndo é deste mundo.
— Papai I€lé, seculorum, entoavam outros em coro.

A nenhuma destas coisas dava ele a menor resposta, € tinha nisso bom
aviso, porgue desse modo poupava aos desapiedados camaradas tema
para Novos remoques. Passados aqueles franses fudo foi esquecido, e as
Coisas entraram de novo em seus eixos ordindrios.

Um dia o magjor anunciou que tinha uma grande e importante diligéncia a
fazer.

Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos capaddcios
daquele tempo, sobre quem hd muitos meses andava o major de olhos
abertos, sem que entretanto tivesse achado ocasido de pilhd-lo: sujeitinho
cuja ocupacdo era uma indecifravel adivinhacdo para muita gente,
sempre andava enfretanto mais ou menos apatacado: tudo quanto ele
possuia de maior valor era um capote em que andava constantemente
embucado, e uma viola que jamais deixava. Gozava reputacdo de
homem muito divertido, e ndo havia festa de qualquer género para a qual
ndo fosse convidado. Em satisfazer a esses convites gastava todo o seu
tempo. Ordinariamente amanhecia numa sdcia que comecara Na vesperaq,
uns anos, por exemplo; ao sair dai ia para um jantar de batizado; a noite
finha uma ceia de casamento. A fama que tinha de homem divertido, e
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que |he proporcionava tdo belos meios de passar o tempo, devia-a a
certas habilidades, e principalmente a uma na qual ndo tinha rival. Tocava
viola e cantava muito bem modinhas, dancava o fado com grande
perfeicdo, falava lingua de negro, e nela cantava admiravelmente, fingia-
se dleijodo de qualguer parte do corpo com muita naturalidade,
arremedava perfeitamente a fala dos meninos da roca, sabia milhares de
adivinhagoes, e finalmente, — eis aqui 0 seu mais raro falento, — sabia com
rara perfeicdo fazer uma variedade infinita de caretas que ninguém era
capaz de imitar. Era por consequéncia as delicias das espirituosas
sociedades em gue se achava. Quem dava uma sdcia em sua casa, e
queria ter grande roda e boa companhia, bastava somente anunciar aos
convidados que o Teotdnio (era este 0 seu nome) se acharia presente.

Agora quanto & sua ocupacdo ou meio de vida, que para muitos erq,
como dissemos, impenetravel segredo, o major Vidigal tanto fez que a
descobriu: em dias designados da semana reunia-se no sétdo onde ele
morava certo ndmero de pessoas que levavam até alta noite ai metidas:
Teotdnio era o bangueiro de uma roda de jogo.

Nesta conformidade andava o major a querer pilhd-lo em flagrante; e,
como tenfava isso desde muito sem que O pudesse conseguir, por ser
sempre iludida a sua vigildncia pela troca constante que faziam os da roda
dos seus dias de reunido, resolveu por a mdo no Teotdnio na primeira
ocasido, e servir-se depois dele para a captura dos outros companheiros.

Como os leitores estardo lembrados, o Leonardo-velho, isto €, o Leonardo-
Pataca, vivia com a filha da comadre; dela finha um descendente, a cujo
nascimento nds os fizemos assistir. Pois, apesar de haver ja passado algum
tempo, a crianca ainda ndo estava batizada. O Leonardo-Pataca, a
instGncias da comadre, que muito se dafligia com aquela demora,
determinou finalmente o dia que ela se devia fazer cristd. Segundo ©s
hdbitos imutdveis, havia sdcia por essa ocasido; e, segundo a moda, foi o
Teotédnio convidado. O major soubera de tudo, e era exatamente ai que o
esperava, e finha determinado pilhd-lo. Para isso dera aos seus soldados o
aviso de que acima falamaos.

Era ma sina do major ter sempre de andar desmanchando prazeres alheios;
e infelicidade para nds que escrevemos estas linhas estar caindo na
monotonia de repetir quase sempre as mesmas cenas com ligeiras
variantes: a fidelidade porém com que acompanhamos a época, da qual
pretendemos esbocar uma parte dos costumes, A isso Nos obriga.
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A hora ajustada chegou o major & casa do Leonardo-Pataca; como ndo
havia 0 menor motivo para violéncias, porque tudo corria na mais perfeita
paz, 0 major entrou sozinho, com prévia permissdo do Leonardo-Pataca, e
assistiu ao divertimento. Quando ele chegou estava exatamente Teotdnio
em cena com as suas habilidades. Tendo esgotado ja todas elas, ia recorrer
& Ultima, que era a das caretas. E preciso notar que ele ndo sabia sé fazer
caretas a capricho, sabia-as também fazer imitando, pouco mais ou
Menos, esta ou aguela cara conhecida: era isso o que fazia morrer de riso
Qos circunstantes.

Estavam todos sentados, e o Teotdbnio em pé no meio da sala olhava para
um, e apresentava uma cara de velho; virava-se repentinamente para
outro, e apresentava uma cara de tolo a rir-se asnaticamente; e assim por
muito tempo mostrando de cada vez um tipo novo. Finaimente, tendo j&
esgotado toda a sua arte, correu a um canto, colocou-se nuMma pPosicAo
que pudesse ser visto por todos ao mesmo tempo, € apresentou a sud
ultima careta. Todos desataram a rir estrondosamente apontando para o
major.

Acabava de imitar com muita semelhanca a cara comprida e chupada do
Vidigal.

O major mordeu os beicos percebendo a cacoada do Teotdnio; e se ja
finha boas tencdes a seu respeito, ainda as formou melhor naguela
ocasido.

As risadas continuaram por muito tempo; e ele, ndo podendo afrontd-las
impassivel, e ndo havendo, como ja fizemos sentir, motivo justo para um
rompimento, achou mais conveniente retirar-se, e pondo-se em posicdo
conveniente, esperar que a sdcia se debandasse, para entdo convidar o
Teotdnio a ir fazer algumas caretas aos granadeiros na Casa da Guarda.

Saiu pois completamente corrido.

Encontrando os seus granadeiros que finham ficado a pouca distancia,
dirigiu-se ao Leonardo, e fez-lhe sentir que, querendo a todo o custo
naqguela noite segurar o Teotdnio, femia que os de casa desconfiassem
disso e |he dessem escapula por qualguer meio; era-lhe pois mister uma
pessoa que o fosse vigiar de perto sem que despertasse suspeitas: essa
pessoa devia ser o Leonardo.

— Sou malvisto em casa de meu pai, replicou este a proposta do major.
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— E hoje um bom dia de conciliacéo...

— Talvez ndo queiram receber-me...

— E sua madrinha que 1a se acha?...

— Mas a filha que € uma vibora contra mim?...

— Vibora ou ndo, hd de ir;, gue quando manda a disciplina... Ndo quero
que aquele valdevinos ande tomando impunemente a minha cara para
original de caretas.

Os granadeiros, que conheciam o Teotdnio e Ihe sabiam da habilidade,
compreenderam logo o que tinha sucedido por aquele dito do major, e
desataram por seu turno a rir. O Leonardo, por aquele apelo a disciplina,
com a qual ndo se achava em muito bom pé de relacdes desde a noite do
papai-lélé, venceu todas as dificuldades e repugndncia que manifestara
no desempenho da missdo de que O encarregara o major, € pds-se a
caminho para a casa de seu pai.

Chegou e bateu: assim que de dentro Ihe perceberam as cores da farda e
barretind houve um grito de medo, e por um movimento que parecia
combinado (0 major tinha razdo!) foram repentinamente apagadas todas
as velas da sala, e comecou a reinar uma confusdo tal que parecia haver-
se travado uma luta entre todos.

O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém ndo deixou de
achar graca no susto que causara. Resolveu entdo falar da parte de fora
para tranquilizar os medrosos.

— Bom modo de ser recebido um filho em casa de seu pail Para quarta-
feira de frevas s6 |he faltam as matracaos...

A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado, desatou a rir
exclamando:

— Vejam que logro! é o Leonardo; tragam as velas, gente: ndo hd
novidade, que o cabo da guarda € nosso compadre.

— Aquele brejeiro, resmoneou o Leonardo-velho, sempre hd de andar a
fazer das suas: vejam que susto causou a toda essa gente... O amigo
Teotdnio, desca, que ndo hd novidade...
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A luz da primeira vela que traziom viu-se descer por uma porta o Teotdnio
do forro do quarto da sala onde se havia escondido.

Apenas pds o pé em terra fez logo uma careta de medo, por tal forma
expressiva, que houve em todos uma tremenda explosdo de hilaridade.
Comecou a surdir gente de diversos cantos da casa, e em presenca do
Leonardo recomecou a folia.

Algumas pessoas Nndo deixaram de estranhar e recear a presenca do
Leonardo naquela ocasi@o e naqueles trajes logo depois da saida do
major; porém a comadre a todos tranquilizou, dizendo que, tendo ele
obftido licenca no quartel, por ndo estar de servico naquele dia, viera assistir
ao batizado de sua irma.

— Ele é meio doido, repetia ela a todos, mas € muito amoroso, € nunca se
esquece da familia.

Leonardo confirmava esses protestos da comadre, e ia enfretanto tomando
parte na brincadeira, uma vez que confra as suas esperancas fodos o
haviom recebido bem em casa. A proporcdo que se ia esquentando no
prazer do fado e das cantigas comecou o Leonardo a sentir remorsos pelo
papel de judas que ali estava representando: quando olhava para o
TeotdOnio, que desde que entfrara lhe havia feito dar t&do boas risadas,
pungia-lhe o coracdo lembrando-se que ele préprio o havia de entregar ao
major. Ndo poucas vezes |he passou pela cabeca dar-lhe escapula
avisando-o, porém a disciplina, o papai-lélé, vinham-lhe & ideia, e hesitava.

Enquanto era assaltado por estes pensamentos, olhava repetidas vezes
para o Teotonio.

Este, que nada finha de tolo, desconfiou da coisa; ndo sabemos por que
instinto leu o0 que pensava o Leonardo, e pds-se em guarda.

O Leonardo tomou repentinamente sua resolu¢cdo.

— Orq, adeus disciplina, disse consigo; hei de dar escapula ao homem, seja
|& como for.

E do lugar em que estava acrescentou alto:

— Ah! Sr, Teotdnio, quer saber uma coisa? Pois se puser o pé daquela porta
para fora, o major pde-lhe a unha, que para isso estd ele a sua espera, e
para agui me mandou...
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— O diabo! exclomaram todos.

— Mas nada de sustos; tudo se hd de arranjar, que tenho eu boa vontade
disto.

— Mas ndo te comprometas, rapaz, acrescentou a comadre ao ouvido do
Leonardo; olha que o major ndo € de gracas, e dai te pode vir mal.

— Ora, tenho pena dele sé por aquelas caretas.

Juntaram-se entdo os dois, Leonardo e Teotdnio, e juntos concertaram o
seu plano de modo que este escapasse ao major, e gue aguele ndo ficasse
comprometido.

Estava j& a noite muito adiantada, ordenaram os dois que saissem ao
mesmo tempo muitos convidados, e o Leonardo, partindo adiante deles, foi
correndo ter com o major.

— Al vem o bicho, Sr. major.

— Cerca, cercal disse o major.

E cada um se dividiu para seu lado.

O major colou-se a porta de um corredor, e pds-se de olho alerta.

Veio-se aproximando ao major um vulto assobiando tranquilamente o
estribilho de uma modinha. Quando se achou em pequena distGncia o
major deu um salto donde estava e segurou-o.

Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um:
— Me largue! Que ¢ isto?

O major prestou atencdo, ndo tendo reconhecido a voz do Teotdnio, e viu
que tinha segurado num pobre corcunda, aleijado, ainda em cima, da
perna direita e do braco esquerdo.

— Oraq, va-se para o inferno, disse o major; suma-se daqui. Também ndo sei
0 que andam fazendo a estas horas pelas ruas estas figuras.

O adleijado safou-se apressadamente livre do susto, e Id foi continuando a
assobiar o seu estribilnho.
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Fez-se depois disto o mais profundo siléncio, e o major ndo viu mais passar
sendo 0s convidados da patuscada, ndo vendo entre eles o Teotdnio.

EntGdo ardeu com o caso; e reunindo os granadeiros disse para Leonardo:
— Ele ndo saiu...

— Saiu, replicou este; até de jaqueta branca e chapéu de palha: eu o vi
tomar ali para a porta onde estava o Sr. maijor.

— De jagqueta branca e chapéu de palha? perguntou o major.

— Sim, senhor, e de calca preta: ndo o peguei porque logo vi que ndo
havia de escapar ao Sr. major.

— Ah! patife, patife, resmungou: destas nunca levei... Era o corcunda, o
aleijado...

— Ele sabe fazer muito bem de corcunda e de aleijado, disse um dos
granadeiros; ja o vi uma vez fazer isso, que era mesmo tal e qual...

Era com efeito o Teotdnio o aleijado que o major finha segurado.
O Leonardo ria-se as furtadelas do logro que levara o major.

Ndo tardou porém muito tempo que lhe ndo amargasse aquele prazer,
vindo 0 major a saber que tudo aquilo se fizera de combinacdo com ele.
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CAPITULO XXI
DESCOBERTA

E muito antigo dizer-se que hd uma coisa ainda pior do que um inimigo, € €
um mau amigo. Um dos convidados do Leonardo-Pataca dizia-se muito
amigo do Teotdnio, e pelo empenho que o Leonardo mostrara em livra-lo
das garras do major, protestara desde logo repartir com ele parte dessa
amizade, sem gue nenhum dos dois ficasse prejudicado. Poucos instantes
depois desse profesto deu logo a primeira prova de que estava disposto a
cumpri-lo.

Enquanto se passavam as cenas que acabamos de descrever tinha
amanhecido: 0 magjor e sua gente punham-se em retirada: ainda se
achavam porém nas imediacdes do lugar onde se havia feito a tentativa
para prender o Teoténio, quando o tal amigo a que nos referimos, que fora
um dos Ultimos a retirar-se, encontrando a patrulha, e vendo que o Teotdénio
nAo ia Nno meio dela, concluiu que os planos haviam surfido bem, e que o
major ficara desta vez logrado. Teve por isso um acesso de adlegria; e
esquecendo a presenca do major, correu Ao Leonardo, abracou-o,
exclamando com arrebatado impeto:

— Bravo! como esta ndo fazes duas em toda a tua vida; foi limpa; ele hd de
ficar-te obrigado para sempre, e eu com ele, porque sou seu amigo e teu
também!

O Leonardo ficou estdtico diante de semelhante imprudéncia. O major,
que ia cabisbaixo pensando no logro que acabara de levar, voltou-se
repentinamente: a palavra ele, proferida pelo terrivel amigo, abriu luz a seus
olhos. O Leonardo foi tirado do torpor em que se achava pela voz do major
a dizer-lhe compassadamente:

— Recolha-se preso ao quartel.

A esta sentenca o Leonardo ergueu do fundo d’alma tudo quanto havia ai
de despeito, de rancor, e lancou um olhar sobre o imprudente que a havia
provocado, e que ainda muito senhor de si apertava-lhe
desapiedadamente a mdo, que parecia ndo estar disposto a largar tGo
cedo.

Deixemos agora o Leonardo, vitima de sua dedicacdo, caminhar preso
para o quartel, e passemos a outras coisas. HO muito tempo que ndo
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falamos em D. Maria e na sua gente. Saibam os leitores que, passada a luo-
de-mel, em que tudo foram rosas, o nosso José Manuel pusera, como se
costuma dizer, as mangas de fora, e tais coisas fez, que em poucos meses
estava fudo em guerra aberta: tinha-se ele com sua mulher Luizinha
mudado de casa de D. Maria, e por causa de dote vai, dote vem, heranca
daqui, heranca dali, havia-lhe D. Maria proposto uma acdo por tal sorte
complicada, que era de desconfiar que ndo bastassem para ver-lhe o fim
os dias que restavam de vida a pobre velha.,

Tinha-se José Manuel tornado para Luizinha um verdadeiro marido-dragdo,
desses que s6 aguele tempo os conta tdo perfeitos, que eram um suplicio
constante para as mulheres. Depois que se havia mudado de casa de D.
Maria, nunca mais Luizinha vira o ar da rua sendo as furtadelas, pelas frestas
da rétula: entdo chorava ela aquela liberdade de que gozava outrora;
aqueles passeios e aquelas palestras a porta em noite de luar; aqueles
domingos de missa na S&, ao lado de sua tia com o seu rancho de
crioulinhas atrds; as visitas que recebiam, e o Leonardo de quem tinha
saudades, e tudo aquilo enfim a que ndo dava nesse tempo Muito apreco,
mas que agora lhe parecia tdo belo e tdo agraddvel. Tendo-se casado
com José Manuel, para seguir a vontade de D. Maria, votava a seu marido
uma enorme indiferenca, que é talvez o pior de todos os odios.

Pois a vida de Luizinha, depois de casada, representava com fidelidade a
vida do maior nidmero das mocas que entdo se casavam: era por isso que
as Vidinhas ndo eram raras, e que poucas familias havia que ndo tivessem a
lamentar um desgostozinho no género do que sofreu aquela pobre familia,
que, indo ao Oratdrio de Pedra, viera dizimada para casa, € cuja histdria
serviu de tema as intrigas da comadre, quando quis pdr a José Manuel fora
do lance.

Orq, € claro que tendo D. Maria ficado um pouco séria com a comadre por
causa de toda aquela intriga que precedera ao casamento de José
Manuel com sua sobrinha, agora, que estava com este de candeias as
avessas, se reatasse o laco da amizade que por um pouco afrouxara:
sucedia assim com efeito.

Um dia as duas enconfraram-se na missa, tornaram-se a falar; as desgracas
do Leonardo, que fizeram tema a essa conversagcdo, enterneceram a D.
Maria, que por seu turno também referiu & comadre tudo quanto sucedia
agora a pobre Luizinha.

— A, senhora! dizia a comadre referindo-se a José Manuel, parece que me
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roncava cd o quer que seja quando via aguele maldito; arrenego do
homem que € um valdevinos as direitas. Aquilo hd de levar a pobre menina
a sepultura. Coitada! bem-criada e malfadada.

— Nunca pensei, criatura, nunca pensei que sucedesse tal... Mas aquilo
como era findrio! que palavrinhas doces! que santidade aquela! Agora,
senhora, agora sou eu capaz de acreditar na histéria da moca furtada no
Oratdrio de Pedra: ele tfem bofes para tal... Mas hei de me ver vingada, oh!
se hei de! tGo certo como estar eu aqui: 0s desembargadores 1 estdo, que
me hdo de dar esse gosto: espero isso em Deus.

Desta conversa, e do mais que se seguiu, hasceu a conciliagcdo das duas,

Quando certas amizades sdo uma vez interrompidas, fendo mesmo sofrido
um leve estremecimento, é dificil que voltem depois ao estado primitivo;
com outras amizades acontece porém o inverso;, 0s estremecimentos
aproveitam, porgue € facil a volta da paz, e parece que depois disto se
tfornam mais estreitas. A amizade que existia entre D. Maria e a comadre
era deste Ultimo género. Portanto depois daguela conversa na missa, Nndo
s& voltaram as relacdes entre as duas ao seu primitivo estado, como se
tornaram mais que nunca sdlidas. Dai em diante ndo houve um s6 segredo
entre as duas que ndo fosse mutuamente comunicado, e elas fizeram
pacto de se gjudarem reciprocamente para dar remédio, uma aos males
da sobrinha, outra as diabruras do afilhado.

O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; fizera disso ciente &
madrinha, que se pds logo em alvoroto, ndo sé pelo fato em si, como pelo
generoso motivo que o havia ocasionado. O primeiro passo pois que
fiveram a dar as duas, D. Maria e a comadre, em virtude do seu pacto, foi
tratar de alcancar a soltura do Leonardo, e livra-lo do mais que (sabe Deus)
lhe estaria preparado.

Vamos ver como se houveram em semelhante empenho.
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CAPITULO XXII
EMPENHOS

O primeiro passo que deu a comadre foi dirigir-se d casa do major a
inferceder pelo Leonardo; o major porém mostrou-se inflexivel: o caso era
grave, jd ndo era o primeiro; a disciplina ndo podia ser impunemente
ofendida mais de uma vez; o castigo devia ser infalivel e grande. A
comadre, que fora cheia de boas esperancas, soube pelo major o que
ignorava, o gue nem mesmo supunha: o Leonardo ndo s6 ficaria por mais
fempo preso, como teria de ser chibatado... A pobre mulher, apenas lhe
declarou isto 0 major, caiu de joelhos, chorou, lamentou-se; tudo porém
debalde. Saiu desesperada, e com a mantilha caida, toda em desalinho,
correu, voou a casa da D. Maria. Ao vé-la entrar naquele estado, D. Maria
ergueu-se de sua banquinha, e largou a aimofada da renda.

— Que tendes, criatura? que tendes? exclamou. Santo Cristo! o que é?
Falail...

— Ai, Sra. D. Maria do meu coracdo! que desgracal respondeu a comadre:
que ma sina de rapaz... Ora, veja o que me sucede por ter feito uma boa
acdol... E eu que sofro e que sinfo como se fosse meu filho...

E os solucos a sufocaram.
— Fale, senhorq, replicou D. Mariag; fale, que me pde numa aflicdo...
— Vai apanhar, D. Maria... vai apanhar de chibata... ele... o Leonardo...

— Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam tudo em que deu; é sina, coitado!
aquele rapaz ndo nasceu em bom dia; ndo, comadre; isSO sou eu capaz de
jurar pela salvacdo da minha alma... Mas ndo falou com o major? Que Ihe
disse ele?

— Duro como uma pedra, senhora; a nada se moveu: pedi-lhe pelas Cinco
Chagas, pela Senhora Santissima... tfudo embalde, tudo em vdo.

— Estd bom, ndo se aflija, comadre; ainda hd um meio que eu penso que
ndo hd de falhar: vamos a casa dela, que por Id € caminho certo; ela dd-se
muito comigo, ha de pedir pelo moco.

— J& me tinha lembrado disso; mas na tribulacdo em que vinha tornou-me
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a esquecer; se com ela ndo se arranjar alguma coisa... estd tudo perdido.

Os leitores estdo jG curiosos por saber quem € ela, e tém razdo; vamos ja
satisfazé-los. O major era pecador antigo, e no seu tempo fora daqueles de
quem se diz que ndo deram o seu quinhdo ao vigario: restava-lhe ainda
hoje alguma coisa que as vezes |he recordava o passado: essa alguma
colsa era a Maria-Regalada que morava na Prainha. Maria-Regalada fora
NO seu fempo uma mocetona de truz, como vulgarmente se diz: era de um
génio sobremaneira folgazdo, vivia em continua alegria, ria-se de tudo, e
de cada vez que se ria fazia-o por muito tempo € com muito gosto: dai é
que vinha o apelido — regalada — que haviam juntado ao seu nome.

Isto de apelidos, era no tempo desta histdria uma coisa muito comum; ndo
estranhem pois os leitores que muitas das personagens que aqui figuram
tenham esse apéndice ao seu nome.

Dizem todos, e os poetas juram e trejuram, que o verdadeiro amor € o
primeiro; temos estudado a matéria, e acreditamos hoje que ndo hd que
fiar em poetas: chegamos por nossas investigacdes & conclusdo de que o
verdadeiro amor, ou sdo todos ou € um sO, € neste caso ndo € o primeiro, é
o ultimo. O ultimo é que € o verdadeiro, porque € o Unico que ndo muda.
As leiforas que ndo concordarem com esta doutrind convencam-me do
contrdrio, se sdo disso capazes.

Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regalada tinha um verdadeiro
amor ao major Vidigal; o major pagava-lho na mesma moeda. Ora, D.
Maria era uma das camaradas mais do coracdo de Maria-Regalada. Eis ai
por que falando dela D. Maria e a comadre se mostraram 1do
esperancadas a respeito da sorte do Leonardo.

J& naquele tempo (e dizem que é defeito do nosso) o empenho, o
compadresco eram uma mola real de todo o movimento social.

— Vai mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma de suas
escravas.

— Vamos, senhora, vamos que isto sGo 0s meus pecados velhos.

D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a comadre tomou a
mantilha, e partiram para a Prainha.

Mario-Regalada recebeu-as com uma boa risada.
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— Que milagre de Santa Engrdcial que fortuna! que alegrdo! O que a traz
por aqui? Isto € grande novidade!

— E novidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novidade.

Com as honras do estilo, que ndo eram muitas naquele tempo, foi a
comadre apresentada, porque ndo era conhecida de Maria-Regalada.
Primmeiro D. Maria, depois a comadre, contfaram, cada uma por sua parte, a
historia do Leonardo com todos os detalhes, e depois de inUmeros rodeios,
que puseram a arder a paciéncia da ouvinte, e quase a fizeram morrer de
curiosidade, chegaram finalmente ao ponto importante, ao motivo que dli
as levara: queriaom nada menos do que a soltura e perddo do Leonardo, e
contavam para alcancar semelhante coisa com a influéncia da Mario-
Regalada sobre o major.

— Ora, disse esta tomando um ar de modéstia, eu jd ndo presto para
nada... isso era bom noutro tempo... agora... 0 MmaQajor... as coisas estdo
mudadas, D. Maria... depois que ele se meteu na policia... nem mais nem
ontem... quem sabe o que por & vail... Mas enfim, D. Maria, eu ndo sei dizer
que ndo, fenho o coracdo assim, € sempre o five... NO meu tempo muita
gente se aproveitou disto... Eu farei o que puder; vou falar-Ihe... talvez que
ele me queira atender...

— H& de atender, hd de, respondeu a comadre; ele jd ndo esta tdo velho
que se tenha esquecido de todo do tempo de dantes.

— Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe 1d o que sdo homens?!...
— Diga-me a mim... se seil... acudiu esta prontamente.

— Mas entdo, atalhou D. Maria, o negdcio requer toda a pressa, porque de
um instante para outro podem chegar a farda ao corpo do pobre rapaz, e
depois nem Santo Antonio a tira.

— N&o hd de haver novidade; ainda havemos chegar a tempo, com a
graca de Deus. Para maior seguranca vamos todas trés daqui a casa do
major, e cada uma por nosso lado faremos tudo para livrar © moco.

Maria-Regalada vestiu-se a pressa, fomou a sua mantilha, e ao lado da
cadeirinha em que ia D. Maria partiram para a casa do major.
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CAPITULO XXIII
AS TRES EM COMISSAO

Partiram pois as frés para a casa do major, que morava entdo na rua da
Misericdrdia, uma das mais antigas da cidade. O major recebeu-as de
rodaque de chita e tamancos, ndo tendo a principio suposto o quilate da
visita; apenas porém reconheceu as 1rés, correu apressado d camarinha
vizinha, e envergou o mais depressa que pdde a farda; como o tempo
urgia, € era uma inciviidade deixar sés as senhoras, ndo completou o
uniforme, e voltou de novo a sala de farda, calcas de enfiar, tamancos, e
um lenco de Alcobaca sobre o ombro, segundo seu uso. A comadre, ao
vé-lo assim, apesar da aflicdo em que se achava, mal pdde confter uma
risada que lhe veio aos Idbios. Os cumprimentos da recepcdo passaram
sem novidade. Na atropelacdo em que entrara 0 major, a comadre
enxergou logo um bom agouro para o resultado do seu negdcio. Acrescia
ainda em seu favor que o major guardava na sua velhice doces
recordacdes da mocidade, e apenas se via cercado por mulheres, se Ndo
era um lugar publico e em circunst@ncias em que a disciplina pudesse ficar
lesada, tornava-se um babdo, como sé se poderia encontrar segundo No
velho Leonardo. Se estas Ihe davam entdo no fraco, se |he faziom um
elogio, se Ihe faziam uma caricia por mais estupidamente fingida que fosse,
arrancavam dele fudo quanto queriam; ele proprio espontaneamente se
oferecia para o que podiam desejar, e ainda em cima ficava muito
obrigado. Contudo, posto que a comadre soubesse ja desta circunst@ncia
com antecipacdo, ou o pressentisse pelas aparéncias, a gravidade do
negdcio de que se fratava era tal, que nem isso bastou para tranquiliza-la
Dispds-se para o ataque, ajudada por suas companheiras, que, apesar de
mais estranhas a sorte do Leonardo, nem por isso se ligavam menos a sua
causa. Houve um momento de perplexidade para decidir-se quem seria o
orador da comissdo. O major percebeu isto, e teve um lampejo de orgulho
por ver assim frés mulheres confundidas e atrapalhadas diante de sua alta
pessoqa; fez um movimento como para animad-las, arrastando sem querer os
famancos.

— Oh! de tamancos e farda ndo estd mad... Senhoras donas, coisas de
velho; no meu tempo ndo fazia eu destas...

— D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se a Maria-
Regalada, e querendo fazer brecha fosse por onde fosse: mas Ndo importa;
O negdcio € outro...
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— E verdade, Sr. major, o bom tempo ja 14 foi.

— E Deus perdoe a quem dele tem saudades, retorquiu 0 major rindo-se
com um riso rugoso de velha sensualidade...

— Sim, sim, tornou a Maria-Regalada; mas deixe essas coisas todas para
logo...

— Ai criatura, acudiu D. Maria, que até entdo estivera calada, cansada
talvez do numero prodigioso de mesuras que fizera ao entrar; deixai cada
um lembrar-se do seu tempo, isto consola; eu cd gosto bem quando acho...

— E como eu, respondeu o major; em se me tocando cd nas feridas
antigas...

— Pois € mesmo por me lembrar destas feridas antigas, atalhou a Maria-
Regalada, que venho aqui com estas senhoras donas, que o Sr. major bem
conhece; e se ndo foram elas cd ndo viera, pois © negdocio € sério...

A comadre achou a ocasido bem apanhada, e fez com a cabeca um sinal
de aprovacdo.

— Vamos |a ver o que é o tal negdcio sério, respondeu o major atinando,
pela presenca da comadre, pouco MAis Ou MeNos com O que erq, € pelo
que fez um sinal duvidoso com a cabeca, ou para fazer-se de bom, ou
porgue realmente NAo quisesse abrir largas esperancas.

A inferlocutora prosseguiu:
— O seu granadeiro Leonardo € um bom rapaz.

O major arqueou franzindo as sobrancelhas, e repuxou os beicos, como
quem ndo concordava in fotum com aquilo...

— N&o me comece ja com coisas, Sr. major. Pois €, sim, senhor, muito bom
rapaz, € ndo hd razdo para ser castigado, por causa de uma coisa
nenhuma que fez... Isso ndo é razdo, ndo, senhor, para se mandar tocar de
chibata um moco que ndo € nenhum valdevinos; pois o Sr. major bem sabe
que o padrinho quando morreu deixou-lhe alguma coisa, que bem Ihe
podia estar j&@ nas mdos, e ele por isso livre da maldita farda, a quem
sempre tive zanga (menos de uma que bem se sabe), se o pai que tem...
mMas deixemos o pai que ndo vem nada Ao caso...
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— J& sei de tudo, ja sei de tudo, atalhou o major.

— Ainda ndo Sr. major, observou a comadre, ainda ndo sabe do melhor, e
€& que o0 que ele praticou naquela ocasido quase que ndo estava NAas suas
mMaos. Bem sabe que um filho na casa de seu pai...

— Mas um filho quando é soldado, retorquiu 0 major com toda a gravidade
disciplinar...

— Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria.
— Bem sei, mas a lei?
— Ora, alei... o que é alei, se o Sr. major quiser?

O magjor sorriu-se com cdndida modéstia. A discussdo foi-se assim
animando; porém o major nada de ceder, até pelo contrdrio parecia mais
inflexivel do que nunca; chegou mesmo a poér-se em pé e a falar muito
exaltfadamente contra o atentado do Leonardo, € a necessidade de um
severo castigo. Era engracado vé-lo no bonito uniforme que indicamos, de
pé, fazendo um sermdo sobre a disciplina, diante daqguelas trés ouvintes t&o
incrédulas que resistiam aos mais fortes argumentos.

Ainda porém ndo tinham as trés esgotado contra ele o seu Ultimo recurso;
puseram-no pois em acdo.

Quando mais influido estava o major, as trés, a um sé tempo, e como de
combinacdo, desataram a chorar... O major parou... encarou-as um
instante: seu semblante foi-se visivelmente enternecendo, enrugando, e por
fim desatou também a chorar de enternecido. Apenas as 1rés se
aperceberam deste friunfo carregaram sobre o inimigo. Foi entdo uma
algazarra, uma choradeira sem nome, capaz de mover as pedras.

O major de enternecido foi passando a atordoado, e como que ficou
envergonhado das lagrimas que |he corriam pelas faces: enxugou-as, e
procurou reassumir foda a sua anfiga gravidade.

— Nada, disse desembaracando-se das frés, e passeando a passos largos
pela sala; nada: que haviom dizer de mim se me vissem aAqui nestas
choramingas de crianca? Eu, o major, o Vidigal, a chorar no meio de trés
mulheres!... Senhoras donas, o caso € grave, € ndo lhe vejo remédio; o
exemplo, a disciplina, as leis militares... nada, ndo pode ser...
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E deu as costas as trés, continuando a passear e a fazer ressoar com forca
0s tamancos no assoalho.

Maria-Regalada disse baixo as duas, em cujos semblantes j& nem transluzia
O MaAis pequeno vislumbre de esperanca:

— Ainda ndo estd tudo perdido...

E dirigindo-se ao major acrescentou:

— Bem, Sr. major; dguas passadas ndo movem moinho...

— Qual passadas, senhora donal mas bem vé que o caso € grave...

— Seja 1 o que for, sinto ter perdido meus passos, € NAo servir a quem
desejava; verdade seja que eu jG contava com isso, e também ndo
prometi... Mas em Ultimo lugar quero sempre dizer-lhe uma coisa, mas hd de
ser em particular...

— Vamos |4, estou pronto.

Quem tivesse alguma perspicdacia conheceria, ndo com grande facilidade,
que o major estava had muito tempo disposto a ceder, porém que gqueria
fazer-se rogado.

Maria-Regalada levou entdo o major para um canto da sala, e disse-lhe ao
ouvido algumas palavras. O major, desanuviou O rosto, remexeu-se todo,
COCOU a cabeca, balangcou com as pernas, mordeu os beicos.

— Ora estal disse em voz baixa a sua interlocutora; pois era preciso falar
nisto? Enfim...

— Orq, gracas que se Ihe acabaram os sestros, respondeu Maria-Regalada
em voz alta,

— Sim?!... exclamaram as duas sorrindo de esperanca.
— Eu bem dizia que o Sr. major tinha bom coracdo...

— Eu nunca duvidei, apesar de tudo... mas agora, o passado, passado; o
Caso era grave, como ele dizia, e foi um favorl...

— Entdo, D. Maria? Quem foi rei sempre teve majestade...
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— Maijestade... quall isso ja ndo é para mim...
O major atalhou esta explosdo de gratiddo que levava visos de ir longe.

— H&o de ficar ainda mais contentes comigo... ndo Ihes digo por qué, mas
verQo...

— Esta agora € que é grande; veremos o que sera...
—Jasei: é...

— Hd de ser por forca...

— Estou quase adivinhando.

— Sabem que mais? atalhou o major; sdo horas de uma diligéncia a que
ndo posso faltar... O rapaz estd livre de tudo; contanto que, acrescentou
dirigindo-se a Maria-Regalada, o dito, dito...

— Eu nunca faltei & minha palavra, replicou esta.

Retiraram-se as trés cheias do maior contentamento, e o major saiu depois
também para cumprir a sua promessa,
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CAPITULO XXIV
A MORTE E JUIZ

D. Maria dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeirinha. Ao chegar
nofou grande rumor e alvoroco, e fratou logo de indagar a causa. Um
escravo de sua sobrinha a esperava com uma carta. Apenas a leu, D.
Maria, ndo diremos que se entristeceu, porém mostrou-se muito
atrapalhada.

— Nd&o entrem com a cadeirinha; esperem 14, que torno a sair.

E com efeito meteu-se de novo nela, e mandou que seguissem para casa
de sua sobrinha.

O caso era o seguinte: José Manuel entrara para casa em bracos, tfendo
sido acometido na rua de um violento ataque apoplético ao voltar do
cartério, onde tivera uma grave contestacdo com o procurador de D.
Maria, por causa da demanda que entfretinham. Luizinha, a coitada,
vendo-se naqgueles apuros, sem saber o que fizesse, despachara logo
portador para casa de sua fia.

D. Maria apenas enfrou mandou chamar o licenciado, que depois de
examinar o doente declarou que era caso perdido. Fizeram-se entretanto
algumas aplicagdes, que ndo tiveram resulfado algum.

— Estds vidva, menina, disse D. Maria alguma coisa compungida com a
declaracdo do médico.

Luizinha p&s-se a chorar, mas como choraria por qualguer vivente, porque
finha coracdo terno.

Estavam presentes algumas pessoas da vizihhanca, e uma delas disse
baixinho & outra, vendo o pranto de Luizinha:

— N&o sdo Iagrimas de viava...

E ndo eram, nds ja o dissemos: o mundo faz disso as mais das vezes um
crime. E os antecedentes? Porventura ante seu coracdo fora José Manuel
marido de Luizinha? Nunca o fora sendo ante as conveniéncias, e para as
conveniéncias aquelas Iagrimas bastavam. Nem o médico nem D. Maria se
haviam enganado: a noitinha José Manuel expirou.
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No dia seguinte fizeram-se o0s preparativos para o enterro. A comadre,
informada de tudo, compareceu pesarosa a prestar seus bons oficios, suas
consolacoes.

O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade: os escravos da casa
fizeram uma algazarra tremenda. A vizihhanca pds-se toda d janela, e tudo
foi anadlisado, desde as argolas e galdes do caixdo até o numero e
qualidades dos convidados; e sobre cada um desses pontos apareceram
trés ou quatro opinides diversas.

Naqgueles tempos ainda se ndo usavam os discursos funebres, nem os
necroldégios, que hoje andam ftanto em voga; escapamos pois de mais
essa. José Manuel dorme em paz no seu derradeiro jazigo.

Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase ao anoitecer.
Era o Leonardo. Quando ele entrou na sala D. Maria ndo pbdde conter um
grito de surpresq.

Vinha em completo uniforme de sargento da companhia de granadeiros!
— Como! olhem o major. E entdo?!
— E verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a ele tudo devo.

Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito contentes com a
simples soltura do Leonardo; e ndo sé ele aparecia solto e livre, como até
elevado ao posto de sargento, o que j& ndo € no exército pouca coisa.

O Leonardo comecou a procurar com os olhos alguma coisa ou alguém
que tinha curiosidade de ver; deu com o que procurava: era Luizinha. HA
mMuito que os dois se Ndo viam; Ndo puderam pois ocultar o embaraco de
que se acharam tomados. E foi fanto maior essa emocdo, que ambos
ficaram surpreendidos um do oufro. Luizinha achou Leonardo um guapo
rapagdo de bigodes e suica; elegante até onde pode sé-lo, um soldado de
granadeiros, com o seu uniforme de sargento bem assente. Leonardo
achou Luizinha uma moc¢a espigada, airosa mesmo, olhos e cabelos pretfos,
tendo perdido todo aquele acanhamento fisico de outrora. Além disso seus
olhos, avermelhados pelas lagrimas, seu rosto empalidecido, se ndo
verdadeiramente pelos desgostos daquele dia, seguramente pelos
antecedentes, finham nessa ocasido um toque de beleza melancdlica, que
em regra geral ndo devia prender muito a atencdo de um sargenfto de
granadeiros, mas que enterneceu ao sargento Leonardo, que, apesar de
tfudo, ndo era um sargento como qualquer. E tfantfo assim, que durante a
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cena muda que se passou, quando os dois deram com o0s olhos um no
outro, passaram rapidamente pelo pensamento do Leonardo os lances de
sua vida de outrora, e, remontando de fato em fato, chegou daquela
ridicula mas ingénua cena da sua declaracdo de amor a Luizinha.
Pareceu-lhe que finha entdo escolhido mal a ocasido, e que agora isso
feria um lugar muito mais acertado.

A comadre, que dava uma perspicaz atencdo a tudo o que se passava,
como que leu na aima do afiihado aqueles pensamentos todos; fez um
gesto quase imperceptivel de alegria: raiava-lhe na mente alguma ideia
luminosa. Comecou entdo a retracar um antigo plano em cuja execucdo
por muito tfempo trabalhava, e cujas probabilidades de éxito Ihe haviam
reqparecido Nno que se acabava de passar.

Passada a primeira emocdo, Luizihha ergueu-se e fez ao Leonardo um
acanhado cumprimento: este correspondeu-lhe com alguma coisa entre
cumprimento paisano e continéncia militar.

A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando entreter D. Mariq,
e deixar os dois enfregues a si.

— Diga-me, disse ela dirigindo-se a D. Maria, e aquela sua demanda com o
defunto?

— A morte foi desta vez juiz. Ele ndo tem herdeiros; era sé6 no mundo... Eu
ndo levei a minha avanfe, € verdade, porque enfim ndo posso dizer que
venci; mas tfambém ndo perdi. Agora sim, tfenho muito gosto de entregar
tudo @ menina, mas Ndo queria que me levassem as coisas se, NAo por
minha muito livre vontade.

— Estd bem; o passado jd Ia vai: Deus € assim, escreve direito por linhas
tortas.

E por ai adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois, depois de
algum tempo de siléncio, como ja se finham retirado todas as visitas, foram
pouco e pouco, de palavra em palavra, travando didlogo, e conversavam
no fim de algum fempo tdo empenhadamente como a comadre e D.
Maria, com a diferenca que a conversa daquelas duas era alta,
desembaracada; a deles baixa e reservada.

Ndo hd nada que intferrompida mais depressa se reate do que seja a
familiaridade em que o coracdo € interessado. Ndo se estranhe pois que
Luizinha e Leonardo a ela se entregassem.
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E querem ver uma singularidade que as vezes se repete? Depois que se
fizera moca, e que fomara estado, nunca Luizinha tinha fido momentos de
tGo verdadeiro prazer como os que ali estava gozando naguela conversq,
num dia de luto, quando acabava de sair o caixdo que levara a sepultura
aquele que devia ter feito a sua felicidade. O Leonardo também por sua
vez, nunca, no meio de todas as vicissitudes de sua vida extravagante,
tinha tido instantes que tdo rdpidos Ihe corressem do que agueles em que
via 0 objeto de seus primeiros amores sob o peso do infortinio em um dia
de pranto.

Pois parece que estas mesmas circunstdncias reavivaram o passado: a
comadre folgava |Id no seu lugar com tudo aquilo, e, parecendo prestar
toda a atencdo a D. Maria, ndo perdia uma sé circunsté@ncia.

Finalmente chegou a hora da refirada, nGo da comadre, que se ofereceu
para fazer companhia a vidva, porém de Leonardo, a quem esperava o
maijor, porque era dia de servico, e apenas tinha ele obtido licenca para
cumprir o duplo dever de dar os pésames a D. Maria, e agradecer o
inferesse que por ele havia tomado, fazendo por intermédio de Maria-
Regalada que o major ndo sé Ihe alcancasse perddo do castigo que |he
era destinado, como tfambém o acesso de posto que repentinamente
fivera.

Luizinha involuntariamente estendeu & despedida a mdo ao Leonardo, que
Iha apertou com forca.

Orq, isto naguele tempo era bastante para dar que falar ao mundo inteiro!

189/ 194



CAPITULO XXV
CONCLUSAO FELIZ

A comadre passou com a vidva e sua fia quase todo o tempo do nojo, e
acompanhou-as d missa do sétimo dia. O Leonardo compareceu também
nessa ocasido, e levou a familia a casa depois de acabado o sacrificio.

Aquele aperto de mdo que no dia do enterro de seu marido Luizinha dera
ao Leonardo ndo caira no chdo a D. Maria, assim como também Ihe ndo
escaparam muitos outros fatos consecutivos a esse.

O caso € que ndo Ihe parecia extravagante certa ideia que |he andava na
mente.

Muitas vezes, ao cair de ave-maria, quando a boa da velha se sentava a
rezar Nna sua banquinha em um canto da sala, entre um padre-nosso € uma
ave-maria do seu bendito rosdrio, vinha-lhe a ideia casar de novo a fresca
viuvinha, que corria o risco de ficar de um momento para outro
desamparada num mundo em que maridos, como José Manuel, ndo sdo
dificeis de aparecer, especialmente a uma viuvinha apatacada.

Ao mesmo tempo que Ihe vinha esta ideia lembrava-se do Leonardo, que
amara a sua sobrinha no tempo da criancada, e que era, apesar de
extravagante, um bom moco, ndo de todo desarranjaodo, gracas d
benevoléncia do padrinho barbeiro.

Verdade € que se ndo sabiam bem as contas que seu pai havia feito a esse
respeito; mas como era coisa que constava de verba testamentdria, D.
Maria nada via de mais facil do que propor uma demanda, cujo resultado
NAo seria duvidoso.

Havia porém no meio de tudo uma circunstncia que lhe desconsertava os
planos. O Leonardo era soldado. Ora, soldado, nagquele tempo, era coisa
de meter medo.

Quando D. Maria chegava a este ponto de suas meditacoes,
abandonava-as, e continuava o seu rosario.

A comadre fazia quase exatamente os mesmos cdlculos por sua parte, e
também sé esta Unica dificuldade se antolhava & readlizacdo de seus
planos.
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Enquanto estas duas pensavam, os outros dois obravam.

Luizinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; e quem quiser ver
coisa de andar depressa € ver namoro de viuva.

Na primeira ocasido Leonardo quis recorrer a uma nova declaracdo;
Luizinha porém fez o processo sumdrio, aceitando a declaracdo de ha
tfantos anos.

Sem que o0s vissem, viam-se 0s dois muitas vezes, e dispunham seus
negocCios.

Infelizmente ocorria-lhes a mesma dificuldade: um sargento de linha ndo
podia casar. Havia talvez um meio muito simples de tudo remediar. Antes
de tudo, porém, os dois amavam-se sinceramente; e a ideia de uma unido
ilegitima Ihes repugnava.

O amor os inspirava bem.

Esse meio de que falamos, essa caricatura da familia, entdo muito em
moda, € seguramente uma das causas que produziu o triste estado moral
da nossa sociedade.

S6 essa dificuldade demorava os dois. Entretanto o Leonardo achou um dia
O salvatério, e veio comunicar a Luizinha o meio que tudo remediava:
podia ficar ele sendo soldado e casar, dando baixa na fropa de linha, e
passando-se No mesmo posto para as Milicias.

A dificuldade, porém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e essa
passagem: Luizinha encarregou-se de vencer esse embaraco.

Um dia em que estava sua tia a rezar no seu rosdrio, justamente num
daqueles intervalos de padre-nosso a ave-maria de que acima falamos,
Luizinha chegou a ela, e comunicou-lhe com confian¢ca fudo que havia,
fazendo preceder sua narracdo da seguinte declaracdo, que cortava a
questdo pela raiz:

— Para |he obedecer e fazer-lhe o gosto casei-me uma vez, e ndo fui feliz;
quero ver agora se acerto melhor, fazendo por mim mesma nova escolha.

Em breve, porém, conheceu que fora indtil sua precaucdo, porque D. Maria
confessou que de hd muito ruminava aguele mesmo plano.
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Combinaram-se pois as duas.

A bondade do major inspirava-lhes muita confianca, e lembraram-se por
issO de recorrer a ele de novo.

Foram ter com Maria-Regalada, que mesmo na véspera lhes tfinha
mandado dar parte que se mudara da Prainha, e oferecia-lhes sua nova
morada.

A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comissdo.

Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pessoa que |lhes
apareceu foi o major Vidigal, e, o que é mais, o major Vidigal, em hdbitos
menores, de rodague e tamancos.

— Ah! disse a comadre em tom malicioso, apenas apareceu a Mario-
Regalada, pelo que vejo isto por aqui vai bem...

— Nd&o se lembraq, respondeu Maria-Regalada, daquele segredo com que
obtive o perddo do moco? Pois era isto!...

A Maria-Regalada finha por muito tempo resistido aos desejos ardentes que
nufria 0 major de que ela viesse definitivamente morar em sua companhia.
N&o atribuimos esta resisténcia sendo a capricho, para ndo fazermos mau
juizo de ninguém; o caso € que o0 major punha naquilo o maior empenho;
teria 1a suas razoes.

O segredo que a Maria-Regalada dissera ao ouvido do major no dia em
que fora, acompanhada por D. Maria e a comadre, pedir pelo Leonardo,
foi a promessa de que, se fosse servida, cumpriria 0 gosto do major.

Estd pois explicada a benevoléncia deste para com o Leonardo, que fora
ao ponto de ndo s6 disfarcar e obter perddo de todas as suas faltas, como
de alcancar-lhe aquele réapido acesso de posto.

Fica tfambém explicada a presenca do major em casa da Maria-Regalada.

Depois disto entraram todos em conferéncia. O major desta vez achou o
pedido muito justo, em consequéncia do fim que se tinha em vista. Com @
sua influéncia tudo alcancou; € em uma semana enfregou Ao Leonardo
dois papéis: — um era a sua baixa de tropa de linha; outro, sua nomeacdo
de Sargento de Milicias.
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Além disto recebeu o Leonardo ao mesmo tempo carta de seu pai, na qual
o chamava para fazer-lhe entrega do que Ihe deixara seu padrinho, que se
achava religiosamente intacto.

Passado o fempo indispensavel do luto, o Leonardo, em uniforme de
Sargento de Milicias, recebeu-se na Sé com Luizinha, assistindo & cerimdnia
a familia em peso.

Daqui em diante aparece o reverso da medalha. Seguiu-se a morte de D.
Maria, a do Leonardo-Pataca, e uma enfioda de acontecimentos tristes
que pouparemos aos leitores, fazendo aqui ponto final.
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