
Breves Contos
POR

FRANÇOIS-MARIE AROUET

www.rfp.org.uk

http://www.rfp.org.uk/


Sobre a Tradução

Tradução de Nélson Jahr Garcia (1947-2002).

Fonte do texto: http://www.jahr.org (link morto)

Edição: Ridendo Castigat Mores

O texto original tinha a seguinte apresentação:

APRESENTAÇÃO

Em "Breves Contos" reunimos oito textos de Voltaire. São curtos, mas contêm todo o 

estilo inigualável do filósofo. O espírito crítico, com a peculiar ironia e irreverência do 

autor estão presentes em todos eles, lado a lado com as suas profundas e atraentes 

reflexões.

"Aventura da Memória"  contém uma apologia da teoria na qual  se defende que 

nossos  conhecimentos  decorrem  da  experiência;  é  também uma crítica  à  teoria 

cartesiana das idéias inatas.

"O Sonho de Platão" traz algumas idéias do filósofo grego, em que ele sonha sobre a 

criação do mundo pelo grande Demiurgo e os equívocos cometidos pelos gênios 

que  receberam  a  incumbência  de  adaptar  parte  do  universo  às  suas  próprias 

concepções.

"Carta de um Turco" é uma crítica aos ascetismo cristão e ao misticismo oriental.

"Pequena Digressão" e "Aventura Oriental" são dois capítulos de uma obra maior: "O 

Filósofo  Ignorante".  O  primeiro  conto  trata  da  cegueira,  o  segundo  trata  da 

insatisfação das plantas, dos animais e dos homens com sua própria natureza.

"Elogio  Histórico da Razão"  traz  uma crítica aos  homens que se deixam dirigir  por 

inúmeros impulsos, inclusive os mais cruéis, e não se aproximam da Razão.

"O Carregado Zarolho" e "Cosi-Sancta" são trabalhos de 1747. Demonstram profunda 

influência de Boccaccio, cuja obra fizera muito sucesso na França do século XVI. 

Nélson Jahr Garcia 
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AVENTURA DA MEMÓRIA

O gênero humano pensante, isto é, a centésima-milésima parte do gênero 
humano, quando muito, acreditara por muito tempo, ou pelo menos por 
muitas vezes o repetira, que nós não tínhamos ideias senão por intermédio 
dos  sentidos,  e  que  a  memória  era  o  único  instrumento  com  o  qual 
podíamos reunir duas ideias e duas palavras. 

Eis por que Júpiter, símbolo da natureza, se enamorou, à primeira vista, de 
Mnemósine,  deusa  da memória;  e  desse  casamento  nasceram  as  nove 
Musas, que inventaram todas as artes. 

Este  dogma,  no  qual  se  fundam  todos  os  nossos  conhecimentos,  foi 
universalmente  aceito,  e  até  mesmo  a  Nonsobre  o  adotou,  embora  se 
tratasse de uma verdade. 

Algum tempo depois surgiu um argumentador, metade geômetra, metade 
lunático, o qual se pôs a argumentar contra os cinco sentidos e contra a 
memória. E disse ao reduzido grupo do gênero humano pensante: 

— Até agora estivestes enganados, porque os vossos sentidos são inúteis, 
porque  as  ideias  são  inatas  em  vós,  antes  de  que  qualquer  dos  vossos 
sentidos possa ter operado; porque já tínheis todas as noções necessárias 
quando viestes ao mundo; porque já sabíeis tudo sem nunca haver sentido 
nada; todas as vossas ideias, nascidas convosco, se achavam presentes em 
vossa inteligência, chamada alma, e sem auxílio da memória. Esta memória 
não serve para coisa alguma. 

A  Nonsobre  condenou  tal  proposição,  não  porque  fosse  ridícula  mas 
porque era nova. No entanto, quando em seguida um inglês começou a 
provar, e a provar longamente, que não havia ideias inatas, que nada era 
tão necessário como os cinco sentidos, que a memória muito servia para 
reter as coisas recebidas pelos cinco sentidos, a Nonsobre condenou suas 
próprias ideias, visto que eram agora as mesmas de um inglês. Ordenou por 
conseguinte ao gênero humano que acreditasse dali por diante nas ideias 
inatas,  e  perdesse  toda  e  qualquer  crença  nos  cinco  sentidos  e  na 
memória.  O  gênero  humano,  em  vez  de  obedecer,  pôs-se  a  rir  da 
Nonsobre, a qual entrou em tamanha fúria, que quis mandar queimar a um 
filósofo. Pois dissera esse filósofo que era impossível formar ideia completa 
de um queijo sem o ter visto e comido; e chegou o celerado a afirmar que 
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os homens e mulheres jamais poderiam fazer trabalhos de tapeçaria se não 
tivessem agulhas e dedos para as enfiar. 

Os liolistas juntaram-se à Nonsobre pela primeira vez na vida; e os sejanistas, 
inimigos  mortais  dos  liolistas,  reuniram-se  por  um  momento  a  estes. 
Chamaram em seu auxílio os antigos dicastéricos;  e todos eles, antes de 
morrer, baniram unanimemente a memória e os cinco sentidos, e mais o 
autor que dissera bem dessa meia dúzia de coisas. 

Um  cavalo  que  estava  presente  ao  julgamento  estatuído  por  aqueles 
senhores,  embora  não pertencesse  à mesma espécie  e  houvesse  muita 
coisa que os diferenciava, tal como a estatura, a voz, as crinas e as orelhas, 
esse cavalo,  dizia  eu,  que tanto possuía  senso como sentidos,  contou a 
história  a  Pégaso,  na  minha  estrebaria,  e  Pégaso,  com  a  sua  ordinária 
vivacidade, foi repeti-la às Musas. 

As Musas que, durante uns cem anos, vinham singularmente favorecendo o 
país, por tanto tempo bárbaro, onde se passava esta cena, ficaram muito 
escandalizadas; amavam ternamente a Memória, ou Mnemósine, sua mãe, 
à qual essas nove filhas são credoras de tudo quanto sabem. Irritou-as a 
ingratidão dos homens. Não satirizaram os antigos dicastéricos, os liolistas, os 
sejanistas e a Nonsobre, porque as sátiras não corrigem ninguém, irritam os 
tolos e os tornam ainda piores. Elas imaginaram um meio de esclarecê-los, 
punindo-os. Os homens haviam blasfemado contra a memória; as Musas 
lhes tiraram esse dom dos deuses, a fim de que aprendessem de uma vez 
por todas, a que se fica reduzido sem o seu auxílio. 

Aconteceu,  pois,  que  durante  uma  bela  noite  todos  os  cérebros  se 
obscureceram,  de  modo  que  no  dia  seguinte,  de  manhã,  todos  se 
acordaram  sem  a  mínima  lembrança  do  passado.  Alguns  dicastérios, 
deitados com as suas mulheres, quiseram aproximar-se delas por um resto 
de instinto Independente da memória. As mulheres, que só muito raramente 
possuem  o  instinto  de  entrar  em  contato  com  os  maridos,  repeliram 
asperamente  as  suas  desagradáveis  carícias,  e  a  maioria  dos  casais 
acabou aos tapas. 

Alguns  senhores,  encontrando  um  chapéu,  serviram-se  dele  para  certas 
necessidades que nem a memória nem, o bom senso justificam. E senhoras 
empregaram para o mesmo uso as bacias de rosto. Os criados, esquecidos 
do contrato  que  haviam feito  com os  patrões,  entraram  no quarto  dos 
mesmos,  sem  saber  onde  se  achavam;  mas,  como  o  homem  nasceu 
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curioso, abriram todas as gavetas; e, como o homem ama naturalmente o 
brilho  da prata  e  do  ouro,  sem  ter  para  isso  necessidade  de  memória, 
apanharam tudo o que estava a seu alcance. Os patrões quiseram bradar 
contra ladrão; mas,  tendo-lhes saído do cérebro a ideia de ladrão, não 
pôde a palavra lhes chegar à língua. Cada qual, tendo esquecido o seu 
idioma, articulava sons informes. Era muito pior que em Babel, onde cada 
um  inventava  imediatamente  uma  língua  nova.  A  inata  inclinação  dos 
criados moços pelas  mulheres  bonitas  se  manifestou com tal  premência 
que os atrevidos se lançaram irrefletidamente sobre as primeiras mulheres 
ou raparigas que encontraram, fossem elas taberneiras ou presidentas;  e 
estas,  esquecidas  das  leis  do  pudor,  deixaram-se  manobrar  com  toda 
liberdade. 

Foi preciso almoçar; ninguém sabia o que fazer para isso. Ninguém fora ao 
mercado, nem para vender nem para comprar. Os criados tinham vestido 
a roupa dos patrões, e os patrões a dos criados. Todo mundo se olhava 
aparvalhado. Os que tinham mais jeito para obter o necessário (e era a 
gente do povo) conseguiram um pouco com que viver; aos outros, faltou-
lhes  tudo.  O  ministro  e  o  arcebispo  andavam  inteiramente  nus,  e  seus 
palefreneiros passeavam, uns de hábito vermelho, outros com dalmáticas: 
tudo estava confundido, iam todos morrer de miséria e de fome, por falta 
de mútuo entendimento. 

Ao cabo de alguns dias, as Musas tiveram piedade dessa pobre raça: elas 
são boas afinal, embora algumas vezes façam sentir aos maus a sua cólera; 
suplicaram, pois, à mãe, que devolvesse àqueles blasfemos a memória que 
lhes  havia  tirado.  Mnemósine  desceu  à  região  dos  contrários,  onde tão 
temerariamente a tinham insultado, e falou-lhes nos seguintes termos: 

—  Perdôo-vos,  imbecis;  mas  lembrai-vos  de  que  sem  sentido  não  há 
memória e sem memória não há senso. 

Os  dicastéricos  agradeceram-lhe secamente,  e  decidiram fazer-lhe uma 
admoestação. Os sejanistas publicaram toda essa aventura na sua gazeta; 
viu-se que ainda não estavam curados. Os liolistas transformaram o caso 
numa  intriga  de  corte.  Mestre  Coger,  pasmado  da  aventura  e  sem 
compreender patavina daquilo tudo, disse a seus alunos do quinto ano este 
belo  axioma:  Non  magis  musis  quam  hominibus  infensa  est  ista  quae  
vocatur memoria. (O que se chama memória não é mais infenso às musas 
que aos homens)
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AVENTURA INDIANA TRADUZIDA PELO IGNORANTE

Durante a sua estada na Índia, Pitágoras aprendeu com os ginossofistas, 
como todos sabem, a linguagem dos animais e das plantas. Passeando um 
dia  por  um campo à beira-mar,  ouviu  estas  palavras:  "Que desgraça a 
minha ter nascido relva! Mal chego a duas polegadas de altura, vem logo 
um monstro devorador, um animal horrível, que me aplastra com seus largos 
pé; a sua boca é armada com uma dupla fila de foices cortantes, com a 
qual  me arranca,  me tritura  e me engole.  Os  homens,  chamam a esse 
monstro  de  ovelha.  Não  creio  que  haja  no  mundo  mais  abominável 
criatura." 

Pitágoras avançou alguns passos e topou com uma ostra que bocejava 
sobre um rochedo. O filósofo ainda não havia adotado essa admirável lei 
que nos proíbe comer aos animais nossos semelhantes. Ia, pois,  engolir  a 
ostra,  quando  a  pobre  pronunciou  estas  comoventes  palavras:  "Ó 
Natureza! Como é feliz a relva, que é, como eu, obra tua! Ela, depois de 
cortada,  renasce:  é  imortal.  E  nós,  miseráveis  ostras,  em  vão  somos 
defendidas por uma dupla couraça; e uns celerados nos comem às dúzias, 
ao almoço, e tudo se acaba para sempre. Que terrível o destino de uma 
ostra, e como são bárbaros os homens!" 

Pitágoras  estremeceu;  sentiu  a  enormidade  do  crime  que  ia  praticar: 
debulhado em pranto, pediu perdão à ostra e colocou-a cuidadosamente 
sobre o seu rochedo. 

De regresso à cidade, a meditar profundamente sobre essa aventura, viu 
aranhas que comiam moscas,  andorinhas que comiam aranhas, gaviões 
que comiam andorinhas. "Esse pessoal todo — dizia ele consigo — não tem 
a  mínima  filosofia".  Ao  entrar  na  cidade,  foi  Pitágoras  atropelado, 
contundido,  derrubado  por  uma  multidão  de  cretinos  e  cretinas  que 
corriam a gritar: "Bem feito! Bem feito! É mesmo merecido!" 

— "Quem? O quê? Como!" — disse Pitágoras, erguendo-se do chão. E a 
gente  sempre a correr,  exclamando:  "Ah!  como não vai  ser  bom vê-los 
cozer!" 

Pitágoras  julgou  que  falavam de lentilhas  ou  quaisquer  outros  .legumes; 
absolutamente:  tratava-se  de  dois  pobres  hindus.  "Ah,  sem  dúvida  — 
pensou Pitágoras — são dois grandes filósofos que estão cansados da vida 
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e querem renascer sob outra forma; é um prazer mudar de casa, embora 
se fique sempre mal alojado; de gostos não se discute." 

Avançou com a multidão até a praça pública e foi lá que viu uma grande 
pira acesa e, defronte a essa pira, um banco a que chamavam tribunal, e, 
nesse banco, uns juízes, e esses juízes seguravam todos uma cauda de vaca 
e usavam todos um barrete que se assemelhava perfeitamente às duas 
orelhas do animal que transportou Sileno, quando este veio outrora à Índia 
em companhia de Baco, depois de atravessarem a seco o mar Eritreu e 
terem feito parar o sol e a lua, como vem fielmente descrito nas Órficas. 

Entre esses juízes. havia um excelente homem conhecido de Pitágoras. O 
sábio da Índia explicou ao sábio de Samos em que consistia a festa que 
iam oferecer ao povo indiano. 

"Os dois hindus — disse ele — não têm o mínimo desejo de ser queimados; 
os meus graves confrade condenaram ambos a esse suplício: um por haver 
dito que a substância de Xaca não é a substância de Brama; e o outro, por 
haver  suspeitado  que  se  podia  agradar  ao  Ser  Supremo  pela  simples 
virtude, sem que seja preciso,  à hora da morte,  segurar uma vaca pela 
cauda;  pois  que,  dizia  ele,  a gente pode ser  sempre virtuoso,  mas nem 
sempre se encontra uma vaca à mão. De tal forma se horrorizaram as boas 
mulheres  da  cidade  com  tão  heréticas  proposições  que  não  deram 
descanso aos juízes enquanto estes não mandaram os dois infelizes para a 
fogueira. 

Pitágoras considerou que, desde a relva até o homem, há sobejos motivos 
de aborrecimento. No entanto, fez que os juízes, e até mesmo os devotos, 
ouvissem  a  voz  da  razão;  e  foi  essa  a  única  vez  em  que  tal  coisa 
aconteceu. 

Em seguida foi pregar tolerância em Crotona; mas um intolerante lhe ateou 
fogo à casa: e Pitágoras morreu queimado, ele que tirara dois hindus da 
fogueira... 

Salve-se quem puder!
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CARTA DE UM TURCO SOBRE OS FAQUIRES E O SEU 
AMIGO BABABEC

Quando me achava na cidade de Benarés, à margem do Ganges, antiga 
pátria dos brâmanes, procurava instruir-me. Compreendia passavelmente o 
hindu;  escutava  muito  e  observava  tudo.  Parava  em  casa  de  meu 
correspondente Omri, o homem mais digno que já conheci na vida. Era ele 
da religião dos brâmanes; quanto a mim, tenho a honra de ser muçulmano; 
mas nunca trocamos uma palavra mais alta a respeito de Maomé e de 
Brama. Fazíamos as abluções cada qual  para o seu lado; bebíamos da 
mesma limonada, comíamos do mesmo arroz, como irmãos.

Fomos um dia juntos ao pagode de Gavani.  Vimos ali  vários bandos de 
faquires. Uns eram janguis, isto é, faquires contemplativos; e os outros eram 
discípulos dos antigos ginossofistas, que levavam uma vida ativa. Possuem, 
como é sabido; uma língua erudita, que é a dos mais antigos brâmanes, e, 
nessa língua, um livro chamado os Vedas. É certamente o mais antigo livro 
de toda a Ásia, sem excetuar o Zend Avesta. 

Passei por um faquir que lia esse livro. 

— Ah! desgraçado infiel! — exclamou ele. — Tu me fizeste perder o número 
das vogais que eu estava contando; e por isso a minha alma vai passar 
para o corpo de uma lebre, em vez de ir para o de um papagaio, como eu 
tinha motivos de crer.

Dei-lhe uma rúpia para consolá-lo. Dali a alguns passos, aconteceu-me a 
desgraça de espirrar, e o ruído que fiz despertou um faquir que se achava 
em êxtase. 

— Onde estou? — disse ele. — Que horrível queda! Não vejo mais a ponta 
do nariz; a luz celeste dissipou-se. 

— Se sou o causante — disse-lhe eu — de que afinal enxergues além da 
ponta do nariz, eis uma rúpia para reparar o mal. Retoma a tua luz celeste. 

Depois  de  assim  contornar  discretamente  a  situação,  fui  ter  com  os 
ginossofistas: vários deles me trouxeram uns preguinhos muito bonitos, para 
os fincar em meus braços e coxas, em honra de Brama. Comprei-lhes os 
pregos,  com  os  quais  mandei  pregar  meus  tapetes.  Outros  dançavam 
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sobre as mãos; outros na corda bamba; outros andavam num pé só. Havia 
uns que carregavam correntes, outros uma sela, outros que conservavam a 
cabeça dentro de uma caixa: de resto, a melhor gente do mundo. 

Meu amigo Omri levou-me à cela de um dos mais famosos; chamava-se 
Bababec: estava nu como um macaco e trazia ao pescoço uma grossa 
cadeia  que  pesava  mais  de sessenta  libras.  Achava-se  sentado em um 
banco de madeira, lindamente guarnecido de pregos que lhe penetravam 
nas nádegas, e dir-se-ia que estava num leito de cetim. Muitas mulheres 
vinham consultá-lo; era o oráculo das famílias; e pode-se dizer que gozava 
de grande reputação. Fui testemunha da longa conversa que Omri teve 
com ele. 

— Acreditas, meu pai — perguntou-lhe Omri, — que, após haver passado 
pela prova das sete metempsicoses, possa eu chegar à morada de Brama? 

— Isto é conforme — disse o faquir. — Como vives? 

— Trato — disse Omri — de ser bom cidadão, bom esposo, bom pai, bom 
amigo. Empresto dinheiro sem juros aos ricos e dou aos pobres. Incentivo a 
paz entre meus vizinhos. 

— Não metes algumas vezes pregos no ânus? 

— Nunca, reverendo. 

— Sinto muito: dessa maneira, só irás para o décimo-nono céu; e é uma 
pena. 

— Qual! Está certo. Sinto-me muito contente com a minha parte. Que me 
importa o décimo-nono ou o vigésimo, contanto que eu cumpra o dever 
na minha peregrinação, e seja bem recebido na última morada. Não será 
suficiente ser um homem direito neste país e depois um homem venturoso 
no país de Brama? Para que céu pretendes ir então, com os teus pregos e 
as tuas correntes? 

— Para o trigésimo-quinto — disse Bababec. 

—  És  muito  engraçado  —  replicou  Omri  —  com  isso  de  quereres  ficar 
alojado acima de mim:  talvez  não seja  mais  que um sinal  de excessiva 
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ambição. Se condenas aqueles que buscam honrarias nesta vida, por que 
então  ambicionas  honrarias  tão  grandes  na  outra?  E  de  resto,  por  que 
motivo pretendes ser mais bem tratado do que eu? Fica sabendo que dou 
em esmolas, em dez dias, mais do que te custam em dez anos todos os 
pregos que fincas no traseiro. A Brama, pouco se lhe dá que passes o dia 
nu,  com uma corrente  ao pescoço.  Belo  serviço  prestas  assim à pátria. 
Considero cem vezes mais a um homem que semeia legumes ou planta 
árvores do que todos os teus camaradas que olham para a ponta do nariz 
ou carregam uma sela, por excesso de nobreza d'alma. Depois de assim 
falar,  Omri  se  abrandou,  mostrou-se  gentil,  acarinhou-o,  persuadindo-o 
enfim a que deixasse os pregos e as correntes, e fosse viver uma vida às 
direitas, na sua companhia. 

Tiraram-lhe  o  cascão,  aspergiram-no  de  perfumes,  vestiram-no 
decentemente. 

Viveu quinze dias muito sensatamente, e confessou que era mil vezes mais 
feliz do que antes. 

Mas  desacreditava-se  entre  o  povo  e  as  mulheres  não  vinham  mais 
consultá-lo. Ele deixou Omri e voltou a seus pregos para ter consideração.
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COSI – SANCTA
UM PEQUENO MAL POR UM GRANDE BEM

Novela Africana

É uma das tantas  máximas  falsamente  acreditadas,  essa de que não é 
permitido fazer um pequeno mal de que possa resultar um bem maior. Mas 
era assim que pensava Santo Agostinho,  como se pode depreender  da 
narrativa  desta  pequena  aventura  acontecida  na  sua  diocese,  sob  o 
proconsulado de Septímio Acindino, e que vem no livro da Cidade de Deus. 

Havia em Hipona um velho cura, grande inventor de confrarias, confessor 
de todas as raparigas da vizinhança, e que passava por homem inspirado 
de Deus,  pois  costumava deitar  sortes,  ofício  de que se desempenhava 
assaz passavelmente. 

Levaram-lhe um dia uma jovem chamada Cosi-Sancta;  era a mais  bela 
criatura da província.  Tinha pais  jansenistas  que a haviam educado nos 
princípios da mais rígida virtude; e, de todos os pretendentes que tivera, 
não houvera um só que lhe causasse um momento de distração nas suas 
preces.  Fazia  alguns  dias  que  fora  ela  prometida  a  um  velhote 
encarquilhado, chamado Capito, conselheiro do presidial de Hipona. Era 
um homenzinho brusco e rabugento a quem não faltava inteligência, mas 
que era ríspido de conversação, escarninho, e amante de brincadeiras de 
mau gosto; e, de resto, ciumento como um veneziano, e que por nada no 
mundo se teria conformado em ser amigo dos galanteadores da esposa. A 
jovem criatura fazia o possível para amá-lo, pois que ele deveria ser seu 
marido; mas por maior boa-fé com que se empenhasse em tal coisa não 
conseguia nada. 

Foi pois consultar o seu cura para saber se seria feliz no casamento. O nosso 
padre disse-lhe num tom profético: 

Minha filha, a tua virtude causará desgraças, mas serás um dia canonizada 
por teres sido três vezes infiel a teu esposo. 

Esse  espantoso  oráculo  escandalizou  cruelmente  a  inocência  da  bela 
rapariga. Ela pôs-se a chorar; depois pediu explicações, julgando que tais 
palavras ocultavam, algum sentido místico; mas a única explicação que 
conseguiu  foi  que as três  vezes  não deviam ser  interpretadas  como três 
encontros com o mesmo amante, mas sim como três aventuras diferentes. 
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Cosi-Sancta pôs-se então aos gritos; chegou até a dizer algumas injúrias ao 
bom do cura,  e  jurou  que nunca seria  canonizada.  E  no  entanto  o  foi, 
como já ides ver. 

Casou-se pouco depois: as núpcias foram esplêndidas; ela suportou muito 
bem todos os maus discursos que teve de ouvir, todos os trocadilhos sem 
graça, todas as grosserias mal disfarçadas com que costumam constranger 
o pudor das noivas. Dançou de bom grado com alguns jovens muito bem 
parecidos e com os quais o marido não simpatizou absolutamente. 

E  foi  deitar-se  ao  lado  do  pequeno  Capito,  com  um  pouco  de 
repugnância.  Passou  boa  parte  da  noite  a  dormir;  e  acordou-se  muito 
pensativa. Mas o assunto das suas cismas não era tanto o marido, e sim um 
jovem chamado Ribaldos, que lhe tomara conta do pensamento, sem que 
ela propriamente o suspeitasse. Esse jovem parecia formado pelas mãos do 
Amor,  de quem tinha as graças,  a ousadia e o espírito travesso; era um 
pouco indiscreto, mas só com aquelas que no fundo assim queriam: era a 
coqueluche  de  Hipona.  Incompatibilizara  todas  as  mulheres  da  cidade 
umas com as outras e, por sua vez, estava incompatibilizado com todos os 
maridos e todas as mães. Amava, de ordinário, por estouvamento, e um 
pouco  por  vaidade;  mas  amou  Cosi-Sancta  por  gosto,  e  tanto  mais 
perdidamente quanto mais difícil se lhe antolhava a conquista. 

Como homem  de espírito  que  era,  aplicou-se  de início  em agradar  ao 
marido.  Fazia-lhe mil  cumprimentos,  felicitava-o por  sua boa fisionomia e 
seu espírito arejado e galante. Perdia para ele no jogo, e todos os dias lhe 
fazia alguma pequena confidência. Cosi-Sancta achava-o a criatura mais 
amável do mundo. Já o amava mais do que supunha; era verdade que 
não o suspeitava, mas o marido suspeitou por ela. Embora tivesse todo o 
amor-próprio que um homenzinho possa ter, não deixou de desconfiar que 
as visitas de Ribaldos não eram somente para ele. Rompeu com este sob 
qualquer pretexto, e proibiu-lhe a entrada em casa. 

Cosi-Sancta ficou muito aborrecida, mas não ousou dizê-lo; e Ribaldos, cujo 
amor crescera com as dificuldades, passava todo o tempo a espiar uma 
oportunidade para a ver. Disfarçou-se de monge, de vendedora de roupas, 
de apresentador de títeres.  Mas não fez o bastante para triunfar de sua 
amada, e fez demasiado para que não fosse reconhecido pelo esposo. Se 
Cosi-Sancta  estivesse  em  combinação  com  ele,  saberiam  ambos  como 
tomar as necessárias medidas para que o marido nada suspeitasse; mas, 

13 / 36



visto  que ela combatia  as suas inclinações,  e nada tinha a censurar-se, 
salvava tudo, fora as aparências, e o marido a julgava culpabilíssima. 

O homenzinho, que era muito colérico e que imaginava que a sua honra 
dependia da fidelidade da mulher, ultrajou-a cruelmente, e puniu-a pelo 
fato de a acharem bela. E Cosi-Sancta se viu na mais horrível situação em 
que possa estar uma mulher: acusada injustamente e maltratada por um 
marido  a  quem  era  fiel,  e  dilacerada  por  uma  paixão  violenta  que 
procurava dominar. 

Achou que, se o seu apaixonado parasse com as perseguições, poderia o 
marido parar com as injustiças, e que ela se daria por muito feliz curando-se 
de um amor que nada mais alimentava. Nessa intenção, aventurou-se a 
escrever a Ribaldos a seguinte carta: 

Se tendes virtude, deixai de tornar-me infeliz: vós me amais, e o vosso amor 
me expõe às suspeitas e às violências de um senhor que eu me impus para 
o resto da vida. Quem dera que fosse esse o único risco em que eu incorro! 
Por  piedade,  deixai  de perseguir-me;  conjuro-vos a isso  por  este  mesmo 
amor que constitui  vossa desgraça e a minha, e que jamais vos poderá 
fazer feliz. 

Não previra a pobre Cosi-Sancta que uma carta tão terna,  embora tão 
virtuosa,  causasse um efeito  inteiramente contrário  ao que esperava.  Só 
serviu para inflamar mais do que nunca o coração de seu enamorado, que 
resolveu expor a vida para avistar-se com ela. 

Capito, que era assaz tolo para querer ser informado de tudo e que tinha 
bons  espiões,  foi  avisado  de  que  Ribaldos  se  disfarçara  em  carmelita 
pedinte para ir implorar caridade à sua mulher. Julgou-se perdido: imaginou 
que um hábito de carmelita era muito mais perigoso que qualquer outro 
para a honra de um marido. Contratou alguns homens para darem uma 
sova no irmão Ribaldos, no que foi muito bem servido. O jovem, ao entrar 
na casa, foi recebido pelos tais senhores: por mais que bradasse que era 
um  honrado  carmelita  e  que  não  era  assim  que  se  tratavam  pobres 
religiosos, recebeu valente sova, vindo a morrer dali a quinze dias de um 
golpe  que  recebera  na  cabeça.  Choraram-no  todas  as  mulheres  da 
cidade.  Cosi-Sancta  ficou  inconsolável.  O  próprio  Capito  aborreceu-se 
muito, mas por outro motivo: é que se metera numa terrível situação. 

Ribaldos  era  parente  do  procônsul  Acindino.  Quis  esse  romano  dar  um 
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castigo  exemplar  àquele  assassínio,  e,  como  outrora  tivera  algumas 
questões  com  o  presidia  de  Hispano,  não  se  incomodou  em  achar  tal 
pretexto para enforcar um conselheiro; e ainda mais se agradou de que a 
sorte coubesse a Capito, que era na verdade o mais vaidoso e insuportável 
togado da região.

Cosi-Sancta vira pois assassinarem o seu apaixonado, e estava prestes a ver 
enforcarem o marido;  e tudo isso por  ter  sido virtuosa.  Porque,  como já 
disse, se houvesse concedido seus favores a Ribaldos, o marido teria sido 
muito menos enganado. 

Eis como se cumprira a metade da predição do cura. Cosi-Sancta lembrou-
se então do oráculo, e muito se arreceou de cumprir o resto. Mas, tendo 
refletido que não se pode vencer o destino, entregou-se à Providência, que 
a levou ao fim pelos mais honestos caminhos do mundo. 

O procônsul Asinino era um homem mais debochado que voluptuoso, que 
muito pouco se divertia nas preliminares, um sujeito brutal, sem cerimônias, 
verdadeiro herói de guarnição, muito temido na província, e com quem 
todas  as  mulheres  de  Hispano  haviam  tido  um  caso,  unicamente  para 
evitar complicações. 

Mandou chamar a senhora Cosi-Sancta. Ela chegou banhada em lágrimas, 
o que não deixava de lhe aumentar os encantos. 

— Vosso marido, Senhora, vai ser enforcado, e só de vós depende a sua 
salvação. 

— Eu daria a minha vida pela sua — respondeu-lhe a dama. 

— Ha! mas não é isso que se vos pede — replicou o procônsul. 

— Que é preciso então fazer? — indagou ela. 

— Desejo apenas uma de vossas noites — tornou o procônsul. 

— Elas não me pertencem — disse Cosi-Sancta. — São um bem de meu 
marido. Darei meu sangue para salvá-lo, mas não posso dar a minha honra. 

— Mas se vosso marido consentir? — perguntou o procônsul. 
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— Ele é o proprietário — respondeu a dama — e cada qual tem o direito de 
dispor dos seus bens como lhe aprouver. Mas conheço meu marido, não 
abrirá  mão de nada;  é  um sujeitinho cabeçudo,  que  preferirá  deixar-se 
enforcar a permitir que me toquem com um dedo. 

— É o que veremos — disse o juiz, encolerizado. 

Imediatamente manda chamar o criminoso; propõe-lhe ou a forca ou um 
par de ornamentos: não havia outra alternativa. O homenzinho começou 
com coisas. Mas afinal fez o que qualquer outro teria feito no seu lugar. Sua 
esposa, por pura caridade, salvou-lhe a vida. E foi essa a primeira das três 
vezes. 

No  mesmo  dia  o  seu  filho  caiu  doente  de  uma  enfermidade  assaz 
extraordinária e que nenhum médico de Hipona conhecia. Só havia um 
que estava a par dos segredos dessa doença, mas que morava em Áquila, 
a  algumas  léguas  de  Hipona.  Era  então  proibido  que  um  médico 
estabelecido  numa cidade saísse  desta  para  ir  exercer  em outra  a  sua 
profissão.  Cosi-Sancta  viu-se  obrigada  a  ir  procurá-lo  pessoalmente  em 
Áquila, com um irmão que tinha e a quem estimava muito. No caminho foi 
detida por salteadores.  O chefe dos referidos cavalheiros achou-a muito 
bonita.  E,  como  o  irmão  de  Cosi-Sancta  estava  prestes  a  ser  morto, 
aproximou-se e disse-lhe que, se ela tivesse um pouco de complacência, 
não lhe matariam o irmão e que isso afinal não lhe custaria nada. A coisa 
era urgente. Cosi-Sancta acabava de salvar a vida do marido, a quem não 
amava;  ia  perder  um  irmão  a  quem  estimava  muito;  por  outro  lado, 
alarmava-a  o  perigo  de  seu  filho;  não  havia  um  minuto  a  perder.  Ela 
encomendou-se a Deus, e fez tudo o que quiseram. E foi essa a segunda 
das três vezes. 

No mesmo dia chegou em Áquila e foi ter com o médico. Era um desses 
médicos da moda que as mulheres mandam chamar quando têm vapores 
ou  quando  não  têm  absolutamente  nada.  Era  confidente  de  umas  e 
amante  de  outras;  homem  polido,  condescendente,  um  pouco 
estremecido aliás com a Faculdade, contra a qual fizera a propósito uns 
bem aplicados gracejos. 

Cosi-Sancta  lhe  expôs  a  doença  do  filho  e  ofereceu-lhe  um  sestércio 
grande.  (E  notai  que  um  desses  sestércios  corresponde,  em  moeda  de 
França, a mais de mil escudos.) 
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—  Não  é.  com  essa  moeda  que  eu  pretendo  ser  pago,  Senhora  — 
respondeu o galante médico. — Eu próprio vos ofereceria todos os meus 
haveres, se quisésseis cobrar as curas que podeis fazer: curai-me apenas do 
mal que me causais, e eu devolverei a saúde a vosso filho. — 

A proposta pareceu extravagante à dama, mas o destino a acostumara às 
coisas  mais  estranhas.  O  médico  era  um  teimoso  que  não queria  outro 
preço pelo seu remédio. Cosi-Sancta não tinha o marido à mão, para o 
consultar.  Mas  como  deixar  morrer  um  filho  a  quem  adorava,  por  falta 
daquele  pequeno  auxílio  que  ela  lhe  poderia  dar?!  Era  tão  boa  mãe 
quanto boa irmã. Comprou o remédio pelo preço que lhe pediram. E foi 
essa a última das três vezes. 

Voltou a Hipona com o irmão, que não cessava de agradecer-lhe, durante 
o caminho, a coragem com que lhe salvara a vida. 

Assim Cosi-Sancta, por ter sido, demasiado virtuosa, fez morrer o seu amado 
e condenar o marido à morte, e, por ter sido complacente, conservou os 
dias do irmão, do filho e do marido. Acharam que uma mulher como essa 
era muito necessária em uma família, canonizaram-na após a morte, por ter 
feito tanto bem a seus parentes, mortificando-se, e gravaram-lhe no túmulo: 
UM PEQUENO MAL POR UM GRANDE BEM
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ELOGIO HISTÓRICO DA RAZÃO
PRONUNCIADO EM UMA ACADEMIA DE PROVINCIA por M...

Fez Erasmo, no século XVI, o elogio da Loucura. Vós me ordenais que vos 
faça o elogio da Razão. Essa Razão, com efeito, só costuma ser festejada 
duzentos  ano  após  sua inimiga,  e  às  vezes  muito  mais  tarde;  e  existem 
nações onde ela ainda não foi vista. 

Era tão desconhecida entre nós, no tempo dos druidas, que nem sequer 
tinha nome em nossa língua. César não a levou nem à Suíça, nem a Autan, 
nem a Paris, que não passava então de uma aldeola de pescadores; e ele 
próprio quase a não conhecia.

Possuía tantas e tamanhas qualidades que a Razão não pode encontrar 
lugar  em  meio  delas.  Esse  magnânimo  insensato  saiu  de  nosso  país 
devastado para ir devastar o seu e para deixar-se mimosear com vinte e 
três punhaladas por vinte e três outros ilustres furiosos que estavam longe de 
emparelhar com ele. 

O sicambro  Clodvich,  ou  Clóvis,  cerca de quinhentos  anos  depois,  veio 
exterminar parte da nossa nação e subjugar a outra. Não se ouviu falar em 
razão, nem no seu exército nem nas nossas infelizes aldeias, a não ser na 
razão do mais forte. 

Apodrecemos por muito tempo nessa horrível e aviltante barbárie, da qual 
as Cruzadas não nos tiraram. Foi essa, ao mesmo tempo a mais universal, a 
mais atroz, a mais ridícula e desgraçada das loucuras. A essas longínquas 
cruzadas,  sucedeu a abominável  loucura da guerra civil  e sagrada que 
exterminou tanta gente da língua de OC e da língua de OIL. A Razão não 
tinha como achar-se ali. Em Roma reinava então a Política, que tinha como 
ministras suas duas irmãs, a Velhacaria e a Avareza. Via-se a Ignorância, o 
Fanatismo, a Fúria, percorrerem sob suas ordens a Europa toda; a Pobreza 
lhes seguia o rastro; a Razão ocultava-se num poço, como a Verdade sua 
filha. Ninguém sabia onde ficava esse poço, e, se o farejassem, ali teriam 
descido para degolar mãe e filha. 

Depois que os turcos tomaram Constantinopla, redobrando os espantosos 
males da Europa, dois ou três gregos, ao fugir, tombaram nesse poço, ou 
antes, nessa caverna, semimortos de fadiga, de fome e de medo. 
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A Razão recebeu-os com humanidade, deu-lhes de comer sem distinção 
de  carnes  (coisa  que  jamais  haviam  conhecido  em  Constantinopla). 
Receberam dela algumas instruções,  em pequeno número: pois a Razão 
não é prolixa. Obrigou-os a jurar que não revelariam o local do seu retiro. 
Partiram, e chegaram, depois de muito andar, à corte de Carlos Quinto e 
Francisco I. 

Receberam-nos ali como a prestidigitadores que viessem fazer seus passes 
de  mágica  para  distrair  a  ociosidade  dos  cortesãos  e  das  damas,  no 
intervalo de seus encontros galantes. Os ministros dignaram-se olhá-los nos 
momentos de folga que lhes pudessem permitir  a lufa-lufa dos negócios. 
Chegaram até a ser acolhidos pelo imperador e pelo rei de França, que 
lhes lançaram um olhar de passagem, quando iam ter com suas amantes. 
Mas eles colheram melhor fruto nas pequenas cidades, onde encontraram 
alguns burgueses que ainda tinham, não se sabia como, algum vislumbre 
de senso comum. 

Esses flébeis clarões se extinguiram em toda a Europa, entre as guerras civis 
que  a  assolaram.  Duas  ou  três  faíscas  de  razão  não  podiam  aclarar  o 
mundo  no  meio  das  tochas  ardentes  e  das  fogueiras  que  o  fanatismo 
acendeu durante tantos anos. A Razão e sua filha ocultaram-se mais do 
que nunca. 

Os discípulos de seus primeiros apóstolos suicidaram-se, com exceção de 
alguns  que  foram  bastante  desavisados  para  irem  apregoar  a  Razão 
desarrazoadamente,  e  fora  de  tempo:  isso  lhes  custou  a  vida,  como  a 
Sócrates; mas ninguém prestou atenção à coisa. Nada mais desagradável 
do que ser enforcado obscuramente. Por tanto tempo se havia a gente 
ocupado com noites de S. Bartolomeu, massacres da Holanda, cadafalsos 
da Hungria, e assassínios de reis, que não havia nem tempo, nem suficiente 
liberdade de espírito  para pensar  nos  crimes miúdos  e nas calamidades 
secretas que inundavam o mundo, de um extremo a outro. 

A  Razão,  informada  do  que  ocorria  por  alguns  exilados  que  se  haviam 
refugiado  no  seu  retiro,  sentiu-se  tomada  de  compaixão,  embora  não 
passe por ser muito terna. Sua filha que é mais ousada do que ela, animou-
a a que fosse ver o mundo e tratasse de curá-lo.  Apareceram as duas, 
falaram mas encontraram tantos malvados interessados em contradizê-las, 
tantos  imbecis  a  soldo  desses  malvados,  tantos  indiferentes  apenas 
preocupados  consigo  mesmos  e  com  o  momento  atual  e  que  não  se 
importavam nem com elas nem com seus inimigos, que resolveram ambas 
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voltar muito sabiamente para o seu asilo. 

Todavia, algumas sementes dos frutos que elas carregam sempre consigo, e 
que haviam espalhado, germinaram na terra; e até sem apodrecer. 

Enfim, há algum tempo lhes deu vontade de ir em peregrinação a Roma, 
disfarçadas  e  anônimas,  por  medo  da  Inquisição.  Logo  de  chegada, 
dirigiram-se ao cozinheiro  do papa Ganganelli  — Clemente  XIV.  Sabiam 
que era o menos ocupado cozinheiro de Roma. Pode-se até dizer que era, 
depois de vossos confessores, o homem mais folgado da sua profissão. 

Esse homem, depois de ter servido às duas peregrinas uma refeição quase 
tão frugal  quanto a do papa, levou-as à presença de Sua Santidade, a 
quem  encontraram  lendo  os  Pensamentos  de  Marco  Aurélio.  O  papa 
reconheceu os disfarces e beijou-as cordialmente, apesar da etiqueta. 

"— Minhas Senhoras, se eu pudesse imaginar que estavam neste mundo, 
ter-lhes-ia feito a primeira visita." 

Após  os  cumprimentos,  trataram  de  negócios.  Logo  no  dia  seguinte, 
Ganganelli abulia a bula In coena Domini, um dos maiores monumentos da 
loucura humana, que por tanto tempo ultrajara a todos os potentados. No 
outro  dia,  tomou  a  resolução  de  destruir  a  companhia  de  Garasse,  de 
Guiguard,  de  Garnet,  de  Busenbaum,  de  Malagrida,  de  Paulian,  de 
Patouillet, de Nonnotte; e a Europa bateu palmas. No terceiro dia, diminuiu 
impostos de que o povo se queixava. Animou a agricultura e todas as artes; 
fez-se estimado de todos aqueles que passavam por inimigos de seu posto. 
Disseram então, em Roma, que não havia mais que uma nação e uma lei 
no mundo. 

As duas peregrinas, atônitas e satisfeitas, despediram-se do papa, que lhes 
fez presente,  não de agnus e de relíquias,  mas de uma boa carruagem 
para continuarem a viajar. A Razão e a Verdade não tinham até então o 
hábito de andar a gosto. 

Visitaram  toda  a  Itália,  e  surpreenderam-se  de  encontrar,  em  vez  do 
maquiavelismo,  uma  verdadeira  emulação  entre  os  príncipes  e  as 
repúblicas, desde Parma a Turim, para ver quem tornaria seus súditos mais 
honrados, mais ricos e mais felizes. 

Minha filha — dizia a Razão à Verdade, — creio que o osso reinado bem 
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poderia  começar,  após  tão  longa  prisão.  Alguns  dos  profetas  que  nos 
foram visitar no poço devem ter sido mesmo muito poderosos em palavras 
e  obras,  para  assim mudarem a face da terra.  Bem vês  que tudo vem 
tarde. Era preciso passar pelas trevas da ignorância e da mentira antes de 
entrar em teu palácio de luz, de que foste escorraçada comigo durante 
tantos séculos. Acontecerá conosco O que aconteceu com a Natureza; 
esteve ela coberta de um véu, e toda desfigurada, durante inumeráveis 
séculos.  Afinal  chegou  um  Galileu,  um  Copérnico,  um  Newton,  que  a 
mostraram quase nua, fazendo os homens se enamorarem dela." 

Assim  conversando,  chegaram  a  Veneza.  O  que  consideraram  mais 
atentamente foi um procurador de S. Marcos que segurava um grande par 
de tesouras, diante de uma mesa toda coberta de jarras, de bicos e de 
plumas negras. 

Ah! — exclamou a Razão, — Deus me perdoe, lustrissimo Signor, mas creio 
que essa é uma das tesouras que levava para o meu poço, quando ali me 
refugiei com minha filha! Como a obteve Vossa Excelência, e que faz com 
ela? 

—  Lustrissima Signora — respondeu o procurador, — bem pode ser que a 
tesoura tenha pertencido outrora a Vossa Excelência; mas foi um chamado 
Fra Paolo que no-la trouxe há muito, e dela nos servimos para cortar  as 
garras da Inquisição, que vedes espalhadas sobre esta mesa. 

Essas plumas negras pertenciam a harpias que vinham comer o alimento da 
república; nós lhes aparamos todos os dias as unhas e a ponta do bico. Se 
não fora essa precaução, teriam acabado por devorar tudo; nada teria 
sobrado para os grandes, nem para os pregadi, nem para os cidadãos. 

Se passardes pela França, talvez  encontreis  em Paris  vosso outro  par  de 
tesouras, em poder de um ministro espanhol, que as empregava da mesma 
forma que nós em seu país, e que será um dia abençoado pelo gênero 
humano.. 

Depois de terem assistido à Ópera veneziana, partiram as duas viajantes 
para a Alemanha. Viram com satisfação esse país, que no tempo de Carlos 
Magno não passava de uma floresta imensa entrecortada de pântanos, 
coberto agora de cidades florescentes e tranquilas; esse país, povoado de 
soberanos outrora bárbaros e pobres, e agora todos polidos e magníficos; 
esse  país,  cujo  sacerdócio,  nos  tempos  antigos,  só  era  constituído  por 
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feiticeiras,  que  então  imolavam  criaturas  humanas  sobre  pedras 
grosseiramente  talhadas;  esse  país  que  fora  depois  inundado  por  seu 
próprio sangue, para saber ao certo se a coisa era in, cum, sub, ou não; 
esse país que enfim acolhia ao seio três religiões inimigas, espantadas de 
viver pacificamente juntas. 

"Louvado seja Deus! — disse a Razão. — Essa gente veio afinal a mim, à 
força de demência." 

Conduziram-nas à presença de uma imperatriz muito mais que sensata, pois 
era  generosa.  Tão  contentes  ficaram  com  ela  as  peregrinas,  que  não 
levaram  em  conta  alguns  costumes  que  as  chocaram;  mas  ambas  se 
enamoraram do imperador seu filho. 

Redobrou-lhes  o  espanto  ao  chegarem  à Suécia.  "Como!"  — diziam,  — 
"uma  revolução  tão  difícil  e  no  entanto  tão  rápida!  tão  perigosa  e  no 
entanto tão pacifica! E,  desde esse grande dia, nem um só dia perdido 
para a prática do bem, e tudo isso na idade que é tão raramente a da 
razão!  Bem  fizemos  em  sair  de  nosso  esconderijo  quando  esse  grande 
acontecimento enchia de admiração a Europa inteira!" 
Dali, atravessaram às pressas a Polônia. "Ah! minha mãe, que contraste! — 
exclamou a Verdade. — Dá-me até vontade de voltar para o poço. Eis no 
que dá ter  esmagado sempre a mais  útil  porção do gênero  humano e 
tratado  aos  lavradores  —  pior  do  que  eles  tratam  aos  animais  que  os 
servem! Esse caos de anarquia só podia redundar em ruína: já o haviam 
predito  claramente.  Lamento  um  monarca  virtuoso,  sábio  e  humano;  e 
ouso esperar que ele seja feliz, pois os outros reis começam a sê-lo, e as 
vossas luzes se comunicam gradualmente. 

"Vamos  ver  —  continuou  ela  —  uma  transformação  mais  favorável  e 
surpreendente.  Vamos a essa imensa região hiperbórea, tão bárbara há 
oitenta anos e hoje tão esclarecida e invencível. Vamos contemplar aquela 
que  cumpriu  o  milagre  de  uma  nova  criação..."  Lá  acorreram,  e 
confessaram que não lhes haviam exagerado. 

Não cessavam de admirar  o quanto mudara o mundo em alguns anos. 
Concluíram que talvez um dia o Chile e as Terras Centrais fossem o centro 
da civilização e do bom gosto e que se teria de ir ao pólo antártico para 
aprender a viver. 

Chegadas que foram à Inglaterra, disse a Verdade à sua mãe: 
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— Parece-me que a felicidade desta nação não é constituída como a das 
outras;  foi  mais  louca,  mais  fanática,  mais  cruel  e  mais  infeliz  do  que 
qualquer uma das que eu conheço; e eis que instituiu um governo único, no 
qual  conservou tudo o que a monarquia tem de útil  e tudo o que uma 
república tem de necessário.  É superior  na guerra,  nas leis,  nas artes,  no 
comércio. Apenas a vejo embaraçada com a América setentrional,  que 
conquistou num extremo do universo, e com as mais belas províncias da 
Índia, subjugadas no outro extremo. Como carregará ela esses dois fardos 
da sua felicidade? 

— O peso  é  considerável  — disse  a  Razão,  — mas,  desde que  ela  me 
escute um pouco, há de encontrar alavancas que o tornarão mais leve. 

Afinal a Razão e a Verdade passaram pela França, onde já haviam feito 
algumas aparições, tendo sido dali escorraçadas. "Não vos lembrais — dizia 
a Verdade à sua mãe — do grande desejo que tivemos de nos estabelecer 
entre os franceses nos belos dias de Luis XIV? Mas as impertinentes querelas 
dos jesuítas e dos jansenistas nos obrigaram a fugir em seguida. Não mais 
nos chegam agora os apelos contínuos do povo. Ouço as aclamações de 
vinte  milhões  de  homens  que  abençoam  os  Céus.  Este  acontecimento, 
dizem uns, é tanto mais jubiloso porquanto não nos custa nada essa alegria. 
Bradam outros: O luxo não é mais que vaidade. Os empregos acumulados, 
as despesas supérfluas, os lucros extraordinários, tudo isso vai ser cortado. E 
têm razão. Todo e qualquer novo imposto será abolido. E nisso não têm 
razão: pois cumpre que cada particular pague alguma coisa em proveito 
da felicidade geral. 

"As leis vão ser uniformes. Nada mais desejável, mas nada tão difícil. Vão ser 
distribuídos,  aos  indigentes  que  trabalham,  e  sobretudo  aos  pobres 
operários, os bens imensos de certos ociosos que fizeram voto de pobreza. 
Essa gente de mão-morta não mais terá, por sua vez,  escravos de mão-
morta. Não mais se verão esbirros de monges escorraçar da casa paterna 
órfãos reduzidos à mendicidade, para enriquecerem com os seus despojos 
a  um  convento  no  gozo  de  direitos  senhoriais,  que  são  os  direitos  dos 
antigos  conquistadores.  Não  mais  se  verão  famílias  inteiras  pedindo 
inutilmente esmola à porta do convento que as despoja. Praza aos Céus. 
Nada  é  mais  digno  de  um  rei.  O  rei  da  Sardenha  acabou  com  esse 
abominável  abuso,  Queira  Deus  que  esse  abuso  seja  exterminado  em 
França. 
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"Não ouvis, minha mãe, todas essas vozes que dizem: Os casamentos de 
cem  mil  famílias  úteis  ao  Estado  não  mais  serão  considerados 
concubinagens; e os filhos não mais serão declarados bastardos pela lei? A 
natureza, a justiça e vós, minha mãe, tudo reclama para esse assunto um 
sábio regulamento, que seja compatível com o repouso do Estado e com 
os direitos de todos os homens, 

Tornar-se-á  a  profissão  de  soldado  tão  digna  que  ninguém  mais  será 
tentado a desertar. A coisa é possível mas delicada. 

"As pequenas faltas não serão punidas como grandes crimes, pois que em 
tudo é preciso proporção. Uma lei bárbara, obscuramente enunciada, mal 
interpretada não mais fará perecer  nas barras  de ferro e nas chamas a 
jovens indiscretos e imprudentes, como se tivessem assassinado os próprios 
pais. Deveria ser este o primeiro axioma da justiça penal. 

"Não mais serão confiscados os bens de um pai de família, pois os filhos não 
devem morrer  de fome por  causa  das  faltas  dos  pais,  e  o  rei  não tem 
nenhuma necessidade desse miserável confisco. Maravilhoso! Isso é digno 
da magnanimidade do soberano. 

"A tortura, Inventada outrora pelos ladrões de estrada para forçar as vítimas 
a revelar seu tesouro, e empregada hoje em pequeno número de nações, 
para salvar o culpado robusto e perder o inocente fraco de corpo e de 
espírito, só será utilizada nos crimes de lesa-sociedade, na pessoa do chefe, 
e  somente  para  conseguir  a  revelação  dos  cúmplices.  Mas  tais  crimes 
jamais serão cometidos. Nada melhor. Eis os votos que ouço por toda parte, 
e escreverei todas essas grandes mudanças nos meus anais, eu que sou a 
Verdade. 

"Ouço ainda proferir em torno de mim, em todos os tribunais, estas palavras 
notáveis: Não citaremos jamais os dois poderes, pois só pode existir um: o 
do, rei, ou da lei, em uma monarquia; o da nação, em uma república. O 
poder divino é de natureza tão diferente, tão superior, que não deve ficar 
comprometido por  uma mescla  profana com as leis  humanas.  O infinito 
não se pode juntar ao finito. Gregório VII foi quem primeiro ousou chamar o 
infinito  em  seu  auxílio,  nas  suas  guerras,  até  então  inauditas,  contra 
Henrique IV,  imperador  demasiado finito;  quero dizer:  limitado.  Por  muito 
tempo  essas  guerras  ensanguentaram  a  Europa;  mas,  afinal  separaram 
essas entidades veneráveis, que nada têm em comum: e é o único meio de 
garantir a paz. 
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"Essas coisas, que proferem todos os ministros das leis, me parecem assaz 
fortes.  Sei que não se reconhecem dois poderes nem na China, nem na 
Índia, nem na Pérsia, nem em Constantinopla, nem em Moscou, nem em 
Londres, etc... Mas fio-me em vós, minha mãe. Nada escreverei que não 
me seja ditado por vós." 

Respondeu-lhe a Razão: 

— Bem vês, minha filha, que eu sinto mais ou menos as mesmas coisas, e 
muitas  outras  Tudo isso demanda tempo e reflexão. Sempre fiquei  muito 
contente quando, em meio às minhas dores, consegui parte do alívio que 
desejava. 

"Não te lembras do tempo em que quase todos os reis da terra, estando em 
completa paz, se divertiam em decifrar enigmas, e em que a bela rainha 
de Sabá ia em pessoa propor logogrifos a Salomão? 

— Sim, minha mãe; bom tempo aquele, mas não durou muito. 

Pois bem — tornou a mãe, — este é infinitamente melhor; só se pensava 
então em mostrar um pouco de espírito; e vejo que há dez ou doze anos os 
europeus  se  vêm  empenhando  nas  artes  e  virtudes  que  abrandam  a 
amargura da vida. Parece que em geral se combinaram para pensar mais 
solidamente do que o haviam feito durante milhares de séculos. Tu,  que 
nunca  pudeste  mentir,  dize-me  que  tempo  terias  preferido  ao  presente 
para morar na França. 

— Tenho a reputação — respondeu a filha — de gostar de dizer coisas assaz 
duras às pessoas entre as quais me encontro; mas confesso que só tenho a 
louvar o tempo presente, a despeito de tantos autores que só louvam o 
passado. 

"Devo  atestar  à  posteridade  que  foi  nesta  época  que  os  homens 
aprenderam  a  garantir-se  de uma  doença terrível  e  mortal,  tornando-a 
menos funesta na transmissão; a restituir à vida aqueles que a perdem por 
afogamento; a governar e desafiar ao raio; a prover ao ponto fixo que em 
vão se deseja do ocidente ao oriente. Muito mais se fez em moral. Ousou-se 
pedir justiça às leis contra leis que haviam, condenado a virtude ao suplício; 
e essa justiça foi algumas vezes obtida. 0usou-se, enfim, pronunciar o nome 
da tolerância. 
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— Pois bem, minha filha, gozemos destes belos dias; fiquemos por aqui, se 
durarem; e, se vierem tempestades, voltemos a nosso poço.
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O CARREGADOR ZAROLHO

Os dois olhos que temos em nada melhoram a nossa condição; serve-nos 
um para ver os bens,  e o outro para ver os males da vida. Muita gente 
possui o mau hábito de fechar o primeiro, e poucos fecham o segundo; eis 
por  que há tantas  pessoas  que prefeririam ser  cegos a ver,  tudo o que 
veem. Felizes os zarolhos que só são privados desse olho mau que estraga 
tudo quanto a gente olha! Era o caso de Mesrour. 

Seria  preciso  ser  cego  para  não  ver  que  Mesrour  era  zarolho.  Era-o  de 
nascença;  mas  era  um  zarolho  tão  satisfeito  com  a  sua  condição  que 
jamais se lembrara de desejar outro olho. Não eram os dons da fortuna que 
o consolavam dos malefícios da natureza, pois não passava de um simples 
carregador e não tinha outro tesouro senão os seus ombros; mas era feliz, e 
mostrava que mais um olho e menos trabalho pouco contribuem para a 
felicidade. O dinheiro e o apetite lhe vinham sempre em proporção com o 
exercício que fazia; trabalhava de manhã, comia e bebia de tarde, dormia 
de noite, e considerava cada dia como uma vida à parte, de modo que a 
preocupação  do  futuro  jamais  lhe  perturbava  o  gozo  do  presente.  Era 
(como o vedes) ao mesmo tempo zarolho, carregador e filósofo. 

Viu por acaso passar numa suntuosa carruagem uma grande princesa que 
tinha um olho mais do que ele, o que não o impediu de achá-la muito bela, 
e, como os zarolhos não diferem dos outros homens senão em que têm um 
olho  de  menos,  apaixonou-se  perdidamente  pela  princesa.  Dirão  talvez 
que,  quando  se  é  carregador  e  zarolho,  o  melhor  é  a  gente  não  se 
apaixonar, principalmente por uma grande princesa e, o que é mais, uma 
princesa  que  tem  dois  olhos;  no  entanto,  como  não  há  amor  sem 
esperança, e como o nosso carregador amava, ousou esperar. 

Tendo mais pernas que olhos, e boas pernas, seguiu durante quatro léguas 
o  carro  da  sua  deusa,  que  seis  grandes  cavalos  brancos  puxavam 
velozmente.  Era  moda,  naqueles  tempos,  entre  as  damas,  viajar  sem 
lacaios  e  sem  cocheiro,  conduzindo  elas  próprias  o  carro;  queriam  os 
maridos que elas andassem sempre sozinhas, para ficar mais seguros da sua 
virtude;  o que é diametralmente oposto  ao parecer  dos moralistas,  que 
dizem que não há virtude na solidão. 

Mesrour continuava a correr junto às rodas do carro, voltando seu olho bom 
na  direção  da  dama,  espantada  de  ver  um  zarolho  com  tamanha 
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agilidade. Enquanto ele provava assim o quanto se é infatigável quando se 
ama,  um  animal  selvagem,  perseguido  por  caçadores,  atravessou  a 
estrada,  espantando  os  cavalos,  que  tomaram  o  freio  nos  dentes  e  já 
arrastavam a bela para um precipício. Seu novo apaixonado, ainda mais 
assustado do que ela, embora a princesa o estivesse bastante, cortou as 
correias com maravilhosa habilidade; somente os seis cavalos deram o salto 
mortal,  e a dama, que não estava menos branca do que eles,  apenas 
passou por um grande susto. 

— Quem quer que sejas — disse-lhe ela; — jamais esquecerei que te devo a 
vida; pede-me o que quiseres: tudo o que tenho está a teu dispor. 

— Ah! com muito mais razão — respondeu Mesrour — posso eu oferecer-vos 
outro  tanto;  mas,  assim  fazendo,  sempre  vos  oferecerei  menos;  pois  só 
tenho um olho, e vós tendes dois; mas um olho que vos contempla vale 
mais que dois olhos que não veem os vossos. 

A dama sorriu: pois as galanterias de um zarolho são sempre galanterias; e 
as galanterias sempre fazem sorrir. 

— Eu desejaria dar-te um outro olho — disse ela — mas só a tua mãe podia 
dar-te esse presente; mas continua a acompanhar-me. 

Dizendo essas palavras, desce ela do carro e prossegue o caminho a pé; 
seu cãozinho também desceu e marchava ao lado da dona,  ladrando 
para a estranha figura do seu escudeiro. Faço mal em lhe dar o título de 
escudeiro,  porque, por  mais  que ele lhe oferecesse o braço,  não quis  a 
dama aceitá-lo, sob o pretexto de que o braço estava muito sujo; e ides ver 
agora  como  a  princesa  foi  vítima  de  seu  próprio  asseio.  Tinha  ela  uns 
pequeninos pés, e uns sapatinhos ainda menores, de maneira que não era 
feita  para  longas  caminhadas,  nem estava  devidamente  calçada para 
isso. 

Lindos pezinhos consolam de ter  pernas débeis,  quando se passa a vida 
numa espreguiçadeira, em meio de uma porção de peralvilhos;  mas de 
que servem sapatos bordados e lantejoulados em um caminho pedregoso, 
onde só podem ser vistos por um carregador e, ainda por cima, por um 
carregador que só tem um olho? 

Melinade (é este o nome da dama, que tive minhas razões para calar até 
agora,  visto  que  ainda não fora  inventado),  Melinade avançava como 
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podia, amaldiçoando o seu sapateiro, escorchando os pés, e dando um 
mau jeito a cada passo. Fazia hora e meia que ela marchava como as 
grandes  damas,  isto  é,  já  fizera  perto  de  um  quarto  de légua,  quando 
tombou de fadiga. 

Mesrour, cujos serviços ela recusara enquanto estava de pé, hesitava em 
lhos oferecer, por medo de a macular com o seu contato; pois bem sabia 
que  não  estava  limpo  (a  dama  claramente  lho  dera  a  entender),  e  a 
comparação que fizera em caminho entre a sua pessoa e a da sua amada 
ainda lho mostrava com maior clareza. Tinha ela um leve vestido cor de 
prata, semeado de guirlandas, que lhe ressaltava a beleza do talhe; e ele, 
um blusão pardacento, todo manchado, rasgado e remendado, e de tal 
maneira que os remendos ficavam ao lado dos buracos e não por baixo, 
onde  estariam  mais  no  seu  lugar.  Havia  comparado  as  suas  mãos 
musculosas e cobertas de calos com as duas pequenas mãos mais brancas 
e delicadas do que lírios. Vira enfim os lindos cabelos loiros de Melinade, 
que se entremostravam através de um véu de gaze, penteados em tranças 
e cachos;  e  ele,  para  colocar  ao lado disso,  não tinha mais  que umas 
eriçadas crinas negras, cujo único ornamento era um turbante roto. 

No  entanto  Melinade  tenta  erguer-se,  mas  tomba  em  seguida,  e  tão 
desastradamente, que o que ela deixou ver a Mesrour tirou-lhe o pouco de 
razão  que  a  vista  de  seu  rosto  pudera  deixar-lhe.  Esqueceu  que  era 
carregador, que era zarolho, e não mais pensou na distância que a fortuna 
pusera entre ambos; mal se lembrou que amava, pois faltou à delicadeza 
que dizem inseparável de um verdadeiro amor, e que às vezes lhe constitui 
o  encanto,  e  muitas  vezes  o  aborrecimento;  serviu-se  dos  direitos  à 
brutalidade que lhe dava a sua condição de carregador; foi brutal e feliz. A 
princesa, então, estava, sem dúvida desmaiada, ou lamentava a sua sorte; 
mas, como tinha um espírito justo, abençoava decerto o destino pelo fato 
de todo infortúnio trazer consigo o seu próprio consolo. 

A  noite  estendera  os  véus  no  horizonte,  e  ocultava  na  sua  sombra  a 
verdadeira  felicidade  de  Mesrour  e  a  pretensa  desgraça  de  Melinade; 
Mesrour  desfrutava  os  prazeres  dos  perfeitos  amantes,  e  desfrutava-os 
como carregador, quer dizer (para vergonha da humanidade) da maneira 
mais perfeita; os desmaios de Melinade voltavam-lhe a cada momento, e a 
cada momento o seu amante recuperava forças. — Poderoso Maomé — 
disse ele uma vez, como homem arrebatado, mas como péssimo católico, 
— só o que falta à minha felicidade é ser sentida por aquela que a causa; 
enquanto  estou  no  teu  paraíso,  divino  profeta,  concede-me  ainda  um 
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favor, o de ser para os olhos de Melinade o que ela seria para os meus 
olhos, se houvesse luz. 

Acabou  de  rezar  e  continuou  a  gozar.  A  aurora,  sempre  demasiado 
diligente  para  os  amantes,  surpreendeu  a  ambos  na  atitude  onde  ela 
própria poderia ter sido surpreendida um momento antes, com Titono. Mas 
qual não foi o espanto de Melinade quando, abrindo os olhos aos primeiros 
raios  do  dia,  viu-se  num  lugar  encantado,  com  um  homem  de  nobre 
estrutura, cujo rosto se assemelhava ao astro cuja volta a terra aguardava! 
Tinha faces de rosa, lábios de coral; seus grandes olhos, ao mesmo tempo 
ternos e vivos, exprimiam e inspiravam volúpia; seu carcaz de ouro, ornado 
de  pedrarias,  pendia-lhe  do  ombro  e  só  o  prazer  fazia  ressoar  as  suas 
flechas; sua longa cabeleira, presa por um atilho de diamantes, flutuava-lhe 
livremente sobre os rins, e um tecido transparente, bordado de pérolas lhe 
servia de veste, sem nada ocultar da beleza do seu corpo. 

— Onde estou, e quem és — exclamou Melinade no auge da surpresa. 

— Estais — respondeu ele — com o miserável que teve a ventura de vos 
salvar a vida, e que tão bem cobrou o seu trabalho. 

Melinade, tão satisfeita quanto espantada, lamentou que a metamorfose 
de  Mesrour  não  tivesse  começado  mais  cedo.  Aproxima-se  de  um 
magnífico  palácio  que  lhe  atraíra  o  olhar  e  lê  esta  inscrição  na  porta: 
"Afastai-vos,  profanos;  estas  portas  só se abrirão para o senhor  do anel." 
Mesrour aproxima-se por sua vez para ler a mesma inscrição, mas viu outros 
caracteres e leu estas palavras: "Bate sem receio." Bateu, e em seguida as 
portas se abriram por si mesmas com fragor. Os dois amantes entraram, ao 
som de mil vozes e de mil instrumentos, num vestíbulo de mármore de Paros; 
dali passaram para uma sala soberba, onde os esperava há mil duzentos e 
cinquenta anos um festim delicioso, sem que nenhum dos pratos houvesse 
esfriado: puseram-se à. mesa e foram servidos cada um por mil escravas da 
maior  formosura;  a  refeição  foi  entremeada  de concertos  e  danças;  e, 
quando terminou, todos os gênios vieram, na maior ordem, em diferentes 
grupos, com vestuários tão suntuosos quão singulares, prestar juramento de 
fidelidade ao senhor do anel, e beijar o dedo sagrado que o carregava. 

Ora, havia em Bagdad um muçulmano muito devoto que, não podendo ir 
lavar-se na mesquita, fazia a água da mesquita vir à sua casa, mediante 
uma  pequena  retribuição  que  pagava  ao  sacerdote.  Acabava  ele  de 
fazer a quinta ablução, a fim de se preparar para a quinta prece. E a sua 
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criada, rapariga estouvada e muito pouco devota, desembaraçou-se da 
água  santa  lançando-a  pela  janela.  A  água  caiu  sobre  um  infeliz 
profundamente adormecido junto a um marco que lhe servia de apoio. 
Acordou-se  com o  choque.  Era  o  pobre  Mesrour  que,  voltando  do seu 
passeio  encantado,  perdera  na viagem o anel  de Salomão.  Deixara  as 
soberbas vestes e retomara o seu blusão; seu belo carcaz de ouro havia-se 
transformado num porta-fardos de madeira e, para cúmulo da desgraça, 
tinha deixado um dos olhos no caminho. Lembrou-se então de que bebera 
na véspera grande quantidade de aguardente, que lhe adormentara os 
sentidos  e  aquecera  a imaginação.  E  Mesrour,  que até  aquele  instante 
amara essa bebida por gosto, começou a amá-la por gratidão, e voltou 
alegremente ao trabalho, resolvido a empregar o salário daquele dia na 
aquisição dos meios para tornar a ver a sua querida Melinade. Qualquer 
outro ficaria desolado de ser um mísero zarolho depois de ter tido dois lindos 
olhos;  de  sofrer  as  recusas  das  varredeiras  do  palácio  depois  de  haver 
gozado os favores de uma princesa mais bela do que as amantes do califa; 
e de estar  a serviço de todos os burgueses de Bagdad depois de haver 
reinado sobre todos os gênios; mas Mesrour não possuía o olho que vê o 
lado mau das coisas.
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PEQUENA DIGRESSÃO

Logo no começo da fundação dos Quinze-Vingts, sabe-se que os asilados eram todos iguais e seus assuntos 
se decidiam por votação. Distinguiam perfeitamente, pelo tato, a moeda de cobre da de prata; nenhum deles 
tomou jamais vinho de Brie por vinho de Borgonha. Seu olfato era mais fino que o de seus patrícios que 
tinham dois olhos. Aprofundaram-se perfeitamente nos quatro sentidos, Isto é, ficaram sabendo acerca deles 
tudo quanto é possível; e viveram tranquilos e felizes na medida em que os cegos o podem ser. Infelizmente, 
um de seus professores julgou possuir noções claras sobre o sentido da vista; fez-se ouvir, intrigou, granjeou 
partidários; reconheceram-no afinal como chefe da comunidade. Pôs-se a julgar soberanamente em matéria 
de cores, e ai é que foi a perdição. 

Esse primeiro ditador dos Quinze-Vingts formou primeiro um pequeno conselho, com o qual se tornou 
depositário de todas as esmolas. Por esse motivo, ninguém se atreveu a resistir-lhe. Decidiu ele que todas as 
roupas  do  Quinze-Vingts  eram brancas;  os  cegos  acreditaram;  não falavam senão de  seus  belos  trajes 
brancos,  embora não houvesse entre eles um único dessa cor.  Como todo o mundo começasse então a 
zombar deles, foram queixar-se ao ditador, que os recebeu muito mal; tratou-os de inovadores, de espíritos  
fortes, de rebeldes, que se deixavam seduzir pelas opiniões errôneas daqueles que tinham olhos e ousavam 
duvidar da infalibilidade de seu senhor. Dessa querela, formaram-se dois partidos. 

O ditador, para os apaziguar, baixou um decreto segundo o qual todas as suas vestes eram vermelhas. Não 
havia uma única veste vermelha entre os Quinze-Vingts. Riram-se deles mais do que nunca. Novas queixas 
da  comunidade.  O  ditador  enfureceu-se,  os  outros  cegos  também.  Disputaram  longamente,  e  só  se 
restabeleceu a concórdia quando foi permitido, a todos os Quinze-Vingts, suspenderem o juízo sobre a cor 
de sua roupa. 

Um surdo, ao ler esta pequena história, confessou que os cegos tinham feito muito mal em querer julgar a 
respeito de cores, mas permaneceu firme na opinião de que só aos surdos compete falar de música.
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SONHO DE PLATÃO

Platão sonhava muito, e não menos se tem sonhado até agora. Imaginava 
ele que o ser humano era outrora duplo e que, como castigo de suas faltas, 
foi dividido em macho e fêmea. 

Demonstrara que não pode haver senão cinco mundos perfeitos, porque, 
na matemática, só há cinco corpos regulares. A sua República foi um de 
seus grandes sonhos. Sonhara ainda que o dormir nasce da vigília e a vigília 
do dormir, e que se perde infalivelmente a vista contemplando um eclipse, 
a não ser numa bacia d'água. 

Eis aqui um de seus sonhos, que não é dos menos interessantes. Fantasiou 
que o grande Demiurgo, o eterno Geômetra, depois de povoar o infinito de 
globos  inumeráveis,  quis  experimentar  a  ciência  dos  gênios  que haviam 
testemunhado o seu trabalho. Deu a cada um deles uma pequena porção 
de matéria para que a afeiçoasse a seu modo, da mesma forma que Fídias 
e Zeuxis distribuiriam a seus discípulos o material para fazerem estátuas e 
quadros, se é permitido comparar as pequenas coisas às grandes. 

Demogórgon recebeu, como partilha a porção de lama que se chama a 
terra; e, tendo-a arranjado tal como hoje a vemos, julgava ter feito uma 
obra-prima.  Pensava  haver  subjugado  a  inveja  e  esperava  elogios,  até 
mesmo de seus confrades; muito surpreso ficou de ser recebido com forte 
vaia. 

Um deles, que não poupava gracejos, disse-lhe: 

— Na verdade, fizeste um excelente trabalho: dividiste o teu mundo em 
dois e puseste um grande espaço d'água entre os dois hemisférios, a fim de 
que não houvesse comunicação entre ambos. Os humanos vão enregelar-
se nos teus dois pólos e morrer de calor na tua linha equatorial. Distribuíste 
prudentemente,  pelas  terras,  grandes  desertos  de  areia,  para  que  os 
viajantes morressem de fome e de sede. Estou muito satisfeito com os teus 
carneiros,  as  tuas  vacas e as tuas  galinhas;  mas,  francamente,  não vou 
muito com as tuas cobras nem com as tuas aranhas.  As tuas cebolas e 
alcachofras são excelentes; mas não concebo qual foi a tua intenção ao 
cobrir a terra de tantas plantas venenosas, a menos que tivesses o desejo 
de envenenar seus habitantes.  Parece-me,  por  outro lado, que formaste 
umas trinta espécies de macacos, muito mais espécies de cães e apenas 
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quatro ou cinco espécies de homens; é verdade que deste a este último 
animal  aquilo  a  que  chamas  razão;  mas,  para  te  falar  com  toda  a 
sinceridade, essa tal razão é demasiado ridícula e muito se aproxima da 
loucura. Parece-me aliás que não fazes grande caso desse animal de dois 
pés,  visto  lhe  haveres  dado tantos  inimigos  e  tão  pouca  defesa,  tantas 
doenças e tão poucos remédios, tantas paixões e tão pouca sabedoria. 
Pelo que se vê, não queres que fiquem muitos desses animais sobre a face 
da terra:  pois,  sem contar  os perigos a que os expões,  arranjaste de tal 
modo as coisas  que um dia a varíola arrebatará regularmente todos  os 
anos a décima parte dessa espécie e a irmã dessa varíola envenenará a 
fonte da vida nos nove décimos restantes; e, como se ainda não bastasse, 
fizeste de modo que metade dos sobreviventes se ocupará em demandas 
e a outra metade em matar-se. Eles, sem dúvida, muito te ficarão devendo, 
e fizeste na verdade uma bela obra. 

Demogórgon enrubesceu: bem sentia que na sua obra havia mal moral e 
mal físico; mas sustentava que havia mais bem que mal 

— É fácil criticar — disse ele, — mas achas tão fácil fazer um animal que 
seja sempre razoável, que seja livre, e que jamais abuse da sua liberdade. 
Pensas que, quando se tem de nove a dez mil plantas para fazer proliferar, 
seja  tão  fácil  impedir  que  algumas  dessas  plantas  tenham  qualidades 
nocivas? Imaginas que, com certa quantidade de água, de areia, de lama 
e de fogo, não se possa ter nem mar nem deserto? Acabas, senhor trocista, 
de  arranjar  o  planeta  Marte;  veremos  como  te  houveste  com  os  teus 
costados  e  que  belo  efeito  não  hão  de  fazer  as  tuas  noites  sem  lua; 
veremos se entre a tua gente não há nem loucura nem doença. 

Com  efeito,  os  gênios  examinaram  Marte  e  caíram  de  rijo  sobre  o 
galhofeiro.  Nem o grave gênio que modelara Saturno foi  poupado; seus 
confrades, os fabricadores de Júpiter, de Mercúrio, de Vênus, tiveram cada 
um de suportar censuras. 

Escreveram grossos volumes e brochuras; disseram frases de espírito; fizeram 
canções, ridicularizaram-se uns aos outros; as facções se desmandaram na 
linguagem; até que o eterno Demiurgo impôs silêncio a todos: 

— Fizestes (lhes disse ele) coisas boas e coisas más, porque tendes muita 
inteligência e sois  imperfeitos;  as  vossas obras  durarão somente  algumas 
centenas de milhões de anos; após o que, já possuindo mais experiência, 
haveis  de fazer  coisa  melhor:  só  a  mim é  dado fazer  coisas  perfeitas  e 
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imortais. 

Eis o que Platão ensinava aos discípulos. Quando parou de falar, um deles 
disse-lhe: E ai então vós acordastes.
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