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Patricio, apresento-te Blau, o vagueano.

— Eu tenho cruzado o nosso Estado em caprichoso ziguezigue. Ja senti a
ardentia das areias desoladas do litoral; j& me recreei nas encantadoras
ilhas da lagoa Mirim; fatiguei-me na extensdo da coxilha de Santanag;
molhei as mdos no soberbo Uruguai; tive o estremmecimento do medo nas
asperas penedias do Caverd; ja colhi malmequeres nas planicies do Saicd,
oscilei sobre as dguas grandes do Ibicui; palmilhei os quatro dngulos da
derrocada fortaleza de Santa Tecla, pousei em S&do Gabriel, a forja
rebrilhante que fantas espadas valorosas temperou, e, arrastado no
turbilhdo das mdaquinas possantes, corri pelas paragens magnificas de
Tupaceretd, o nome doce, que no Iabio ingénuo dos caboclos quer dizer os
campos onde repousou a mde de Deus...

— Saudei a graciosa Santa Maria, fagueira e tranquila na encosta da serrq,
emergindo do verde-negro da monftfanha copada o casario, branco, como
um fantdstico algodoal em explosdo de casulos.

— Subi aos extremos do Passo Fundo, deambulei para os cumes da Lagoa
Vermelha, retrovim para a merencéria Soledade, flor do deserto, aima
risonha no siléncio dos ecos do mundo; cortei um formigueiro humano na
zona colonial.

— Da digressdo longa e demorada, feita em etapas de datas diferentes,
estes olhos frazem ainda a impressdo vivaz e maravilhosa da grandeza, da
uberdade, da hospitalidade.

— Vi a colmeia e o curral; vi o pomar e o rebanho, vi a seara e as
manufaturas; vi a serra, os rios, a campina e as cidades; e dos rostos e das
auroras, de pdssaros e de criancas, dos sulcos do arado, das aguas e de
tudo, estes olhos, pobres olhos condenados & morte, ao desaparecimento,
guardardo na retfina até o dltimo milésimo da luz, a impressdo da viséo
sublimada e consoladora: e o coracdo, quando faltar ao ritmo, arfard num
ultimo esto para que a raca que se estd formando, aquilate, ame e
glorifique ©s lugares € 0os homens dos Nnossos tempos heroicos, pela
integracdo da Patria comum, agora abencoada na paz.

E. por circunst@ncias de cardter pessoal, decorrentes da amizade e da
confianca, sucedeu que foi meu constante guia. e segundo o benquisto
tapejara Blau Nunes, desempenado arcabouco de oitenta e oito anos,
todos os dentes, vista aguda e ouvido fino, mantendo o seu aprumo de
furriel farroupilha, que foi, de Bento Goncalves, e de marinheiro
improvisado, em que deu baixa, ferido, de Tamandaré.
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Fazia-me ele a impressdo de um perene tarumd verdejante, rijo para o
mMmachado e para o raio, e abrigando denfro do fronco cernoso enxames
de abelhas, nos galhos ninhos de pombas...

Genuino tipo — crioulo — rio-grandense (hoje tdo modificado), era Blau o
guasca sadio, a um tempo leal e ingénuo, impulsivo na alegria e na
temeridade, precavido, perspicaz, sébrio e infatigdvel; e dotado de uma
memoaria de rara nitidez briihando através de imaginosa e encantadora
loquacidade servida e floreada pelo vivo e pitoresco dialeto gauchesco.

E. do frotar sobre tantissimos rumos; das pousadas pelas est@ncias; dos
fogoes a que se agqueceu; dos ranchos em que canftou, dos povoados que
atravessou; das cousas que ele compreendia € das que eram-lho vedadas
ao singelo entendimento; do pélo-a-pélo com os homens, das erosdes da
morte e das eclosdes da vida, enfre o Blau — moco, militar — e o Blau —
velho, paisano —, ficou estendida uma longa estrada semeada de
recordacdes — casos, dizid — , que de vez em gquando O vagueano
recontava, como quem estende, Ao sol,para arejar, roupas guardadas ao
fundo de uma arca.

Querido digno velho!
Saudoso Blau!

Patricio, escuta-o.
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TREZENTAS ONCAS

— Eu tropeava, nesse tempo. Duma feita que vigjava de escoteiro, com a
guaiaca empanzinada de oncas de ouro, vim varar agui neste mesmo
passo, por me ficar mais perto da est@ncia da Coronilha, onde devia
pousar.

Parece que foi onteml!... Era por fevereiro; eu vinha abombado da
froteada.

— Olhe, dli, na restinga, a sombra daguela mesma reboleira de mato, que
estd nos vendo, na beira do passo, desencilhei; e estendido nos pelegos,
a cabeca no lombilho, com o chapéu sobre os olhos, fiz uma sesteada
morruda.

Despertando, ouvindo o ruido manso da agua téo limpa e tdo fresca
rolando sobre o pedregulho, tive ganas de me banhar; até para quebrar
a lombeira... e fui-me d dgua que nem capincho!

Debaqixo da barranca havia um funddo onde mergulhei umas quantas
vezes; e sempre puxei umas bracadas, poucas, porgue ndo tinha cancha
para um bom nado.

E solito e no siléncio, tornei a vestir-rme, encilhei o zaino e montei.

Daqguela vereda andei como 1rés léguas, chegando & estdncia cedo
ainda, obra assim de braca e meia de sol.

— Ahl...esqueci de dizer-lhe que andava comigo um cachorrinho brasino,
uMm Ccusco mui esperto e boa vigia. Era das criancas, mas as vezes davao-
me para acompanhar-me, e depois de sqir a porteira, nem por nada fazia
cara-volta, a ndo ser comigo. E nas viagens dormia sempre ao meu lado,
sobre a ponta da carona, na cabeceira dos arreios.

Por sinal que uma noite...
Mas isto € outra cousa; vamos ao Caso.

Durante a troteada bem reparei que volta e meia o cusco parava-se Na
estrada e latia e corria pra trds, e olhava-me, olhava-me, e latia de novo
e trofeava um pouco sobre o rastro; — parecia que o bichinho estava me
chamando! ... Mas como eu ia, ele tornava a alcancar-me, para dai a
POUCO recomecar.
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— Pois, amigo! Ndo |he conto nada! Quando botei o pé em terra na
ramada da estancia, ao tfempo que dava as — boas-tardes! — ao dono
da casa, aguentei um tirdo seco no coracdo... Ndo senti na cintura o peso
da guaiaca!l

Tinha perdido trezentas oncas de ouro que levava, para pagamento de
gados que ia levantar.

E logo passou-me pelos olhos um clardo de cegar, depois uns coriscos
firante a roxo... depois tfudo me ficou cinzento, para escuro...

Eu era mui pobre — e ainda hoje, € como vancé sabe... — ; estava
comecando a vida, e o dinheiro era do meu patrdo, um charqueador,
sujeito de contas mui limpas e brabo como uma manga de pedras...

Assim, de meio assombrado me fui repondo quando ouvi que indagavam:
— Ent&o patricio? estd doente?

— Obrigado! Ndo senhor, respondi, ndo € doenca; € que sucedeu-me
uma desgraca: perdi uma dinheirama do meu patrdo...

— A la frescal...

— E verdade... antes morresse, que istol Que vai ele pensar agora de
mim!...

— E uma dos diabos, é...; mas ndo se acoquine, homem!

Nisto o cusco brasino deu uns pulos ao focinho do cavalo, como
querendo lambé-lo, e logo correu para a estrada, aos latidos. E olhavao-
me, e vinha e ia, e tornava a lafir...

Ahl... E num repente lembrei-me bem de tudo.

Parecia que estava vendo o lugar da sesteada, o banho, a arrumacdo
das roupas nuns galhos de sarandi, e, em cima de uma pedra, a guaiaca
e por cima dela o cinto das armas, e até uma ponta de cigarro de que
tirei uma dltima fragada, antes de entrar na dgua, e que deixei espetada
num espinho, ainda fumegando, soltando uma fitinha de fumaca azul,
que subia, fininha e direita, no ar sem vento...; tudo, vi fudo.

Estava 14, na beirada do passo, a guaiaca. E o remédio era um so: tocar a
meia rédea, antes que outros andantes passassem.

Num vu estava a cavalo; e mal isto, o cachorrinho pegou a retoucar,
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numa alegria, ganindo — Deus me perdoe! — que até parecia fala.
E dei de rédeq, dobrando o cotovelo do cercado.

Ali logo frenteei com uma comitiva de fropeiros, com grande cavalhada
por diante, e que por certo vinha tomar pouso na estancia. Na cruzada
nos tfocamos todos na aba do sombreiro; uns quantos vinham de
balandrau enfiado. Sempre me deu uma coraconada para fazer umas
perguntas... mas engoli a lingua.

Amaguei o0 corpo e penicando de esporas, toquei a galope largo.

O cachorrinho ia ganicando, ao lado, na sombra do cavalo, ja mui
comprida.

A estrada estendia-se deserta; d esquerda os campos desdobravam-se a
perder de vista, serenos, verdes, clareados pela luz macia do sol morrente,
manchados de pontas de gado que iam se arrolhando nos paradouros
da noite; a direita, o sol, muito baixo, vermelho-dourado, entfrando em
Massa de nuvens de beiradas luminosas.

Nos atoleiros, secos, nem um quero-quero. uma que outra perdiz,
sorrateira, piava de manso por entre os pastos maduros; e longe, entre o
resto da luz que fugia de um lado e a noite que vinha, peneirada, do
outro, alvejava a brancura de um jodo-grande, voando, sereno, quase
sem mover as asas, como numa despedida triste, emm que a gente
também ndo sacode os bracos...

Foi caindo uma aragem fresca; e um siléncio grande, em tudo.

O zaino era um pingaco de lei; e 0 cachorrinho, agora sossegado, meio
de banda, de lingua de fora e de rabo em pé, troteava middo e ligeiro
dentro da polvadeira rasteira que as patas do flete levantavam.

E entrou o sol; ficou nas alturas um clardo afogueado, como de incéndio
num pajonal; depois o lusco-fusco; depois; cerrou a noite escura; depais,
no céu, s6 estrelas..., s6 estrelas...

O zaino afirava o freio e gemia no compasso do galope, comendo
caminho. Bem por cima da minha cabeca as Trés-Marias 1o bonitas, tdo
vivas, tdo alinhadas, pareciom me acompanhar..., lembrei-me dos meus
filninhos, que as estavam vendo, talvez; lembrei-me da minha mde, de
meu pai, que também as viram, quando eram crioncas € que ja as
conheceram pelo seu nome de Marias, as Trés-Marias. — Amigo! Vancé é
MOCO, Passa a sua vida rindo...; Deus o conservel..., sem saber nunca
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como é pesada a tristeza dos campos quando o coracdo penal...

— HA& que tempos eu ndo choraval... Pois me vieram lagrimas...,
devagarinho, como gateando, subiram... tremiam sobre as pestanas,
luziom um tempinho... e ainda quentes, no arranco do galope Id caiam
elas na polvadeira da estrada, como um pingo d’dgua perdido, que nem
mosca nem formiga daria com elel...

Por entre as minhas Iadgrimas, como um sol cortando um chuvisqueiro,
passou-me na lembranca a toada dum verso |& dos meus pagos:

Quem canta refresca a aima,
Canfar adog¢a o sofrer;
Quem canta zomba da morte:
Cantar guda a viver! ...
Mas que cantar, podia eul! ...

O zaino respirou forte e sentou, frocando a orelha, farejando no escuro: o
bagual finha reconhecido o lugar, estava no passo.

Senti o cachorrinho respirando, como assoleado. Apeei-me.

N&o bulia uma folha; o siléncio, nas sombras do arvoredo, metia respeito...
que medo, ndo, que ndo entra em peito de gaucho.

Embaixo, o rumor da dgua pipocando sobre o pedregulho; vaga-lumes
retoucando no escuro. Desci, dei com o lugar onde havia estado; tenteei
0s galhos do sarandi; achei a pedra onde finha posto a guaiaca e as
armas; corri as maos por todos os lados, mais pra |I&, mais pra cd ...; nadal
Nadal...

Entdo, senti frio dentro da aima ..., 0 meu patrdo ia dizer que eu o0 havia
roubado! ... roubado! ... Pois entdo eu ia Id perder as oncas! ... Quall
Ladrdo, ladrdo, é que era! ...

E logo uma tencdo ruim entrou-me nos miolos: eu devia matar-me, para
ndo sofrer a vergonha daquela suposicdo.

-z

E. era o que eu devia fazer: matar-me... e j&, agqui mesmo!

Tirei a pistola do cinto; armei-lhe o gatilho..., benzi-me, e encostei no
ouvido o cano, grosso e frio, carregado de bala...
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— Ah! patricio! Deus existe! ...

No refildo daquele tormento, olhei para diante e vi... as Trés-Marias luzindo
na Agua... 0 cusco encarapitado na pedra, ao meu lado, estava me
laombendo a mdo... € logo, logo, o zaino relinchou I&d em cima, na
barranca do riacho, ao mesmissimo tempo que a cantoria alegre de um
grilo retinia ali perto, num oco de pau! ...

— Patriciol n@o me avexo duma heresia; mas era Deus que estava no
luzimento daquelas estrelas, era ele que mandava aqueles bichos brutos
arredarem de mim a ma tencdo...

O cachorrinho tdo fiel lembrou-me a amizade da minha gente; o meu
cavalo lembrou-me a liberdade, o trabalho, e aquele grilo cantador
frouxe a esperanca...

Eh-pucha! patricio, eu sou mui rude... a gente vé caras, ndo vé
coracgodes...; pois 0 meu, dentro do peito, naquela hora, estava como um
espinilho ao sol, num descampado, no pino do meio-dia: era luz de Deus
por todos os lados! ...

E j& todo no meu sossego de homem, meti a pistola no cinto. Fechei um
baio, bati o isqueiro e comecei a pitar.

E fui pensando. Tinha, por minha culpa, exclusivamente por minha culpa,
tinha perdido as trezentas onc¢as, uma fortuna para mim. Ndo sabia como
explicar o sucedido, comigo, acostumado a bem cuidar das cousas.
Agora... era vender o campito, a ponta de gado manso — firando umas
leiteiras para as criancas e a junta dos jaguanés lavradores — vender a
tropilhna dos colorados... e pronto! Isso havia de chegar, folgado; e caso
mermasse a conta..., enfim, havia se ver o jeito a dar... Porém matar-se um
homem, assim no mais... € chefe de familia... isso, Nn&o!

E d'espacito vim subindo a barrancqa; assim que me senfiu 0 zaino
escarceou, mastigando o freio.

Desmaneei-o, apresilnei o cabresto; o pingo agarrou a volta e eu montei,
aliviado.

O cusco escaramucou, contente; a frote e galope voltei para a estancia.

Ao dobrar a esquina do cercado enxerguei luz na casa; a cachorrada
sqaiu logo, acuando. O zaino relinchou alegremente, sentindo o©s
companheiros; do potreiro outros relinchos vieram.
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Apeei-me no galpdo, arrumei as garras e soltei o pingo, que se rebolcou,
com ganas.

Entdo fui para dentro: na porta dei o — Louvado seja Jesus Cristo; boa-
noitel — e entrei, e comigo, rente o cusco. Na sala do estancieiro havia
uns quatro paisanos; era a comitiva que chegava quando eu saia; corria
O amargo.

Em cima da mesa a chaleira, e ao lado dela, enroscada, como uma
jararaca na ressolana, estava a minha guaiaca, barriguda, por certo com
as trezentas oncas, dentro.

— Louvado seja Jesus Cristo, patriciol Boa-noite! Enfonces, que tal se foi
de susto? ...

E houve uma risada grande de gente boa.

Eu tfambém fiquei-me rindo, olhando para a guaiaca e para o guaipeva,
arrolhadito aos meus pés...
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O NEGRO BONIFACIO

Se o negro era maleva? Cruz! Era um condenado!... mas, tauraq, isso erq,
também!

Quando houve a carreira grande, do picaco do major Teréncio € o
tordilno do Nadico (filho do Antunes gordo, um que era rengo), quando
houve a carreira, digo, foi que o0 negro mostrou mesmo pra o que
prestava...; mas foi caipora.

Escuite.

A Tudinha era a chinoca mais candongueira que havia por aqgueles
pagos. Um cajetilha da cidade duma vez que a viu botou-lhe uns versos
mMui lindos — pro caso — que tinha um que dizia que ela era uma

"

"... chinoca airosa, Lindaca como o sol, fresca como uma rosal ...

E o sujeito quis retoucar, porém ela negou-lhe o estribo, porque ja trazia
mais de quatro pelo beico, que eram dali, da queréncia, e aquele tal dos
versos era teatino...

Alta e delgada, parecia assim um jerivéd ainda novinho, quando balanca
a copa verde tocada de leve por um vento pouco, da tarde. Tinha os pés
pequenos e as mdos mui bem torneadas; cabelo cacheado, as
sobrancelhas finas, nariz alinhado.

Mas o rebenqueador, o rebenqueador..., eram os olhos!...

Os olhos da Tudinha eram assim a modo olhos de veado-vird, assustado:
pretos, grandes, com luz dentro, timidos e ao mesmo tempo haraganos...
pareciam olhos que estavam sempre ouvindo.., ouvindo mais, que
vendo...

Face cor de péssego maduro; os dentes brancos e lustrosos como dente
de cachorro novo; e os ldbios da morocha deviam ser macios como
tfreval, doces como mirim, frescos como polpa de guabiju...

E apesar de arisca, era foliona e embucalava um cristdo, pelo sé falar, tdo
cativo...

No mais, buenaca, sem entono; e finha de que, porque corria a boca
pequena que ela era filha do capitdo Pereirinha, estancieiro, que sé dali,
nos Guards, tinha mais de ndo sei quantas Iéguas de campo de lei,
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povoado, O certo € que o posto em que ela morava com a mde, a sia
Fermina, era um mimo; tinha de um tudo: lavoura, boa cacimba, um
rodeito manso; e a Tudinha finha cavalo amilhado, s& do andar dela, e
alguma prata nos preparos.

Parecencas, isso, tinha, e ndo pouco, com a gente do capitdo...
O velho, &s vezes, ia por 14, sestear, tomar um chimarrdo...
Pois para a carreira essa, tinha acudido um povaréu imenso.

E ela veio, também, com a velha. Velha, € um dizer, porque a sia Fermina
ainda fazia um fachaddo...

E deu o caso que os quatro embeicados também vieram, e um, o mais de
todos, era o Nadico.

E sem ninguém esperar, tfambém apareceu o negro Bonifacio.
E assim que o diabo as arma...
Escuite.

O negro ndo vinha por ela, ndo; antes mais por farrear, jogar e beber: ele
era um perdidaco pela cachaca e pelo fruco e pela taba.

E bem montado, vinha, num bagual lobuno rabicano, de machinhos
altos, peito de pomba e orelhas finas, de tesoura; mui bem tosado a meio
cogotilho, e de cola atada, em trés francas, bem alto, onde canta o
galol...

E na garupa, mui refestelada, frazia uma chirua, com ar de querendona...
Etal negro pachola!

De chapéu de aba larga, botado no cocuruto da cabeca e preso num
barbicacho de borlas morrudas, passado pelo nariz; no pescoco um
lenco colorado, com o nd republicano; na cintura um tirador de couro de
lontfra debruado de tafetd azul e mais cheio de cortfados do que
manchas fem um boi salino!

E na cintura, atravessado com entono, um facdo de trés palmos, de
conta.

Na pabulagem, andava sozinho: quando falava, era alto e grosso e sem
olhar para ninguém.
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Era um governo, o negro!

Ora bem; depois de se mostrar um pouco, 0 negro apeou a chirua e ja
meio entropigaitado comecou a pastorejar a Tudinha... e firando-se dos
seus cuidados encostou o cavalo rente no dela e ai no mais, sem um —
Deus te salve!l — sacudiu-lhe um envite para uma paradita na carreira
grande. A piguancha relanceou os seus olhos de veado assustado e ndo
se deu por achada; ele repetiu o convite da aposta e ela entdo — depois
explicou — de puro medo aceitou, devendo ganhar uma libra de doces,
se ganhasse o tordilho. O tordilho era o do Nadico.

Ficou fechado o frato.

O negro — era ginetaco! — deu de rédea no lobuno, que virou direito,
nos dois pés, e ja Ihe cravou as chilenas, grandes como um pires, e saiu
escaramucando, meio ladeado!

Os quatro brancos se olharam... o Nadico estava esverdeado, como
defunto passado...

A Tudinha pegou logo a caturritar, e a cousa foi passando, como
esquecida.

Mas, quél... o negro estava jurado...
Escuite.

Entraram na cancha os parelheiros, todos dois pisando na ponta do
Ccasco, mui bem compostos e lindos, de se lavar com um bochecho
d’agua.

Fizeram as parfidas; largaram; correram: ganhou, de fiador, o do Nadico,
o tordilho.

Depois rompeu um vozerio, a gente desparramou-se, pdarecia um
formigueiro desmanchado; as parcerias se juntaram, uns pagavam, outros
questionavam.... mas tudo se foi arreglando em ordem, porgue ninguém
foi capaz de apontar mau jogo.

E foi-se tomar um vinho que os donos da carreira ofereceram, como
gauchos de alma grande, principalmente o major Teréncio, que era o
perdedor.

E a Tudinha Ia foi, de charola.

No barulho das saudes e das cacoadas, quando todos se divertiam, foi
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que apareceu aquele negro excomungado, para aguar o pagode.
Esbarrou o cavalo na frente do boliche; trazia na mdo um lenco de
sequilhos, que estendeu a Tudinha: havia perdido, pagava...

A morocha parou em meio um riso que estava rindo e firmou nele uns
olhos atravessados, esquisitos, olhos como pra gente que ja o0s
conhecesse.., € como sentiu que o caso estava malparado, para evitar o
desaguisado, disse:

— Faz favor de entregar @ mamae, sim?!...

O negro arreganhou os beicos, mostrando as canjicas, num pPouco Caso e
repostou:

—Ora, misturadal..., eu sou teu negro, de cambdo!... mas ndo pid da
china velha! Tomal!

E estendeu-lhe o braco, oferecendo o atado dos doces.

Aqui, o Nadico manoteou e no soflagrante sopesou a frouxinha e sampou
com ela na cara do mugum.

Amigo! Virge’ nossa senhoral

Num pensamento 0 negro boleou a perna, descascou o facdo e se
veiol...

O lobuno refugou, bufando.
Que peleia mais linda!

Vinte ferros faiscaram; era o Nadico, eram os outros namorados da
Tudinha e eram outros que tinham contas a gjustar com aquele ficdo
atrevido.

Perto do negro Bonifdcio, sentado sobre um barril, sem ter nada que ver
NO angu, estava um paisano tocando viola: o negro — pra fazer boca, o
malvado! — largou-lhe um revés, tdo bem puxado, que atorou os dedos
do coitado e o encordoamento e afundou o tampo do esfrumentol...

Fechou o salseiro.

O Nadico mandou a adaga e atfravessou a pelanca do pescoco do
negro, rocando na veia artéria; o major focou-lhe fogo, de pistola, indo a
bala, de refildo, lanhar-lhe uma perna.., 0 ventana quadrava o corpo, €
rebatia os talhos e pontacos que Ihe meneavam sem pena.
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E calado, estava; sé se via no cardo preto o branco dos olhos, fuzilando...
Ail...

Foi um grito doido da Tudinha... e ja se viu o Nadico testavilhar e cair,
aberto na barriga, com a buchada de fora, golfando sanguel...

No meio do siléncio que se fez, 0 negro ainda gritou:
— Come agora 0s meus sobejos!...

Depois, roncou, tal e qual como um porco acuado... e entdo, foi uma
cousa badrbaral...

Em quatro paletadas, desmunhecando uns, cortando outros,
esgaravatando outros, enquanto o diabo esfrega o olho, o chdo ficou
estivado de gente estropiada, espirrando a sangueira naquele reduto.

é verdade também que ele estava todo esfuracado: a cara, os bracos, a
camisa, o tirador, as pernas, finham mais lanhos que a picanha de um
reiino empacador: mas Nndo guebrava o corincho, o frabuzanal

Aquilo seria por obra dalguma oracdo forte, que ele tinha, cosida no
COrpo.

A esse tempo, era tudo um alarido pelo acampamento; de todos os lados
chovia gente no lugar da briga.

A Tudinha, agarrada ao Nadico, com a cabeca pousando-lhe no colo,
beijando-lhe ela os olhos embaciados e a boca ja morrente, ali, naguela
hora braba, d vista de todo o mundo e dos outros seus namorados, que se
esvaiam, sem um consolo nem das suas maos nem das puas lagrimas, a
Tudinha mostrava mesmo que o seu camote preferido era aquele, que
primeiro desfeiteou e cortou o negro, por causa dela...

Foi entdo que um gaucho gadelhudo, mui alto, canhoto, desprendeu da
cintura as boleadeiras e fé-las roncar por cima da cabeca... e quando ia
a solta-las, zunindo, com forca pra rebentar as costelas dum boi manso, e
gue o negro estava cocando o tiro, de facdo pronto pra cortar as sogas...
nesse mesmo momento e instante a velha Fermina entrou na roda, e
ligeira como um gato, varejou no Bonifdcio uma chocolateira de dgua
fervendo, que trazia na mdo, do chimarrdo que estava chupando...

O negro urrou como um touro Nna capdad...; d rumo NO MAis AvaNgou O
braco, e fincou e suspendeu, levanfou a velha, estorcendo-se,
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atravessada no facdo até o esse..., ao mesmo tempo, mandado por
pulso de homem um bolaco cantou-lhe no tampo da cabeca e logo
outfro, no costilhar, e o negro caiu, como boi desnucado, de boca aberta,
a lingua pontuda, mexendo em tremura uma perna, onde a roseta da
chilena Unia, middo...

Patricio, escuite!

Vi entdo o que € uma mulher rabiosa...: ndo hd maneia nem bucal que
sujeite: € pior que homem!...

A Tudinha ja ndo chorava, ndo; entre o Nadico, morto, e a velha Fermina
estrebuchando, a morocha mais linda que tenho visto, salfou em cima do
Bonifacio, tirou-lhe da méo sem forca o facdo e vazou os olhos do negro,
retalhou-lhe a cara, de ponta e de corte... e por fim, espumando e rindo-
se, desatinada — bonita, sempre! — qjoelhou-se ao lado do corpo e
pegando o facdo como quem finca uma estaca, tateou no negro sobre
a bexiga, pra baixo um pouco — vancé compreende?... — e uma, duas,
dez, vinte, cinquenta vezes cravou o ferro afiado, como quem espicaca
uma cruzeira numa tfoca... como quem quer estracalhar uma causa
nojenta... como quem quer reduzir d miangos uma prenda que foi
querida e na hora é odiadal...

Em roda, a gauchada mirava, de sobrancelhas rugadas, porém quieta:
ninguém apadrinhou o defunto.

Nisto um sujeito que vinha a meia rédea sofrenou 0 cavalo quase em
cima da gente: era o juiz de paz.

Mais tarde vim a saber que o negro Bonifdcio fora o primeiro a... a
amanonsiar a Tudinha; que ao depois fomara Novos amores com outra
fulana, uma piguancha de cara chata, beicuda; e que naquele dia, para
se mostrar, frouxera na garupa a novata, as carreiras, sé de pirraca, para
encanzinar, para tourear a Tudinha, que bem viu, € que apesar dos
arrastados de asa daguela mocada e sobretudo do Nadico, que ja a
convidara para se acolherar com ele, sentira-se picada, agoniada da
desfeita que s6 ela e o negro entendiam bem...; por isso € que ela ficou
como cobra que perdeu o veneno...

Escuite.

Até hoje me intriga, isto: como uma morena, tdo linda, entregou-se a um
negro, tdo feio?...
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Seria de medo, por ele ser mau?... Seria por bobice de inocente?... Por ele
ser forcudo e elq, franzina?... Seria por...

Que, de qualquer forma, ela vingou-se, isso, vingou-se...; mas o resto que
ela fez no corpo do negro? Foi como um perddo pedido ao Nadico ou
um despique tomado da outra, da piguancha beicuda?...

Ah! mulheres!...

Estancieiras ou peonas, € tudo a mesma cousa.. ftudo € bicho
caborteiro...; a mais santinha tem mais malicia que um sorro velhol!...
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NO MANANTIAL

— Estd vendo aguele umbu, Id embaixo, & direita do coxilhdo?

Pois ali € a tapera do Mariano. Nunca vi péssegos mais bonitos que os que
amadurecem naqguele abandono; ainda hoje os marmeleiros carregam,
que € uma temeridade!

Mais para baixo, como umas trés quadras, hd uns olhos-d’adgua, minando
as pedras, e logo adiante uns coqueiros; depois pega um corddo de
aracazeiros.

Diziam os antigos que ali encostado havia um lagodo mui fundo onde até
jacaré se criava.

Eu, desde guri conheci o lagodo ja tapado pelos capins, mas o lugar
sempre respeitado como um fremedal perigoso: até contavam de um
mascate que ai atolou-se e sumiu-se com duas mulas cargueiras e
canastras e tudo...

Mais de uma rés magra ajudei a firar de I&; iam & grama verde e
atolavam-se logo, até a papada.

Sé cruzam ali por cima as perdizes e algum cusco leviano.

Com certeza que as raizes do pasto e dos aguapés foram trancando uma
enredica fechada, e o barro e as folhas mortas foram-se amontoando e,
POUCO A pouco, capeando, fazendo a tampa do sumidouro.

E depois nunca deram desgofo na ponta do lagodo, porque, se dessem,
a dgua corria e ndo se formaria o mundéu...

Mas, onde quero chegar: vou mostrar-lhe, Id, bem no meio do manantial,
uma Ccousa que vaNcé nunca Pensou ver; € uma roseira, e sempre
carregada de rosas...

Gente vivente ndo apanha as flores porque quem plantou a roseira foi um
defunto... e era até agouro um cristGo enfeitar-se com uma rosa
daquelas!...

Mas, mesmo ninguém poderia |&d chegar; o manantial defende a roseira
baguala: mal um firma o pé na beirada, fudo aquilo tfreme e bufa e
borbulha...
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Uns carreteiros que acamparam na tapera do Mariano contaram que
pela volta da meia-noite viram sobre o manantial duas almas, uma,
vestida de branco, outra, de maqis escuro... € ouviram uma voz que
chorava um choro mui suspirado e outra que soltava barbaridades...

Mas como era longe e eles estavam de cabelos em pé... — pois nem 0s
cachorros acuavam, sé uivavam... uivavam... — ndo puderam dar uma
relacdo mais clara do caso.

E o lugar ficou mal-assombrado.

Mas, onde quero chegar: foi assim, como Ihe vou contar. Estes campos
eram meio sem dono, era uma pampa aberta, sem estrada nem divisa;
apenas os trilhos do gado cruzando-se entre aguadas e queréncias.

A gadaria, ndo se pode dizer que era alcada: quase toda orelhana, isso
sim,

Mas vivia-se bem, carne gorda sobrava, e potrada linda isso era ao cair
do laco.

O Mariano apareceu aqui, diz que vindo de Cima da Sena, corrido dos
bugres; uns, porque lhe morrera a mulher da bexiga preta, outros ainda, a
boca pequena, que ndo era por santo que ele mudara de cancha.

Mas fosse como fosse, chegou e arranchou-se.

Trazia para o brigadeiro Machado uma carta que devia ser de gente
pesada, porque o brigadeiro fratou-o muito bem e decerto foi com o seu
consentimento que ele aboletou-se aqui Nos Pagos.

Tocava uma carreta de tolda, uma ponta de gado manso € uma
quadrilha de ruanos.

De gente, ele, duas velhuscas, uma menina, uns pretos, campeiros € uma
negra mina, chamada mde Tandsia.

A menina era filha dele; das velhas uma era a avd da crian¢a, e a outra,
irma dessa, vinha a ser tia-avd. Ele dava-se por genro da velha, mas ndo
era: havia suspendido com a moc¢a da casa, € depois nunca se
proporcionou ocasido de padre para fazer-se o casamento, e o tempo foi
passando até que a defunta morreu, ficando a inocente nesse
paganismo de ndo ser filha de casal legitimo... por sacramento. Mas
davam-se bem, todos.
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O paisano era trabalhador e entendido nas cousas; desde o torrdo para
0os ranchos, e quinchar, madeiras, cercados, lavouras, tudo passou pelas
suas mdos. E tanto falquejava um linhote como semeava uma quarta de
trigo, e j& capava um touro como amanonsiava um bagual.

Quando Maria Alfina — era a menina, a filha dele — andava nos dezesseis
anos, este arranchamento era um paraiso: o arvoredo todo crescido e
dando; lavouras, criacdo midda, de tudo era uma fartura; havia galpdes,
eira, currais, tfafona.

O Mariano e as duas velhas traziom nas palminhas a pequena. Ela era o
— qi-jesus! — de todos, até dos negros.

Duma feita que a familia foi ao povo, para um terco de muita fama que
se rezou na casa do brigadeiro Machado, a Maria Altina fez um fachaddo
entre a mocada; mas de todos ela tomou-se de camote com um tal
André, que era furriel e gauchito teso. Ndo entro nisto mais pelo middo
porque ndo vale a pena de falar nestes chicos pleitos de namoriscos e
milongagens de criancas.

Mas segue-se € que na despedida da volta o furriel André deu-lhe uma
rosa colorada, com um pé de pamo... e ela atravessou a flor no seu
chapéu de palha, alino mais, com toda a inocéncia, a vista de todos.

Cd pra mim havia algum conchavo entre o brigadeiro € o Mariano,
porque naquele soflagrante da flor os dois piscaram os olhos um para o
outro e riram-se a sorrelfa por debaixo do bigode.

ARhl... o furriel era afihado e ordenanca do galdo-largo... e até diziam
mais alguma cousa... Vancé entendel...

A comitiva nessa noite pousou NO caminho, € a menina deu jeito e
arrumou a rosa numa botija com dgua, para ndo murchar,

De manhdzita, marcharam; e de chegada em casa, o primeiro cuidado
da pécora foi cortar a rosa bem rente do cachimbo e plantar o galho
numMa terra peneirada e fresquinha.

E tais cuidados deu-lhe que a planta pegou, botando raizes firmes e
espigando ramos e folhas; e quando vieram os primeiros botdes, ela
apanhou-os, fez um ramo fodo cheiroso, amarrou-o com a fita dos
cabelos e foi prendé-lo no pé da cruz dum Nosso Senhor que estava na
frente do oratdrio..., como quem dd uma prenda, a modo de pagamento
de promessa feital...
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Nesse entrementes — cousa arranjada pelo brigadeiro — o furriel pousou
em casa do Mariano, de passagem para um destacamento onde ia levar
oficios. Foi um alegrdo para todos, mas para a Maria Altina, nem se falal...

Vancé pense... A paisaninha sé teve alma e vida e coracdo para o
Moco... ele também estava entregue, de rédea no chdo.

Aquela visita trazia dgua no bico... era o tfrato de casamento.

Depois que o furriel se foi as velhas pegaram a fazer rendas de bilro e
outros preparos do aprontamento da noiva.

A roseira estava em todo o vigco: recendia que era um gosto e bordava
de vermelho o canicado da horta, que se via desde longe.

Mas, perto da pomba andava rondando o gavido.

Na Restinguinha, obra de um quarto de légua pra I& do Mariano, morava
um tal Chico Triste, que tinha filhos como rato, e o mais velho era j&
homem feito.

Este, que pro caso chamava-se Chicdo, andava mui enrabichado pela
Maria Altina.

Ele era um bruto, que sé olhava, sé queria a Maria Altina — de carne e
0ssO — . Do mais ndo se Ihe dava; nGo queria saber se a menina era
vergonhosa, ou trabalhadeira ou prendada.

Ele s& olhava-me para as ancas, € 0s seios, € para a grossura dos bracos;
era, — mal comparando — , como um pastor no faro de uma guincha...

A rapariga finha-lhe quase tanto medo como raiva. Uma vez ele pediu-
lIhe uma muda da roseira, e ela, sem negar, para ndo fazer desfeita, disse-
lhe que tirasse 0 que quisesse.

— Mass eu quero € dada pela senhoral...

— N&o dda?... pois qualguer dia pico a facdo toda essa porcarial...
E levantou-se e sqiu, todo apotrado.

Outras vezes trazio-lhe de presente ovos de perdiz. ou ninhadas de
mulitas, que ela criava com paciéncia e logo que podiam manter-se,
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largava para o campo. Uma ocasido trouxe-lhe um veadinho; ela soltou-
0; uns gatos viscachas, soltou-os também.

O Chicdo gque ndo via nunca os seus presentes, soube do caso, e, por
despique, apanhou uns quantos filhotes de avestruz, e a firdes arrancou-
lhes — ainda vivos, criatural — as pernas € as asas, e assim arrebentados e
estrebuchando, mandou-os & Maria Alting;... a pobre desatou num pranto
de choro, ao ver a malvadez daqguele judeu...

Assim estavam as cousas quando o furriel passou e logo depois correu a
nova do casamento.

O Chicdo espumou de raiva... Levava os cavalos a sofrenacos, oS
cachorros a arreador, os irmdos a manotagos e até a mde, com respostas
duras.

SO respeitava o pai, o velho Chico, e assim mesmo porque este tinha
marca na paleta, mas Nndo era tambeiro...

No dia — véspera da barbaridade, houve na casa do Chico Triste um
batizado feito por um padre missioneiro que ia de caminho; a gente do
Mariano foi convidada. Nessa noite comeram doces, tocaram violq,
cantaram e até dancaram uma tirana e o anu.

Al o Chicdo cargoseou muito a Maria Altina.
A jantarola e o resto do festo iam ser no dia seguinte — que foi o do caso.

Vancé acredita?... Nesta manhd, desde cedo, os pica-paus choraram
muito nas tronqueiras do curral e nos palanques... € até furando no oitdo
da casqg;... mais de um cachorro cavoucou O chdo, embaixo das
carretas;... € a Maria Altina achou no quarto, enfre a parede e a
cabeceira da cama, uma borboleta preta, das grandes, que ninguém
tinha visto entrar...

Sol nado o Mariano € uma das velhas foram para o riste, para dar um
ajutdrio. Os campeiros, como de costume, para 0s seus servicos, uns de
campo, outros lenhar.

Na casa sé ficaram, para irem mais tarde, a Maria Altina e a outra velha,
que era a avod; e para as duas, debaixo do umbu, dois mancarrdes
encilhados.

Ficou também a negra mina, que viu tudo e foi quem fez o conto.
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A avé estava na cozinha frigindo uns beijus e a Maria Altina na varanda,
apenas em saia, arrematava um timdozinho novo.

Na cabeca, como gostava, traziao uma rosa fresca, e que ficava-lhe
sempre a preceito no negrume da cabeleira. E garganteava umas coplas
que tinha aprendido na véspera, quando dancava a tirana e se divertia.
Umas coplas que eram assim... € me lembro, porque quem as botou —
para uma outra — foi mesmo este seu criado Matias!...

Quem canta pra tu ouvires
Devia morrer canfando...
Pois quando daqui saires,
Do cantor vais te olvidando;,
E, pode ser que morrendo,
Dele entgo tu te lembrasses:
Se visses outro defunto,

Ou se oufra vez tu dan¢asses...
Minha voz no feu ouvido,
Solucaria de dor,

NaGo por deixar a vid...

E nem acabou o verso, porque estourou na cozinha um esconjuro e logo
a voz da avd, sumida e arroucada, gritando — bandido! bandido! — e
depois um gemido ansiado, uns ais... € um baque surdo...

De pé, com o timdozinho numa mdo e a agulha na outra, pdlida como a
cal da parede, o coracdo parado, Maria Altina pregada no chdo, de
puro medo, ouviu... ouviu..., € ai no mais entrou e veio a ela o Chicdo..., o
Chicdo, entende vancé? — com uns olhos de bicho acuado, e um bafo
de fogo, na boca...

E como chegou, atropelou-a, agarrou-a, apertfou-a, abracando-a pela
cintura, metendo a perna entre as dela, forcejando por derrubd-la,
respirando duro, furioso, desembestado... mais mordendo que beijando o
PescCoco amorenado... € garboso...

A rapariga gritou, empurrando-o num desespero, arranhando-lhe a cara,
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ladeando o corpo... por fim atacou-lhe os dentes num braco.

Ele urrou com a dor e largou-a um momento; ela gproveitou o alce e
disparou..., ele quis pegd-la de novo, mas no mover-se enredou as
esporas no timdozinho que cairq, e testavilhou maneado...

A pobre, ao passar pela cozinha viu a avd estendida, com as roupas
enrodilhadas, a cabeca branca numa sangueira... € entdo desatinada,
numM pPAvor, correu para o umbu e foi o quanto pulou a cavalo € ja tocou,
a toda, coxilha abaixol...

Mas, logo, logo, mesmo sem se voltar, senfiu-se quase alcancada pelo
Chicdo, que também montara e se Ihe vinha em perseguicdo...

E os dois, — & que te pego! a que te largo! — se despencaram por aquele
lancante, em direitura ao manantiall E, ou por querer atalhar, ou porque
perdesse a cabeca ou nem se lembrasse do perigo, a Maria Altina
encostou o rebenque no matungo, que, do lance que frazia costa
abaixo, se foi, feito, ao tremendal, onde se afundou até as orelhas e
comecou a patalear, num desespero!...

A campeirinha varejada no arranco, sumiu-se logo na fervura preta do
lodacal remexido a patadas!... E como rastro, ficou em cima, boiando, a
rosa do penteado.

E da mesma carreira, o cavalo do Chicdo, que também vinha tocado &
espora e relho, chapulhou no pantanal, um pouco atrds do outro, cousa
de braca e meia... e dli ficou, o corpo todo sumido, procurando aguentar
as ventas, as orelhas fora da adgua.

O Chicdo, agora deslombando-se em esforcos para sair da enrascada,
ndo podia, porque bem sentia as esporas enleadas nas raizes — e 0s
cabrestilhos eram fortes.... — e parecia-lhe que finha um pé quebrado
por uma patada do cavalo, que se despedacava aos arrancos, sentindo-
se chupado para o fundo...

Depois desse estropicio, tudo ficou como estava: tudo no sossego, o sol
subindo sempre, nuvens brancas correndo NO Céu, passarinhos cruzando
para um lado e outro... os galos cantando Id em cima... uns latidos, muito
longe... pios de perdiz... algum inhé de sapo ali perto...

Parecia que nada se havia dado: se ndo fosse a rosa colorada boiando,
I&, e o Chicdo atolado até o peito, mais pra ca.

O cavalo dele, com a cabeca alinhada, mal podia aguentar fora da
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Agua o focinho e ressolhava, o pobre, puxando a respiracdo em assobios
Qrossos, e o dono, todo salpicado de barro, suava em cordas, cada vez
mMais ansiado, ndo podendo desprender-se das malditas esporas, que o
sujeitavam em cima do bagual, que ia se afundando... afundando...
afundando... E a cada sacudida feita naquele reduto todo o manantial
bufava e borbulhava...

Com pouco mais o Chicdo desceu ainda, atolado até os sovacos; o
cavalo ja se ndo via e nem bulia, sufocado e morto, pesando entregue no
mole do tfremedal...

E as esporas... as malditas esporas, nem nadal...

Obrigado pela postura em que estava, ele olhava para o buraco que
tinha engolido a Maria Altina: sobre a dgua barrenta, escura, nadavam
folhas secas, capins pisoteados, gravetos... e no meio deles, limpa e
fresca, boiava a rosa que se soltara dos cabelos da cobicada no
momento em que ela enfrava pela morte a dentro, dentro do lodacal...

E o tempo foi passando, a franquito, sem pressa nem vagar.
Vancé lembra-se”?...

Como eu disse, havia ficado em casa, além das brancas, a tia mina, — a
mde Tandsia — que, quando sentiu a desgraceira, ganhou no paiol,
escondendo-se e dai pode bombear alguma cousa. Quando viu as
criaturas montarem e tocarem — como ca¢ca e cacador — a made
Tandsia saiu da toca e voltou & cozinha, dando com a — nhanhd...
morta, e logo viu que a sinhazinha fugira. E pensou em ir ao Chico Triste,
avisar o Mariano. O mais perto era ir pelos olhos-d’adgua, acima do
mMmanantial;, desceu o caminho; costeou pelas pedras e quando dobrava a
estradinha frenteou com o Chicdo...

A mde Tandsia ficou estatelada..., e dai a pedaco — em que olhou so,
sem pensar nada — foi que a coitada falou.

— Ehl ehl... sid mocol!... que € que suncé fez!...
E o desalmado gritou-lhe:

— Vai, bruaca velha, vai contarl...

— Ahl anl... Deus perdoe!...

E foi andando, estradinha afora, lomba acima, apurando o passo, um
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POouUCO renga.

Nesse meio tempo também chegavam & casa 0os campeiros; era hora de
comer; repararam que s6 estava amarrado um cavalo; a casa abertq,
silenciosa; um espiou pela janela da cozinha..., e gritou pelos outros,
benzendo-se...

L& estava a senhora, com a cabeca arrebentada a olho de machado...,
O fogo apagado, a banha coalhada, os beijus frios..., € mui a seu gosto,
de papo para o ar, dormindo na saia da morta, uma gata brasina e a sua
ninhada.

Chamaram pela mde Tandsia... gritaram.... procuraram... € nada! Um
deles, mais alarife, propds que fugissem... que era melhor ser carambola
do que ser estaqueado... que por certo iam acusd-los daguela maldade,

Porém outro mais precatado disse:
— Cala a boca, parceiro... Vamos € avisar sinhd velho...

E ficando uns de guarda, tocaram-se 0s outros, a meia rédea, para o
Triste, onde, fulos de medo, desovaram a novidade,

Que canhonaco, amigo! A gentama toda se alvorotou; o que era de
mulheres abriu num alarido, o que era homem apresilhou as armas, € ja se
saiu, muitos de em pélo, cobrindo a marca dos fletes, o Mariano na frente,
como um louco.

Eu estava nessa arrancada. Chegamos como um pé-de-vento e
conforme boleamos a perna, vimos © mesmo que 0s negros confavam. E
da Maria Altina, nada; da mde Tandsia, nada. Apenas no chdo da
varanda novelos desparramados, a mesa arredada, o timdozinho novo
com um rasgdo grande...

Nisto, um aspa-torta, gadcho mui andado no mundo e mitrado, puxou-me
pela manga da japona e disse-me entre denfes:

— O Chicdo repontava a rapariga;... ele ndo estava em casa, nem veio
conosco; ela ndo estd... Patricio... que Ihe parece?...

— Homl!... respondi eu, e figuei-me com aquele zunido de varejeira no
ouvido...

Mas o paisano tinha o estdmago frio e foi passando lingua:;... dai a pouco
todos faziam as mesmas contas, até que um, mais golpeado, disse-0
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claro, ao Mariano!

O homem relanceou 0s olhos a ver talvez se descobria o Chicdo... depois
teve a modo uns engulhos e depois ficou como entecado...

Pensaria mesmo que a filha tinha fugido com o querenddo?... Quem sabe
I4l... Que o rapaz rondava, isso ele e todos sabiom e que ela ndo fazia
caso do derretimento, isso tfambém se sabia: agora, como dum momento
para o outro os dois se tinham combinado, isso € que eral...

Mas ao mesmo tfempo perguntava-se — quem matou a velha e por
qué”...

E quando estGvamos neste balanco ouvimos entdo a gritaria das
mulheres, que tinham vindo de a pé, encontrando no caminho a mae
Tandsia.

Em antes de chegarem, j&@ os cuscos, ponteiros, tinham comecado a
acuar, por debaqixo dos aracazeiros; as criancas, curiosas e mais ligeiras,
finham corrido pensando ser algum bicho... e recuaram assustadas,
fazendo cara-volta, umas chorando, outras sem fala, apenas apontando
para o manantial...

E quando a ranchada das damas chegou perto e viu... viu o Chicdo
atolado; o Chicdo atolado, e logo adiante, no barro revolvido, a rosa
cobrada boiando; a rosa boiando, porque a moc¢a estava no fundo,
afogada, porque... porque... por causa do Chicdo?... por medo dele, que
queria abusar dela?... quando as senhoras-donas, todas caladas, viram
aquele condenado, € uma, mais animosa, gritou-lhe — cachorro
desavergonhado! — foi que a mde dele, jungindo as lagrimas para ndo
salfarem, perguntfou:

— Chicdo, meu filho, que é isto?...

— Atolado.... as esporas;... um lagol...

— Filhol... que desgraca! E a Maria Altina?...
— All... embaixo da rosa...

Foi neste ponto que rompeu o alarido, os choros, os chamados que
ouvimos Id em cima, nas casas, e descemos logo. O Mariano vinha com
os olhos raiados de sangue e batendo os dentes, como porco queixada...

E quando paramos todos e vimos o jeito daquele rufido maldito, ainda um
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lembrou, alto:

— Vamos lacar o homem, e puxar ca pra foral...

O Mariano porém, gritou:

— Esperal... e voltando-se para o atolado, indagou:
— Por gue mataste a velha?...

— Na&o!

— Viste a Maria Altina?

— Nao!

— Que esburacado é esse, ai na tua frente?

— Na&o sell

— E aquela rosa... fambém ndo sabes?...

— Pois sei, sim! E dela... e a velha, também, fui eu... e agora?...
— Vou rebentar-te a cabeca...

— Arrebental Se ndo fosse as esporas!...

EntGdo o Mariano sacou a pistola do cinto e trovejou... e erroul Secundou o
tiro e a bala quebrou o ombro do Chicdo, que deu um urro e estorceu-se
todo; quis firmar-se, porém o braco sdo afundava-se no barro, acamando
0s capins j& machucados; com esses tirdes € arrancos o manantial fodo
tfremia e bufava, borbulhando...

O Mariano amartilhou a outra pistola; o Chicdo berrou de |a:
— Matal Eu ndo pudel... mas o furriel também ndo ha-del...

Mas nisto a mde dele abracou-se nos joelhos do Mariano, e o padre
missioneiro levantou a cruzinha do rosdrio, meteu o Nosso Senhor
Crucificado na boca do cano da pistola... e o Mariano foi baixando o
braco... baixando, e calado varejou a arma para o lameiro...; mas de
repente, como um parelheiro largado de fronco, saltou pra diante e de
vereda atirou-se no manantial... € meio de pé, meio de gatinhas, caindo,
bracejando, afundando-se, surdindo, todo ele numa plasta de barro
reluzente, alcancou o Chicdo, € — por certo — firmando-se no corpo do
cavalo morto, botou-se ao desgracado, com as duas mdos escorrendo
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lodo aqpertou-lhe o gasganete... e foi calcando, espremendo,
empurrando para trds..., para trds... até que num — vdal — aqueles
abracados escorregaram, cortou 0 ar uma perna, um pé do Chicdo, —
livre da espora — e tudo sumiu-se na fervura que gorgolejou logo por
cimal...

Imagine vancé, aquilo passando-se ali pertinho a meio laco de distGncia
e ninguém podendo remediar...

Houve s6 uma palavra em todas as bocas; Jesus, Senhorl...

O manantial borbulhava por todas as costuras... Se fosse dgua limpa...
Credo!...

D’espacito... d’espacito... o missiondrio foi estendendo o braco, como
esperando que as almas subissem... depois riscou uma cruz larga, na
claridade do dig; e gjoelhando-se na beira daquela cova balofa, de trés
defuntos de razdo de morrer tdo diferente e de morte tGo a mesma,
comecou a rezar.

E logo no derredor a gentama também se foi arrodilhando... e todos com
os olhos firmados no manantfial, e todos de mdos postas, todos
empecaram um — Salve-Rainha — que foi alfeando e subindo no
descampado, tdo penaroso, tdo sentido, tdo do coracdo, que até
parece que amansou 0s proprios bichos, porque, entfrementes, nem um
cachorro Iatiu, nem passarinho piou, nem cavalo se mexeul...

Nas paradas da reza sé se ouvia os solucos da mde do Chicdo e um leve
guasqueio do vento nas talas dos jerivas.

Acabada a devoc¢cdo e marchando como uma procissdo, fomos para a
casa levando a outra velhinha, a irmd da que Ia estava, de cabeca
esmigalhada. Velaomos o corpo € na manhd seguinte fizemos-lhe o
enterro, também Id embaixo, na costa do manantial.

O missioneiro benzeu, e entdo fincamos uma cruz morruda, de cambard,
para vigia as almas dos quatro mortos.

Depois, cada qual tomou seu rumo.

ANos depois passei por aqui: cortfava a alma olhar para o arranchamento.
Os negros tfinham tomado a alforria por sua mdo, e se foram a la crial...
Ficaram as duas mulheres, a mde Tandsia e a sua senhora velha, que, por
caridade, o brigadeiro Machado mandou buscar pra casa dele.
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O arranchamento ficou abandonado; e foi chovendo dentro; desabou
um canto de parede; caiu uma porta, os cachorros gaudérios j& dormiam
I& dentro. Debaixo dos caibros havia ninhos de morcegos € no copiar
pousavam as corujas; os ventos derrubaram os galpdes, os andantes
gueimaram as cercas, o gado fez paradeiro na quinta. O arranchamento
adlegre e farto foi desaparecendo... o feifio da mdo de gente foi-se
gastando, tudo foi minguando; as carquejas € as embiras invadiram; o
gravatd lastrou; sé o umibu foi guapeando, mas abichornado, como vidvo
que se deu bem em casado...; foi ficando tapera... a tapera... que é
sempre um lugar tristonho onde parece que a gente vé€ gente que nunca
Vviu... onde parece que até as arvores perguntam a quem chega: — onde
estd quem me plantou?... onde estd quem me plantou?... —

Olhe! Veja vancé: ali embaixo... hem? 'Stad vendo?... agqueles coqueiros, o
matinho de aracas?

Pois € ali o manantial, que virou sepultura naguele dia brabo em que
desde manhd fanto agouro apareceu, de desgraca: 0OSs pica-paus
chorando... 0os cachorros cavoucando... a bruxa preta entrada sem
ninguém ver...

Sempre ddéi na alma, mexer nestas lembrancas. E hd quem ndo
acreditel...

A cruz... onde ja foil... mas a roseira baguala, 1d estd! Roseira que nasceu
do talo da rosa que ficou boiando no lodacal no dia daguele cardume
de estropicios...

Vancé estd vendo bem, agora?

Pois é... coloreando, sempre! Até parece que as raizes, I& no fundo do
manantial, estdo ainda bebendo sangue vivo no coracdo da Maria
Altina...

Vancé quer, paramos um nadinha. Com isto damos um alcezito aos
mancarrdes, e eu... desaperto o coracdol...

Anh! saudadel... Parece que ainda vejo a minha morena, quando no
rancho do Chico Triste botei-me os versos...

Minha voz no feu ouvido
Fez seu ninho pra canfta...

— Diabol... parece que tenho areia nos olhos... e um pé-de-amigo na
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goela... — Ah!l saudadel...
E uma amargura 1o doce, patrdozinhol...
Saudade é dor que ndo doi,
Doce ventura cruel,
E talho que fecha em falso,

E veneno e sabe a mel...
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O MATE DO JOAO CARDOSO

— Alla frescal... que demorou a tal fritada! Vancé reparou?

Quando Nos apeamos era a pino do meio-dia... e sdo trés horas, largas!...
Cd pra mim esta gente esperou que as franguinhas se pusessem galinhas
e depois botassem, para depois apanharem os ovos e s6 entdo bater esta
fritada encantada, que vai nos atrasar a troteada, obra de duas Iéguas...
de beico!...

Isto até faz-me lembrar um caso... Vancé nunca ouviu falar do Jodo
Cardoso?... Nao”?... E pena.

O Jodo Cardoso era um sujeito que vivia por agueles meios do Passo da
Maria Gomes; bom velho, muito estimado, mas chalrador como trinta e
que dava um dente por dois dedos de prosa, e mui amigo de novidades.

Também... naquele tempo ndo havia jornais, € 0 que se ouvia e se
contava ia de boca em boca, de ouvido para ouvido. Eu, o primeiro
jornal gue vi na minha vida foi em Pelotas mesmo, ai por 1851.

Pois, como dizia: ndo passava andante pela porta ou mais longe ou mais
distante, que o velho Jodo Cardoso ndo chamasse, risonho, e renitente
como mosca de ramada; e ai no mais j& enxotava a cachorrada, e
puxando o pito de detras da orelha, pigarreava e dizia:

— Olda! Amigo! apeie-se; descanse um pouco! Venha tomar um amargo!
E um instantinho.... crioulo?!...

O andante, agradecido & sorte, aceitava... menos algum ressabiado, j&
se vé.

— EntGdo que hd de novo? (E para dentro de casa, com uma voz de
trov@o, ordenava:) Oh! crioulo! Traz mate!

E j& se botava na conversa, falava, indagava, pedia as novas, dava as
que sabia; ria-se, metia opinides, aprovava umas cousas, ficava buzina
com outras...

E o tempo ia passando. O andante olhava para o cavalo, que ja finha
refrescado; olhava para o sol que subia ou descambava... e mexia o
Corpo para levantar-se.

— Bueno! sédo horas, seu Jodo Cardoso; vou marchandol...
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— Espere, homem! S& um instantinho! Oh! crioulo, olha esse mate!

E retomava a chalra. Nisto o crioulo ja calejado e sabido, chegava-se-lhe
mManhoso e cochichava-lhe no ouvido:

— Sr., ndo tem mais erval. ..

— Traz dessa mesmal NGo demores, crioulo!...

E o tfempo ia correndo, como dgua de sanga cheia.
Outra vez o andante se aprumava:

— Seu Jodo Cardoso, vou-me tocando... Passe bem!

— Espera, homem de Deus! E enquanto a galinha lambe a orelhal... Ohl!
crioulo!... olha esse mate, diabo!

E outra vez o negro, no ouvido dele:
— Mas, srl... ndo tem mais erval
— Traz dessa mesma, bandalho!

E o carvdo sumia-se largando sobre o paisano uma riscada do branco
dos olhos, como encarnicando...

Por fim 0 andante ndo aguentava mais e parava patrulha:

— Passe bem, seu Jodo Cardoso! Agora vou mesmo. Até a vistal
— Oraq, patricio, espere! Oh crioulo, olha o mate!

— N&o! ndo mande vir, obrigado! Pra volta!

— Pois sim..., porém ddi-me que vocé se va sem querer tomar um amargo
neste rancho. E um instantinho... oh! crioulo!

Porém o outro j& dava de rédeaq, resolvido a retirada.

E o velho Jodo Cardoso acompanhava-o até a beira da estrada e ainda
teimava:

— Quando passar, apeie-se! O chimarrdo, aqui, nunca se corta, estd
sempre pronto! Boa viagem! Se quer esperar... olhe que € um instantinho...
Oh! crioulo!...

Mas o embucalado ja tocava a trote largo.
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Os mates do Jodo Cardoso criaram fama... A gente daquele tempo, até,
quando queria dizer que uma cousa era tardia, demorada, macante,
embrulhona, dizia — estd como o mate do Jodo Cardoso!

A verdade € que em muita casa e por muitos motivos, ainda as vezes
parece-me escutar o Jodo Cardoso, velho de guerra, repetir ao seu
crioulo:

— Traz dessa mesma, diabo, que aqui o sr. tem pressal...

— Vancé ja ndo tem topado disso?...
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DEVE UM QUELJO!...

O velho Lessa era um homem assinzinho... nanico, retaco, ruivote, corado,
e finha os olhos vivos como azougue... Mas quanto finha pequeno o
corpo, tinha grande o corag¢do.

E sisudo; nGdo era homem de roer corda, nem de palavra esticante, como
couro de cachorro. Falava pouco, mas qguando dizia, estava dito; pra ele,
tfrato de boca valia tanto — e até mais — que papel de tabelido. E no
mais, era — pdo, pdo; queijo, queijo! —

E, por falar nisto:

Duma feita no Passo do Centurido, numa venda grande que ali havia,
estava uma ponta de andantes, tropeiros, gauchada featina, peonada, e
tal, quando descia um cerro alfo e depois enfrava na estrada, ladeada
de butiazeiros, que se estendem para os dois lados, sombreando o verde
mMmacio dos pastos, quando troteava de escoteiro, o velho Lessa.

De ainda longe j&d um dos sujeitos o havia conhecido e dito quem era e
donde; e logo outro — passou voz que ai No mais todos iriam comer um
queijo sem nada pagar...

Este fulano era um castelhano alto, gadelhudo, com uma péra enorme,
que ele as vezes, por graca ou tencdo reservada, costumava francar,
como para dar mote a algum dito, e ele retrucar, e, dai, nascer uma
cruzada de facdes, para divertir, ao primeiro coloreado...

Sossegado da sua vida o velho Lessa aproximou-se, parou o cavalo € mui
delicadamente tocou na aba do sombreiro;

— Boa-tarde, a todos!
E apeou-se.

Maneou o mancarrdo, atou-lhe as rédeas ao pesco¢co e dobrou os
pelegos, por causa da quentura do sol.

Quando ia a entrar na venda, saiu-lhe o castelhano, pelo lado de lagar...
A este tempo 0 negociante saudava o velho, dizendo:

— Oh! seu Nico! Seja bem aparecido! Entdo, vem de Cangucu, ou vai?...

Antes que o cumprimentado falasse, o castelhnano infrometeu-se:
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— Ah! es usted de Cangucu?... Entonces... debe un queso!...

O paisano abriu um ligeiro claro de riso € com toda a pachorra ainda
respondeu:

— Ora, amigo... 0s queijos andam vasqueiros...

O vendeiro farejou catinga agourenta, no ar, e quis ladear o importuno; o
velho Lessa cocou a barbinha do queixo, cogou o cocuruto, relanceou 0s
olhinhos pelos assistentes, e mui de manso pediu ao empregado do
balcdo:

— 'Std beml!... Ché! dé-me aquele queijo!...

E agpontou para um rodado dum palmo e meio de corda, que estava na
prateleira, ali & mdo.

O gadelhudo refastelou-se sobre um surrdo de erva, chupou os dentes e
ainda enticou:

— Oigalé!... bailemos, que queso hay!...

Com a mesma santa paciéncia o velho encomendou entdo o seu
almoco — ovos, um pedaco de linguica, café — e depois pegou a partir
O queijo, primeiro ao meio, em duas metades € depois uma destas em
fatias, como umas oito ou dez; acabando, ofereceu a todos:

— S4o servidos?
Ninguém topou: agradeceram; entdo disse ele ao cobrador:
— Chel... pronto! Sirva-sel...

O castelhano levantou-se, endireitou as armas e chegando-se para o
prato repetiu o invite:

— Entonces?... estd pago, paisanos!...
— E as talhaditas comecou a comer.

O velho Lessa — ele tinha pinta de tambeiro, mas era touro cupinudo...
Pegou a picar um Nnaco; sovou uma palha; enrolou o baio; bateu os avios,
acendeu e comecou a pitar, sempre calado, € moneando, gastando um
tempado...
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L& na outra ponta do balcdo um fregués estava reclamando sobre uma
panela reidna, que Ihe haviam vendido com o beico quebrado...

Al pelas seis talhadas o clinudo parou de mastigar.

— Bueno... buenazo!... pero no puedo mads!...

Mas o velho, com o facdo espetou uma fatia e ofereceu-lhe:
— Esta, por mim!

— §i, justo: por usted, vayal!...

E &s cansadas remoeu o pedaco.

E mal que engoliu o dltimo bocado, jd o velho apresentava-lhe outra
fatia, na ponta do ferro:

— Qutra, a saude de Cangugul...

— Pero...

— N&o tem péro nem péra... Come...
— Pé...

— Come, clinudal...

E. no mesmo soflagrante, de plancha, duro e chato, o velho Lessa
derrubou-lhe o facdo entre as orelhas, pelas costelas, pelas paletas, pela
barriga, pelas ventas... seguido, e middo, como quem empapa d’agua
um couro lanudo. E com esta sumanta levou-o sobre o mesmo surrdo de
erva, pos-lhe nos joelhos o prato com o resto do queijo e gritou-lhe nos
ouvidos: — Comel...

E o roncador comeu.. comeu até os farelos...., mas, de repente,
empanzinado, de boca aberta, olhos arregalados, meio sufocado, todo
se vomitando, pulou porta fora, se foi a um matungo e disparou para a
barranca do passo... e foi-se, a la crial...

O reclamador da panela desbeicada deu uma risada e chacoteou, pra o
rastro:;

— 'Orre, maulal... guebraram-te o corinchol...
E o velhito, com toda a sua pachorra indagou pelo almoco, se j& estava

pronto?...
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— Os ovos..., alinguica..., o café?...
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O BOI VELHO

Cué-puchal... & bicho mau, o homem!

Conte vancé as maldades que nds fazemos e diga se ndo € mesmol...
Olhe, nunca me esqueco dum caso que Vi e que me ficou cd na
lembranca, e ficard té eu morrer... como unheiro em lombo de matungo
de mulher.

Foi na estGncia dos Lagodes, duma gente Silva, uns Silvas mui politicos,
sempre metidos em eleicdes e enredos de qualificacdes de votantes.

A est@ncia era como aqui € o arroio como a umas dez quadras; 1G era o
banho da familia. Fazia uma ponta, tinha um sarandizal e logo era uma
volta forte, como uma meia-lua, onde as areias se amontoavam
formando um baixo: o perau era do lado de 1. O mato ai parecia
plantado de propdsito: era quase que pura guabiroba e pitanga, aracd e
guabiju; no tempo, o chdo coalhava-se de fruta: era um regalo!

J& Vvé... o banheiro ndo era longe, podia-se bem ir I&d de a pé, mas a
familia ia sempre de carretdo, puxado a bois, uma junta, mui Mansos,
governados de regeira por uma das senhoras-donas e tocados com uma
rama por qualguer das criancas.

Eram dois pais da paciéncia, os dois bois. Um se chamava Dourado, era
baio; o outro, Cabidna, era preto, com a orelha do lado de lagar, branca,
€ uma risca na papada.

Estavam tdo mestres naquele piquete, que, quando a familia, de
manhdzita, depois da jacuba de leite, pegava a qprontar-se, que A
criaoncada pulava para o terreiro ainda mastigando um naco de pdo e as
crioulas apareciam com as toalhas e por fim as senhoras-donas, quando
se gritava pelo carretdo, jd os bois, havia muito tempo que estavam
encostados no cabecalho, remoendo muito sossegados, esperando que
qualqguer pedo 0s gjoujasse.

Assim correram 0s anos, sempre nesse Mesmo Servico.

Quando entrava o inverno eles eram soltos para o campo, € ganhavam
num rincdo mui abrigado, que havia por detrds das casas. As vezes, um
que outro dia de sol mais quente, eles apareciam ali por perto, como
indagando se havia calor bastante para a gente banhar-se. E mal que os
middos davam com eles, saiam a correr e a gritar, numa algazarra de
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festa para os bichos.
— Olha o Dourado! Olha o Cabiuna! Obéchl!... obchl...

E algum daqueles traquinas sempre desencovava uma espiga de milho,
um pedaco de abdbora, que os bois tomnavam, arreganhando a beicola
lustrosa de baba, e punham-se a mascar, mui pachorrentos, ali a vista da
gurizada risonha.

Pois veja vancé... Com o andar do tempo aquelas criancas se tornaram
moc¢as e homens feitos, foram-se casando e tendo familia, e como quera,
pode-se dizer que houve sempre senhoras-donas e gente midda para os
bois velhos levarem ao banho do arroio, no carretdo.

Um dia, no fim do verdo, o Dourado amanheceu morto, mui inchado e
duro: tinha sido picado de cobra.

Ficou pois solito, o Cabidna; como era mui companheiro do outro, ali por
perto dele andou uns dias pastando, deitando-se, remoendo. As vezes
esticava a cabeca para o morto e soltava um mugido... Ca pra mim o boi
velhno — uél! tinha caraca grossa nas aspas! — o boi velho berrava de
saudades do companheiro e chamava-o, como no outro tempo, para
pastarem juntos, para beberem juntos, para juntos puxarem o carretdo...

— Que vancé pensal... os animais se entendem... eles frocam lingua!...

Quando o Cabiuna se chegava mui perto do outro e farejava o cheiro, os
urubus abriom-se, num trotdo, lambuzados de sangue podre, ds vezes
meio engasgados, vomitando pedacos de carnica...

Bichos malditos, estes encarvoados!...

Pois, como ficou solito o Cabidna, tiveram que ver outra junta para o
carretdo e o boi velho por ali foi ficando. Porém comecou a emagrecer...
e tal e qual como uma pessoa penarosa, que gosta de estar sozinha,
assim o carreteiro ganhou o mato, quem sabe, de penaroso também...

Um dia de sol guente ele apareceu no terreiro.
Foi um alvoro¢co da miugalha.
— Olha o Cabiuna! O Cabiuna! Ob6ch! Cabidna! oéchl!...

E vieram & porta as senhoras-donas, j& casadas e mdes de filhos, e que
quando eram criancas tantas vezes foram levadas pelo Cabidna; vieram
0S MO¢Os, j&@ homens, e todos disseram:
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— Olha o Cabiuna!l Oéch! Obéchl...

Entdo, um notou a magreza do boi; outro achou que sim; outro disse que
ele ndo aguentava o primeiro minuano de Maio; e conversa vai, conversa
vem, O primeiro, que era mui golpeado, achou que era melhor matar-se
aquele boi, que tinha caraca grossa Nas aspas, que Ndo engordava mais
e que iria morrer atolado no fundo dalguma sanga e... Id se ia entdo um
prejuizo certo, no couro perdido...

E j& gritaram a um pedo, que trouxesse o laco; e veio. A m&o Nno mais O
sujeito passou uma volta de meia-carqa; o boi cabresteou, como um
cachorro...

Pertinho estava o carretdo, antigdo, j&@ meio desconjuntado, com o
cabecalho no ar, descansando sobre o muchacho.

O pedo puxou da faca e dum golpe enterrou-a até o cabo, no
sangradouro do boi manso; quando retirou a mdo, ja veio nela a golfada
espumenta do sangue do coracdo...

Houve um silenciozito em toda aquela gente.

O boi velho sentindo-se ferido, doendo o talho, quem sabe se entendeu
que aquilo seria um castigo, algum pregaco de picana, mal dado, por
ndo estar ainda arrumado... — pois vancé creial —: soprando o0 sangue
em borbotdes, jd meio roncando na respiracdo, meio cambaleando o boi
velho deu uns passos mais, encostou o corpo ao comprido no cabecalho
do carretdo, e meteu a cabeca, cerfinho, no lugar da canga, entre os
dois canzis... e ficou arrumado, esperando que o pedo fechasse a brocha
e Ihe passasse a regeira na orelha branca...

E gjoelhou... € caiu... € morreu...

Os cuscos pegaram a lamber o sangue, por cima dos capins... um algcou
a perna e verteu em cima... e enquanto o pedo chairava a faca para
carnear, um gurizinho, gordote, claro, de cabelos cacheados, que estava
comendo uma munhata, chegou-se para o boi morto e meteu-lhe a fatia
na boca, batia-Ihe na aspa e dizia-Ihe na sua lingua de trapos:

— Tome, tabiuna! No té... No fa bila, tabiunal...

E ria-se o inocente, para os grandes, que estavam por ali, calados, os
diabos, cd pra mim, com remorsos por aquela judiaria com o boi velho,
que os havia carregado a todos, tantas vezes, para a alegria do banho e
das guabirobas, dos aracads, das pitangas, dos guabijus!...
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— Veja vancé, que desgracados; tao ricos... e por um mixe couro do boi
velhol...

— Cué-puchal...é mesmo bicho mau, o homem!
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CORRER EGUADA

Se vancé fosse daquele tempo, eu calava-me, porgue ndo lhe contaria
novidade, mas vancé & um guri, perto de mim, que podia ser seu avo...
Pois escuite.

Tudo era aberto; as estncias pegavam umas Nas outras sem cerca nem
tapumes; as divisas de cada uma estavam escritas nos papéis das
sesmarias; e 1 um gue oufro estancieiro € que metia marcos de pedra
nas linhas, e isso mesmo quando aparecia algum piloto que fosse
entendido do oficio e viesse bem apadrinhado.

Vancé vé que desse jeito ninguém sabia bem o que era seu, de
animalada. Marcava-se, assinalava-se o que se podia, de gado, mas
mMesmo assim, PouUco; agora, o que tocava a bagualada, isso era quase
reidno... pertencia ao campo onde estava pastando. E mesmo nem tinha
valor nenhum: égua baguala era sé para tirar-se as loncas, alguma bota.

Depois € que apareceram uns /amoes e uns ingleses, melados, que
compravam o cabelo: por isso As vezes se cerdeava; mas eles pagavam
uma tuta e meiaq.

Veja vancé: sempre a estrangeirada especulando cousas de que a gente
nem fazia caso...

Eguada xucra, potrada orelhana, isso, era imundicie, por esses campos de
Deus; miles e miles!...

E bicho brabo pra se tropear, essel... Barulhento, espantadico, disparador
e ligeiro, como trezentos diabos!

Mas, como quera, era sempre um diverfimento macanudo, uma volteada
de baguais!

Ahl...
N&o hd nada como tomar mate e correr eguadal

Al para 0s meios de Quaraim, nos campos do major Jorddo, entrei uma
vez numa correria macota.

Foi logo depois da guerra do Oribe. Havia como dez mil baguais entre
éguas e potros orelhanos, cavalhada largada, reidna e marcada, que
toda virou haragana, nos pajonais.
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Os gados, que j&@ eram mui ariscos, viviom numa bolandina com as
disparadas da bagualada.

Pro caso, diz que € o Negrinho do Pastoreio que faz as disparadas dos
cavalares... Isso € uma histéria comprida...

Um belo dia o major resolveu fazer uma limpa naguele bicharedo alcado.
E preparou-se, com tempo.

Desfrutou a novilhada que pode, no verdo, arreglou as suas confas e
mandou avisar e convidar o vizinddrio para correr a bagualada no
veranico de maio, que era para agarrar o bicharedo rachando de gordo
e aguaxado, pesaddo e o tempo mais fresco para a cavalhada do
servico.

Amigo! Quando foi aos frés dias da lua nova a estdncia estava apinhada
de gauchada. Como uns oitenta e tanfos torenas, campeiracos
destorcidos, domadores e boleadores de fama.

Adelgacava-se os fletes com dgua a meia costela, em qualguer lagodo,
e 4 soga; cascos bem aparados, agarradeiras bem cavadas,
endurecidas com uma untura de sebo de rim e carvdo, aguentada com
a ponta em brasa de um ticdo de goiabeira; cola curta, toso baixo.

E a gauchada quase toda de em pélo. Uns de bombacha, outros de
chiripd; muitos sem chapéu, muitos de lenco na cabeca; tudo em
mMmangas de camisa e faca atravessada.

O mais maula levava pelo menos dois pares de bolas; trés pares, isso era a
rodo, e havia forena que chegava a levar cinco: um na mdo, 0s outros Na
cintura.

E tudo boleadeiras mui bem feitas, de pedra pequenaq; porque vancé
sabe que o cavalar tem o 0sso mais quebradico que a rés — e vai, se
toma de mau jeito um bolaco pesado, ai no mais ja temos um avariado.

Pois é: as frés-marias retovadas a preceito; e as sogas macias, pra ndo
cortar; e levava-se também uns quantos ligares.

— Vancé ndo sabe o que € um ligar? Ndo é sb, ndo sr., o couro de
terneirote pra fazer carona; € também uma tira de guasca, chata, assim
duma meia braca, com um furo dum lado e uma meia ponfta do outro.
Conforme boleava um animal e ele caia, o campeiro chegava-se e
passava-lhe o ligar em cima do garrdo e apertava, acochava, d moda
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velha; hom!... era mesmo como botar uma liga de mulher, com perddo
da comparagdo!

Vancé compr’ende, ndo!

Ficava o nervo do garrdo, arrochado pelo ligar;, entdo o gadcho
desenredava as boleadeiras e assinalava e mal isto, j@ o bagual se
aprumava e levantava-se, bufando, puava, pra rufar..., mas qual! saia em
trés pernas!... E assim de seguida, em dois, trés, oito ou mais, que cada
corredor boleasse; esses ndo podiam mais disparar, ficavam perneteando
Nno meio do campo!

EntGdo a gurizada, os pids, a relho, iam entropilhando os ligados, que
depois cada dono separava pelo sinal feito.

Era assim, que, conforme ia correndo a eguada, cada gadcho ia
boleando o bagual que mais |he agradava; ds vezes saiam dois a um
mesmo animal: ai, o que primeiro |he sentava as pedras, era o dono.

Mas também, quanto porongo!... Quantas vezes, depois duma canseirq,
boleava-se e caia um potro lindaco, cogotudo e bem lancado, e ia-se
ver, era um colmilhudo, com cada dente como uma estaca... velho
como o cerro do Batovi; ou era um mancarrdo de montaria, aporreado e
cuerudo... outras vezes ainda... enfim, havia sempre embacadelas!

Mas, como ia dizendo: quando a gente estava toda a cavalo e pronta, o
estancieiro ou o encarregado distribuia os ternos, que espalhavam-se a
todos 0s rumos, sobre as costas e rinconadas, para fazer a tocada de 1a
desses fundos.

E dai a pouco ja se levantavam os primeiros rumores... A bagualada
estranhava aqueles movimentos; os colhudos comecavam a relinchar,
ajuntando, pastorejando as manadas; os entropilhados, farejando,
enfreparavam-se, arpistas; outras pandilhas, de cola alcada, iam num
trotGdo dancado, bufando... e j& cerravam numa correria em redondo e
depois riscavam, campo fora...

L& adiante, o mesmo barulho; noutro ponto, igual; dum rindo, numa
tfrepada de coxilha, numa descida de canhada, rufando duma restinga,
os lotes de eguaricos iam se encontrando, entreverando-se; 0s campeiros
vinham chegando e a gritos, a cachorro, a tiro, io-se tocando a
bagualoda de cada queréncia; de todos os lados cruzava-se a
contradanca, que se encaminhava sobre uma linha jd combinada; e aos
pouUcCos ia crescendo o rodeio movedico, que engrossava, redemoinhava,
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espirrava, tornava a embolar-se... € de repente fazia cabecaq, fazia pontaq,
e todo disparava, fazendo tremer a terra, roncando no ar, como uma
frovoada.

Al a gente enfrava a manguear, aos dois lados, e entdo €& que
comecava, de verdade, o divertimento! Arrematava-se rés, quatro, cinco
fletes; corria-se sem parar, seis, dez, doze léguas... € no fim estava-se
folheirol...

Barbaridade! Nem hd nada como tomar mate e correr eguada!

Amigo! Aquele novelo ndo se desmanchava mais; ao contrdrio, o que ia
topando pela frente ou aos lados, de eguada, também corria e atirava-
se, incorporando-se; na culatra ia ficando uma estiva de potrilhos, de
flacos, de aplastados, dos que rodavam, dos que se quebravam e até
dos que morriam pisoteados por aguela massa cerrada de cascos.

E em cancha direita ou fazendo voltas largas, ndo se respeitava sanga,
banhado, tacuru, panela de caranguejo, nem buraco de tuco-tuco; ia-se
acamando as macegas, pisoteando cardais, esmigalhando as manchas
de trevo, e ia-se sempre a meia rédeaq.

Al € que era o lindo!

Os fletes montados, alevianados, corriam, alcados no freio; os firos de
bolas cruzavam-se nos ares... e aquilo era largar as trés-marias sobre a
paleta do escolhido e o bagual logo rodava, no enleio das sogas.

O gaucho, apeava, ligava, tirava as boleadeiras e j& se bancava de novo
pra nova nombrada,

Isto quando era por divertir.

Quando era para tropa, o melhor era reiunar os boleados; isso era ligeiro:
com um talho de faca, por detrds, na raiz da orelha, esta caia pra diante,
sobre o olho; o sangue também ajudava, porque escorria e se empastava
nas clinas; e podia ser potro cru e malevaco, que ali no mais dava o
cacho; podia fazer-se dele sinuelo.

Quando era para limpeza, entdo tocava-se a eguada sobre um apertado
qualquer, sobre uma sanga bem funda, grota, manantial, sumidouro, e
atirava-se ai pra dentro, para destrocar, para acabar, atirava-se ai para
dentro toda a bagualada, que, do lance em qQue vinha, toda se
afundava, amontoava, esmagava e morria, sem poder recuar, perdida
pela sua propria brabeza, empurrada pelas pechadas dos que vinham,
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sarapantados, tocados de trds!...

E o resto que se desguaritava e que se podia ainda apanhar a lagco e
bolas, esse, degolava-se.

Dessa feita, nos campos do major Jorddo matamos pra mais de seis mil
baguais. E cada galdcho, na despedida, foi tocando por diante a sua
tfropilhita nova.

Hoje... onde € que se faz disso?

E verdade que hd muita cousa boa, isso é verdade... mas ainda ndo hd
nada, como antigamente, fomar matfe e correr eguada...

X6-micol... Vancé veja... eu até chorol...

Ah! tfempol...
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CHASQUE DO IMPERADOR

— Quando foi do cerco de Uruguaiana pelos paraguaqios em 65 e o
imperador Pedro 2° veio cd, com toda a frota da sua comitiva, andei
Muito por esses meios, Como vagueano, como chasque, como confianca
dele; era eu que encilhava-lhe o cavalo, que dormia atravessado na
porta do quarto dele, que carregava 0s papéis dele e as armas dele.

Comecou assim: fui escalado para o esquadrdo que devia escoltar
aquele estaddo todo.

Quando a forca apresentou-se ao seu general Caxias, o velho olhou...
olhou... e ndo disse nada.

Cada um, firme como um tarumd@; as guascas, das melhores, as garras,
bbem postas, os metais, reluzindo; os fletes tosados a preceito, a cascaria
aparada... € em cima de tudo, — firante eu — uma indiada macanuda,
capaz de bolear a perna e descascar o facdo até pra Cristo, salvo sejal...

Pois o velho olhou..., olhou..., e ficou calado. E calado saiu.

O tenente que nos comandava, relanceou 0s olhos como numa
sufocacdo e berrou:

— Firme! E dando um torcicdo forte na banda, comecou a mascar a
péraq, furioso.

E ali ficamos; de vez em quando um bagual escarceando, refolhnando,
escarvando...

Dai a pouco, de em frente, das casas, veio saindo unia gentama, muito
em ordem, de a dois, de a frés.

Na testa vinha um homem alto, barbudo, ruivo, de olhos azuis, pequenos,
mas mui macios. A esquerda dele, dois passos menos, como naA
ordenanc¢a, o velho Caxias, fardado e firme, como sempre.

O outro, o ruivo, assim a modo um gringo, vinha todo de preto, com um
gabdo de pano piloto, com veludo na gola e de botas russiihonas, sem
esporas.

Pela pinta devia ser mui maturrango.

Nd&o trazia espada nem nada, mas devia ser um maioral porque todos 0s
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outros se apegquenavam pra ele. Quem seria?...

O tenente descarregou umas quantas vozes; e nds estGvamos como
corda de violal...

O ruivo passou pela nossa frente, devagar; mirou um flanco e outro, e
falou com o velho, mostrando um ar risonho No rosto sério.

O velho acenou ao tenente, que tocou o cavalo e firmou a espada em
confinéncia.

Entdo o ruivo disse:

— 'Std bem, sr. tenente; estou satisfeito! Mande-me aqui um dos seus
homens, qualquer...

— O tenente bateu a espada e deu de rédeq, € parou mesmo na minha
frente... eu era guia da fila testa.

— Cabo Blau Nunes! Pé em terra! Um!... Doisl...

Estava apeado e perfilado, com a mdo batendo na aba levantada do
meu chapéu de voluntdrio.

— Apresente-se!

E baixinho, fuzilando nos olhos, boquejou-me: — aquele € o imperador; se
te enredas nas quartas, defumo-te!

Oral... Caminhei firme e quando cheguei a cinco passos do ruivo, tornei a
quadrar o corpo, na postura dos mandamentos.

Al o velho Caxias perguntou:

— Sabes a quem falas?

— Diz que ao senhor imperador!

— Sua majestade o imperador, € que se diz.
— A sua majestade o imperador!

Vai entdo, o tal, que pelo visto, era mesmo o tdo falado imperador, disse,
numMa vozinha fina:

— Bem; cabo, vocé vai ficar na minha companhia; hd de ser o meu
ordenanc¢a de confianca. Quer?...
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— O senhor imperador vai ficar mal servido: sou um gadcho mui cru; mas
para cumprir ordens e dar o pelego, tGdo bom haverd, melhor que eu,
glefe}

Al 0 homem riu-se € o velho também. E vai este indagou:
— Conheces-me?

— Como ndo?!... Desde 45, no Ponche Verde; fui eu que uma madrugada
levei a vossa exceléncia um oficio reservado, pra sua mdo propria... e tive
que lanhar uns quantos baianos abelhudos que entenderam de me tomar
O papel... Vossa exceléncia mandou-me dormir e comer na sua barraca,
e no outro dia me regalou um picaco grande, mui lindo, que...

— Bem me parecia, sim... E ainda és 0 mesmo homem?
— Sim, sr., com algum 0sso mais duro e o juizo mais tironeado!

— E que sua majestade vai precisar de um chasque provado, seguro... hd
perigo, Nna missAo...

— Ué! seu generall... Meu pai e minha mde hoje, € estal

E beijei a minha divisa de cabo.

O imperador pds a mdo Nno meu ombro e disse:

— Estimo-te. Podes ir... e cala-fe.

E vancé creia... — que diabo! — tive um estremecdo por dentrol...

Eu pensava que o imperador era um homem diferente dos outros... assim
todo de ouro, todo de brilhantes, com olhos de pedras finas...

Mas, ndo senhor, era um homem de carne e 0sso, igual aos outros... mas
como quera... uma cara tdo séria... € um jeito ao mesmo tempo téo
sereno e tdo mandador, que deixava um qualquer de rédea no chdol...

Isso € que eral...

Fiz meia-volta e fui tomar o meu lugar;, o esquadrdo desfilou,
apresentando armas e fomos acampar. Logo a rapaziada crivou-me de
perguntas... mas eu, soldado velho, contei um par de rodelas, queimei
campo a boche, mas ndo afrouxei nada da conversa; ndo vél...

De tardezita ja entrava de servico.
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A ndo ser nas conversas particulares daqueles graddos — pois tudo era sé
seu bardo, seu conselheiro, seu visconde, seu ministro —, eu sempre via e
ouvia 0 que se passava.

E a bem boas assisti.

Um dia apresentaram ao imperador um topetudo ndo sei donde, que
perguntou, mui concho:

— Ent@o vossa majestade tem gostado disto por aqui?
— Sim, sim, muito!
— Ent@o por que ndo se muda pra cd, com a familia?...

Outro, no meio da roda, puxou da fraira, sovou uma palha de palmo, e
comecou a picar um naco; esfregou o fumo na cova da mdo, enrolou,
fechou o baio e mui senhor de si ofereceu-o ao imperador.

— E servido?
— N&o, obrigado; parece-me forte o seu fumo...
— Ndo sabe o que perdel... Entdo, com sua licencal...

E bateu o isqueiro e comecou a pitar, tirando cada fragada que nuveava
o ar!

Havia um que era bardo e comandava um regimento, que era mesmo
uma flor; fudo mocada parelha e guapa.

O imperador gabou muito a forca, e ai no mais o bardo j& Ihe largou esta
agachada:;

— Que vossa majestade esta pensando?... Tudo isto é indiada coronilha,
criada a apojo, churrasco e mate amargo... Ndo € como essa cuscada la
da Corte, que s6 bebe dgua e lambe a... barrigal...

Este mesmo bardo, duma feita que o d. Pedro procurou no bolso umas
balastracas para dar uma esmola e ndo achou mais nada, desafivelou a
guaiaca e entregando-a disse:

— Tome, senhor! Cruzes! Nunca vi homem mais mdo-aberta do que vossa
majestade..., olhe que quem dd o que tem, a pedir vem... mas... quando
quiser 0s meus arreios prateados... € até a minha tropilha € sé mandar... s6
reservo o tostado crespo e um qualquer pelego...
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— Mas, sr. bardo, nem por isso eu dou 0 que desejarq...

— Ora quall... Vossa majestade ndo dd a camisa... porque ndo tem
tempo de tirg-lal...

Numa das marchas paramos num campestre, na beira dum passo, perto
dum ranchito.

Dai a pouco, com uma trouxinha na mdo apareceu No acampamento
uma velha, que j& tinha os olhos como retovo de bola. Por ali andou
mirando, e depois entfrando mesmo No grupo onde ele estava, disse:

— Bom dia, mocos! Qual de vocés € o imperador?
— Sou eu, donal! Assente-se.
A velha olhou-o de alto a baixo, calada, e depois rindo nos olhos:

— Deus te abencoe! Nossa Senhora te acompanhe, meu filho! Eu frago-te
este bocadinho de fiambre!

E abrindo o pano, mui limpinho, mostrou um requeijdo, que pela cor devia
de estar um gambelo, de gordo e macio. D. Pedro agradeceu e quis dar
uma nota a velha, que parou patrulha.

— Na&o! ndol... Tu vais pra guerra... Os meus filhos e netos ja I andam... Eu
sO quero gue vocés ndo se deixem tundarl...

Houve uma risada grande, da comifiva. A velhota ainda correu os olhos
em roda e indagou:

— Diz que o seu Caxias também vem aqui... quem &7
— Sou eu, patricial... Conhece-me?

— De nome, sim, senhor. O meu defunto, em vida dele, sempre falava em
vancé... Pois os caramurus iam fuzilar o coitado, quando vancé
apareceu... Lembra-se?... E vai, quando o seu general Canabarro fez a
pPaz entre os farrapos e os legais, © meu defunto jurou que onde estivesse
o seu Caxias, ele havia de ir... mas morreu, pro via dum inchume, que
apareceu, aqui, Id nele. Mas, como por aqui, correu gue vancé ia pra
guerra dos paraguaios, o meu filho mais velho, em memdria do pai,
gjuntou os iIrmados e os sobrinhos e uns quantos vizinhos € se tocaram
todos, pra se apresentarem de voluntdrios, a vancél... Vancé dé noficias
minhas e bote a bencdo neles; e diga a eles que ndo deixem o imperador
perder a guerra... dinda que nenhum deles nunca mais me aparecal...
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Bem! com sua licenca... Seu imperador, na volta, venha pousar no rancho
da nhd Tuca; € de gente pobre, mas tudo € limpo com a graca de Deus...
e sempre hd de haver uma terneira gorda pra um costilharl... Passar bem!
Boa viagem... Deus os leve, Deus os tragal...

O imperador — esse era meio maricas, eral — abracou a velha,
prometendo voltar, por ali, e quando ela saiu, disse:

— Como € agraddvel esta rudeza tdo franca!

Numa cidade onde pousamos, o imperador foi hospedado em casa dum
fulano, sujeito pesado, porém mui gauchdo.

Quando foi hora do almo¢o, na mesa sé havia doces e doces... € nada
mais. O imperador, por cerimdnia provou alguns; a comifiva arriou
aqueles cerros acucarados. Quando foi o jantar, a mesma cousa: doces e
mais doces!... Para ndo desgostar o homem, o imperador ainda serviu-se,
mMas pouco; € de noite, outra vez, chd e doces!

O imperador, com toda a sua imperadorice, gurniu fome!

No outro dia, de manhd, o fulano foi saber como o hdspede havia
Passado a noite e ao mesmo tempo acompanhava uma rica bandeja
com chd e... doces...

Al o imperador ndo pdde mais... estava enfarado!...

— Meu amigo, os doces sdo magnificos... mas eu agradecia-lhe muito se
mMme arranjasse antes um feijdozinho... uma lasca de carne...

O homem ficou sério... e depois largou uma risada:

— QUE! Pois vossa majestade come carne?! Disseram-me que as pessoas
reais s6 se tfratavam a bicos de rouxindis e doces e pasteizinhos!... Por que
ndo disse antes, senhor? Com frezentos diabos!... Ora estal... Vamos ja a
um churrasco... que eu, também, ndo aguento estas porquerias!...
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OS CABELOS DA CHINA

— Vancé sabe que eu five e me servi muito tempo dum bucalete e
cabresto feitos de cabelo de mulher?...Verdade que fui inocente no
CasO.

Mais tarde soube que a dona dele morreu; soube, galopeei até onde ela
estava sendo velada; acompanhei o enterro... e quando botaram a
defunta na cova, entdo datirei Id pra dentro aquelas pecas, feitas do
cabelo dela, cortado quando ela era moca e tafulona... Tirei um peso de
cima do peito: entreguei a criatura o que Deus Ihe tinha dado.

Eu conto como foi.

Quem me ensinou a courear uma égua, a preceito, estaquear o couro,
cortar, lonquear, amaciar de mordaca, o quanto, quanto...; e depois tirar
0s tentos, desde os mais largos até os fininhos, como cerda de porco, e
mMenos, quem me ensinou a francar, foi um tal Juca Picumd, um chiru j&
madurdzio, e que finha mdos de anjo para frabalhos de guasqueiro,
desde fazer um sovéu campeiro até o mais fino preparo para um recau
de luxo, mestraco, que era, em armar qualquer roseta, bombas, botdes e
tfrancas de mil feitios.

Este indio Juca era homem de passar uma noite inteira comendo carne e
mafeando, contfantfo que estivesse acoc’rado em cima quase dos ticoes,
curtindo-se na fumaca quente... Era até por causa desta catinga que
chamavam-lhe — picuma.

Pra mais nada prestava; andava sempre esmolambado, com uns
caraminguds mui tristes; e nem se lavava, o desgracado, pois tinha
cascAo grosso No cogote.

Comia como um chimarrdo, dormia como um lagarto; valente como
qué... e ginete, ent@o, nem se falal...

Para montar, isso sim!..., fosse pofro cru ou qualgquer aporreado,
caborteiro ou velhaco — o diabo, que fosse! —, ele enfrenava e
bancava-se em cima, quieto como vancé ou eu, sentados num toco de
paul... Podia o bagual esconder a cabecaq, berrar, despedacar-se em
corcovos, que o chiru velho batia o isqueiro e acendia o pito, como
qualguer dona acende a candeia em cima da mesa! As vezes o ventana
era traicoeiro e Id se vinha de lombo, boleando-se, ou acontecia
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planchar-se: o coronilha escorregava como um gato e mal que o sofreta
batia a alcatra na terra ingrata, ja Ihe chovia entre as orelhas o rabo-de-
tatu, que era uma temeridade!...

Voltear o caboclo, isto € que ndo!

E bastante dinheiro ganhava; mas sempre despilchado, pobre como rato
de igreja.

Um dia perguntei-lhe o que € que este fazia das balastracas e bolivianos,
e meias-doblas e até oncas de ouro, que ganhava?...

Esteve muito tempo me olhando e depois respondeu, todo num prazer,
como se tivesse um pedaco do céu encravado dentro do coracdo:

— Mando pra Rosa... tudo! E é pouco, aindal
— Que Rosa € essa?

— E a minha filha! Linda como os amores! Mas ndo é pra o bico de
qualguer lombo-sujo, como eu...

A conversa ficou por ai.
Passaram os anos. Eu ja tinha o meu bigodinho.

Rebentou a guerra dos Farrapos; eu me apresentei, de minha vontade; e
com guem vou topar, de companheiro”? Com o Juca Picuma.

Duma feita anddvamos tocados de perto pelos caramurus... Tinhamos
saido em piquete de descoberta e aconteceu que depois de vararmos
um passo, os legalistas nos cortfaram a retirada e vieram nos apertando
sobre outra forca companheira, como para comer-nos entre duas
queixadas...

E ndo nos davam alce; mal boledvamos a perna para churrasguear um
pedaco de carne e ja os bichos nos caiam em cima...

Na guerra a gente Gs vezes se vé€ nestas embretadas, mesmo sendo o
mais forte, como éramos nds, que bem podiamos até correr a pelego
aqueles camelos..., mas sdo cousas que os chefes € que sabem e
mandam que se as aguente, porque € servico...

Ora bem; havia j& dois dias e duas noites que viviomos neste apuro;
arrinconados nalgum campesfre dava-se um verdeio aos cavalos; os
homens cochilavam em pé; nisto um bombeiro assobiava, outro
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respondia e o capitdo, em voz baixa e rdpida, mandava:
— Monta, gentel

E o Juca Picumad, que era o vagueano, tomava a ponta e metia-nos por
aquela enredada de galhos e cipds e Ia iamos, mato dentro, rocando nos
paus, afastando os espinhos e batendo a mosquitada, que nos
carneava... Ninguém falava. A rapaziada era de dar e tomar, e — sem
desfazer em vancé, que estd presente —, eu era do fandango... € devo
dizer, que nesse tfempo, fui mondongo meio duro de pelar...

Dessa vereda o vagueano foi pendendo para a esquerda; de repente
batemos na barranca do arroio, e ele, sem dizer palavra meteu n‘adgua o
cavalo e, devagarzinho, fommos encordoando de trds e varando, de
bolapé.

Seguimos um pedaco, sempre sobre a esquerda, € mui adiante tornamos
a varar o arroio para o lado que finhamos deixado. Tinhamos feito uma
marcha em roda, que iamos agora fechar saindo na retaguarda do
acampamento dos legalistas.

Num campestrezinho paramos; o capitdo mandou apear rédea na mao,
tudo pronto ao primeiro grito.

Depois acolherou-se com o Juca Picumd e meteram-se no mato e ai
boqguejaram um tempdo. Depois voltaram.

Entdo o capitdo correu 0s olhos pelos rapazes e disse:
— Preciso de um, que toque viola...

Mas o Picuma xeretou logo:

— Tem ai esse pisa-flores, o furriel Blau...

— Esse gurizote?...

— Sim, senhor, esse; € cruza de calombol...

E deu de rédea, com cara de sono. O capitdo acompanhou-o,
mMmandando que eu seguisse; € eu segui-o, quente de raiva, pelo pouco
Caso com que ele chamou-me — gurizote —. Se ndo fosse pelas divisas,
eu dava-lhe o — gurizotel...

Fomos andando... parando... farejando... escutando... Em certa altura o
Picumd, sem se voltar levantou o braco, de mdo aberta e parou. O
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capitdo parou, € eu.

O chiru disse, baixo:

— Estd perto... alil... E o churrasco € gordo!...

E levantava e mexia o nariz, tal e qual como um cachorro, rastreando...
E apeamos.

— Vamos botar um torniquete nos cavalos, para ndo relincharem...
Fizemos, com o fiel do rebenque.

— Tiramos as esporas, por causa dalguma enredica... Tiramos.

— Bom; agora o capitdo diz como hd de ser o servico...

O oficial encruzou os bracos e assim esteve um pedaco, alinhavando a
ideia; depois, como falando mais pra mim do que pra o outro, disse:

— Olha, furriel Blau, tu e o velho Picuma ides jogar o pelego numa
arriscada... Ele que te escolheu pra companheiro € porque sabe que és
homem... HA dois dias, como sabes, andamos nestes matos..., mas ndo é
tanto pelo servico militar, € mais por um vareio que quero dar... por minha
conta... Ouve. A minha china fugiu-me, seduzida pelo comandante desta
forca... Vocés vao-se apresentar a ele, como desertados e que se querem
passar... Ele € um espalha-brasas; ela € dancarina..., arranja jeito de rufar
NnuMaA viola e abre o peito numas cantigas... Tendo farra estdo eles como
querem... E enquanto estiverem descuidados, eu caio-lhes em cima com
a nossa gente. Agora... quando fechar o entrevero sé quero que tu te
botes ao comandante... € que |he passes 0s maneadores... qUero-o
amarrado...; entendes? Es capaz?... O Picumd ajuda... O resto... depoais...

— Mas... ndo é pra defuntear o homem... amarrado?...
— Na&o! Acoquind-lo, so...
— A tal piguancha, também... ndo é pra... lonquear?...
— Na&o! Desfeited-la, so...

— Entdo, vou. Mas quem fala € o Picuma...; eu, nem mentindo digo que
sou desertor...

— Estds te fazendo muito de manto de sedal... Cuidado!...
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— Seu capit@o é doficial... nada pega...; eu sou um pobre soldado que
qualquer pode mandar jungir nas estacas...

Al o Picumd meteu a colher.

— Seu capit@o, o mocito ndo € sonso, ndo! Deixe estar, patrdozinho, tudo
€& comigo... vancé s6 tem € que atar o gagino...

Depois 0s dois se abriram e ainda estiveram de cochicho, rematando as
suas framas.

O capitdo montou.

— Bueno!... Vejom o que fazem; eu vou buscar a gente, e, conforme
chegar, carrego. Vocés devem-se arrinconar junto da carreta, para eu
saber. Blau!... nGo cochiles: o ruivo ndo € trigo limpol...

E desandou por entre as arvores.
Quando ndo se ouviu mais nada o chiru convidou.

— Vamos: nos apresentamos como passados, que jd andamos entocados
aqui hd uns quantos dias. Deixe estar, que eu falo... estes caramurus sGo
uns bolas... Vai ver como passamos o bucal... logo nos aceitam! Vamos!
Ah! meta dentro da camisa uma cana de rédea... € para a maneia do
homem... Os companheiros depois Nos levam os mancarrdes, a cabresto.

E metemos a cabeca no mato, ele adiante, a rumo do cheiro, dizia.

Andamos mais de seis quadras; nisto, 0 chiru pego a cantar umas copias,
devagar, meio baixo, como quem anda muito descansado, de propdsito
para ir chamando o ouvido de algum bombeiro, se houvesse...

Ora... dito e feito! Com duas quadras mais, um vulto junto duma caneleira
morruda, gritou, no sombreado das ramas:

— Quem vem 4!
— E de paz!
— Alto!l Quem &7

— E gente pra forca, patriciol Andamos campeando vocés desde ja
hoje...

— Ha! Pra qué?
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— Ora, pra qué... Pra escaramucar os farrapos!... E queremos jurar
bbandeira com o ruivo...

— Ah! vancés conhecem o comandante?

— Ora... oral Mangangd de ferrdo brabo! Ora, se conheco... Entdo,
seguimos?...

— Passem. Vdo por aqui... até topar um sangradouro...; ai tem outra
sentinela; diga que falou comigo, o Marcos...

— 'Ta bom... Quando render, va tomar um mate comigo!...

Fomos andando, até a sanga dita; ai topamos com a outra sentinela; o
chiru nem esperou o grito, ele € que falou, ainda longe;

— Onh... sentinelal
— Quem vem la~?...

— Foi o Marcos que nos mandou; anddvamos extraviados... ele nos
conhece... vamos levar um aviso ao comandante... E dos farrapos que
andavam ontem por aqui... foram corridos...

— Ha! Pois passem...

— Sim... Pois é... foram-se d ramada do Guedes... Com um couro na cola,
os trompetas!... Tem ai cavalhada de refresco?

— Que nada! A reiunada esta estransilhada... A gente a custo se mexia...
E pra mal dos pecados ainda o comandante traz uma china milongueira,
numa carreta toldada, que s6 serve pra atrapalhar a marcha... A china é
lindaca... mas € o mesmo... sempre € um estorvol...

Aqui o Picumada se acoc’rou, tirou uma ponta de tras da orelha e pediu-
me:

— Dda cd os avios, parceiro...

E bateu fogo. Reparei que a respiracdo do chiru estava a modo
entupida... Mas pegou outra vez;

— E... o Marcos disse-me que o comandante & mui rufido... —

— E mesmo; mal empregada, a cabocla; qualquer dia ele mete-lhe os
Pés... & o costume... Oral...
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— E... assim, € pena... Vamos, parceiro. Até logo. Como & a sua graca?
— Jodo Antdnio, seu criado... E a suq, inda que mal pergunte?

— Juca, patricio... Juca no mais... Quando render, espero a sua pessod
para um amargol...

— ‘Sta feitol... V& em paz!...

E outra vez nos mexemos, agora sobre o acampamento dos legais.
Comecamos a ouvir o falaraz dos homens, assobios, risadas, picamento
de lenha, uma rusga de cachorros.

Mais umas bracas. Chegamos. No meio do campestre uma fogueira
grande, rodeada de espetos onde o churrasco chiava, pingando o
fartum da gordura; nas brasas, umas quantas chocolatfeiras, fervendo;
armas dependuradas, botas secando, japonas abertas, € ponchos, Nos
galhos. Deitados nos pelegos, nas caronas, muitos soldados ressonavam;
outros, em mangas de camisa, pitavam, mateavam.

Do lado da sombra uma carreta toldada. Num fueiro, pendurado, um
porongo morrudo, tapado com um sabugo; vestidos de mulher, arejando,
diziom logo o que aquilo era. Pertinho, oufro fogdo, também com
churrasco, uma chaleira aguentando e uma panela cozinhando algum
fervido... Uma fumaca mui azul, cerrava tudo, alastrando-se na calmaria
da ressolana.

Dois cavalos & soga, € um outro, bem aperado, maneado, pastando.

Mal que desembocamos do mato vimos fudo... e fudo com jeito de
acampamento relaxado.

O chiru foi andando como cancheiro, e eu, na cola dele. Nisto um sujeito,
deitado nos arreios, gritou-nos:

— Che! Aspa-torta!l Entdo isto aqui € quartel de farrapos?... ndo se dd
satisfacdes a ninguem?...

— Foi o Marcos, que nos mandou...
— Que Marcos?

— O Marcos, que estd de sentinela... e o Jodo Anténio... sim, senhor, para
falar com o comandante...

— Isso é outro caso... O comandante estd sesteando... Se quiserem,
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esperem ali, junto da caneta. J& comeram?
— Ja&, sim senhor.

— Pois entdo!... Vao!

E apontou.

Arrolhamo-nos na sombra da carreta, junto da roda, encostando a
cabeca na maca. Eu estava como em cima de brasas... ndo era pra
menaos...

Cunal... Se descobrissem, nos carneavam, Vivos!...

O Picumd cochilava... mas estava alerta, porque as vezes eu bem via
fuzilar o branco dos olhos, na racha das pdlpebras, entre o sombreado
das pestanas...

A milicada comecou a retirar os churrascos, j& prontos e foi-se
arranchando em grupos, para comer.

Nisto, por cima de nds, dentro da carreta, ouvimos falar, e depois uma
risada moca, e logo uma mulher desceu, barulhando andguas.

O chiru, que estava com o0s bracos encruzados por cima dos joelhos,
quando sentiu a mulher, afundou a cabeca pra diante, escondendo a
cara... e o chapéu ainda ficou imprensado entre a testa e a curva do
braco... EntGo passou pela nossa frente a cabocla... viu um como
dormindo e o outro, que era eu, mui derreado e bocd... E foi-se & panela,
mirou-a, apertando os olhos pro via da fumaca e do mormaco do
brasido,

Por Deus e um patacdo!...

Era um chinocdo de agalhas!... Seidda, enquartada, de boas cores, olhos
ferneiros... € com uma franca macota, ondeada, negra, lustrosa, que
caia meio desfeita, pelas costas, até o garrdo!...

— Por que seria que este diabo largou o meu capitdo, para se acolherar
com este tal ruivo?...

Isto de chinas e gatos... quem amimar sai arranhado... Talvez por este ser
ruivo... talvez por farromeiro... por causa dalgum cavalo que ela gabou e
ele regalou-lhe... e até... até por enfarada do outro... Ora vao & saber!...

Nisto a piguancha algcou a panela e voltou pra carreta.
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O chiru entdo, com a cara de lado, soprou-me de leve:

— Ela ndo se arpistou quando me viu?...

— N&o... nem nos benzeu com um olhado... E uma cabocla enfestadal...
— Cale a boca... Apronte-se que o fandango ndo tarda.

— Eu preferia bailar com a morena...

— Aqueles dois do mate convidado ndo vém mais....

— Os sentinelas?

— Sim; com certeza o capitdo enxugou-os... Estd me palpitando que a
gente estd desabando ai...

Palavras ndo eram ditas, que saiu do mato um milico, pondo a alma pela
boca, e balancando, de cansaco € medo, mascou A NoOVa:

— Os farrapos! Os farrapos! Mataram o Jodo Antdl!...
Estrondeou um tiro... zuniu uma bala... um legal virou, pataleando.
E pipoqueou a fuzilaria em cima da cameladal

Eu, pulei logo para o recavém da carreta, para me botar ao ruivo; mas
antes de chegar ja ele tinha descido... e se foi ao cavalo, que montou de
pulo e mesmo sem freio € maneado, tapeando-o0 No Mais, tocou picada
forqQ.

E berrou & gente:
— Pra o rincdo! Pra o rincdo!

E com a folha da espada tocou o flete, que pelo visto era mestre
naquelas arrancadas.

Mesmo assim eu ia ver se segurava o homem, mas o chiru gritou-me:
— Deixe! Deixe! Agora € tardel...

Naturalmente de dentro da carreta a china viu o entrevero, € que o
negdcio estava malparado; e pulou pra fora, pra disparar e ganhar o
mato. Mas quando pisou o0 pé em terra, a mdo do Juca Picumd fechou-
me o braco, como uma garra de tamandud...

A cabocla ndo estava tdo perdida de susto, porgue ainda deu um
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safando forte e gritou, braba:

— Larga, desgracadol...

E olhou, entonada... mas conheceu o chiru e ficou abichornada, pateta...
— O tata! O tatal...

— Cachorral... Laco, € o que tu mereces!...

— Me largue, tatal...

— Primeiro hei de cair-te de relho... pra ndo seres a vergonha da minha
cara...

Neste instante, fulo de raiva, o nosso capitdo manoteou-a pelo outro
braco.

— Ah! mencé... perddo!... Nunca mais!... Eu... Eu...
— Eu é que vou dar-te sesteadas com o ruivo, guincha desgracadal!

E furioso, piscando os olhos, com as veias da festa inchadas, largou o
braco da morena mas agarrou-lhe os cabelos, a tranca quase
desmanchada, fechando na mdo duas voltas, agarrou curto, entre os
ombros, pertinho da nuca..., e puxou pra trds a cabeca da cabocla...,
com a outra mdo pelou a faca, afiada, faiscando e procurou o Pescoco
da falsa...

Chegou a riscar... riscar, sé, porgque o chiru velho, o Juca Picuma, foi mais
ligeiro: mandou-lhe o facdo, de ponta, bandeando-o de lado a lado,
pela altura do coracdol...

— Isso ndo!... € minha filha! disse.

O capitdo revirou 0s olhos € deu um suspiro rouco... depaois respirou forte,
espirrou uma espumarada de sangue e afrouxou os joelhos... e logo caiu,
pesado, com uma mdo apertada, sem largar a faca, com a outra mdo
apertada, sem largar a tranca...

E a china, assim presa; rodou por cima dele, lambuzando-se na sangueira
que golfava pelo rasgdo do talho, que bufava na respiracdo do
morrente...

Vendo isso, o Picumd quis soltar a piguancha e forcou abrir a mdo do
capitdo: quall era um torniquete de ferro; tironeou... nada! Entdo, sem
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perder tfempo, com o mesmo facdo matador cortou a tranca, rente,
entre a mdo do morto e a cabeca da viva... Foi — ra... raaac! — e a
china viu-se solta, mas sura da tranca, tosada, tosquiada, como égua
XUCra que se cerdeia a talhos brutos, ponta abaqixo, ponta acima...

E mal que sentiu-se livre sacudiu a cabeca azonzada, relanceou os olhos
assombrados, arrepanhou as andguas e disparou mato dentro, como
uma anta...

— Cachorral... vai-tel... rugiu o chiru, limpando o ferro na manga da
japona. E olhando o corpo do capitdo, cuspiu-lhe em cima,
resmungando:

— Pois é... seduziu... € agora queria degolar... E mui triste, pra mim:
— Vancé vai dar parte de mim?

— Esta & a Rosa, a tua filha?

— Sim, senhor, que eu criei com tanto zelol...

E mais ndo pudemos dizer, porque o entrevero rondou para o Nosso lado...
e tivemos que fazer pela vidal... No meio do berzabum o Picumd ainda
achou jeito de atirar uns quantos ticdes pra dentro da carreta... e dai a
pouco o fogo lavorava forte naquele ninho de amores A la frescal... que
ninhol...

Alguém gritou: o capitdo ‘sta morto!l... Vamos emboral...

Um de a cavalo atravessou-o no lombilho e fomos retirando, tiroteando
sempre.

Mas a fran¢ca ndo ia mais na mao do morto.

Passaram-se uns trés meses largos; em muita correria andamaos, surpresas,
tiroteios, combates sérios.

Um dia um estancieiro regalou-me um pingo tordilho, pequenitate, mas
mui MiMoso. Quando eu ia sentar-lhe as garras, apareceu-me o Picuma,
sempre esfrangalhado e com cara de sono e disse-me, desembrulhando
um PANoO Sujo:

— Vim frazer-lhe um presente; € um trancado feito por mim; e ha de ficar
mui bem no tordilho, porque € preto...

E gjeitou na cabeca do cavalo um bucalete e cabresto prefo, de cabelo,
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tfrancado na perfeicdo. Nunca passou-me pela ideia cousa nenhuma d
respeito...

O meu esquadrdo marchou para a fronteira; depois andamos de Herodes
para Pilatos, até que no combate das Tunas... fomos topar com os antigos
companheiros de divisdo. Brigamos muito, nesse dia. Al ganhei as minhas
batatas de sargento.

N&o sei como ele soube, mas de noute um fulano procurou-me dizendo
que o soldado Juca Picumd, um chiru velho, que estava muito ferido,
pedia para eu ndo deixd-lo morrer sem vé-lo.

L& fui. Estava o chiru deitado nas caronas e todo reatado de panos, pela
cabeca, nas costelas, nas pernas.

O coitado gemia surdo, de boca fechada; e as vezes cuspia preto...

Quando me viu, d luz de uma candeia de barro fresco, quis mexer os
0ss0s € Ndo pdde...

— Ent@o, Picumdad... homem afloxa o garrdo?...
E ele falou tremendo na voz:

— Estou... como um crivo... Eram oito... em cima... de mim... s& pude...
estrompar... cincol... Vancé... ainda... tem... aguele bucalete?...

— Tenho sim; meio estragado, mas tu ainda hdas de compd-lo, ndo é?...

N&o... eu queria... eu queria... lhe... lhe pedir... ele, outra vez... pra... pra
mim...

— Pois sim, dou-tel Amanha trago-te.
— E do... do cabelo da Rosa... a franca... lembra-se?...

Levantei-me, como se levasse um pregaco no costilhar... O bucalete era
feito do cabelo da china?!l... E aquele chiru de alma crua... E quando
firmei a vista no indio, ele arregalou os olhos, feve uma ronqueira
gargalejada e finou-se, nuns esticoes...

Nessa mesma madrugada fui mandado num  piquete de
reconhecimento, de forma que Nndo soube onde nem como foi enterrado
o Picumd, porque o0 meu desejo era atirar-lhe pra cova aquele presente
agourento...
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Agourento... agourento ndo digo, porque dafinal enquanto usei aquele
bucalete nunca fui ferido..., e ganhei de uma a quatro divisas...

Tem € que dobrei a prenda, reatei-a com um tento e soquei-a pro fundo
da maleta, até ver...

Até que um dia, como |he disse, soube que a Rosa morreu e entdo... ahl...
ja lhe disse também: atirei para a cova da china os cabelos daguela
tranca... doutro jeito, € verdade... mas sempre 0s mesmos!...
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MELANCIA - COCO VERDE

— Vancé pare um bocadinho; componha os seus arreios, que a cincha
estd muito pra virlha. E va pitando um cigarro enquanto eu dou dois
dedos de prosa daguele andante... que me parece que estou
conhecendo... e conheco mesmol... E o indio Reduzo, que foi posteiro
dos Costas, na estGncia do Ibicui.

— Vancé desculpe a demora: mas quando se encontra um conhecido
do outro tempo — e entdo do tope destel — a gente até sente uma
frescura na almal... Coitado, estd meio acalcanhado... mas, bonzdo,
aindal

Pois aquele cuerudo que vancé estd vendo, teve grito d’armas!... Vou
contar-lhe uma alarifagem em que ele andou metido, e que s& depois se
soube, pelo miudo, e isso mesmo porque a propria gente do caso € que
contava.

O Reduzo foi nascido e criado em casa dos Costas, ainda no tempo do
velho, o Costa lunanco, um que foi alferes dos dragdes do Rio Pardo. Este
Costa lunanco era um pente-fino, que naquele tempo arranjou firar para
ele e para os filhos — miudagem, ainda — como quatro sesmarias de
campo, sobre o Ibicui, pegadas umas nas outras, € com umas divisas
largas... como goela de gringol...

O chiru criou-se junto com os meninos, € desde ninhar e armar urupucas,
até botar as vacas, irem aos aracds e pegar mulitas, fudo faziam juntos.

Quando eram ja taluditos o velho comecou a encostd-los no servico,
também sempre de companheiros; e assim foram aprendendo ad
campeirear, domando, capando... até saberem apartar boi gordo e
tocar uma fropa.

Neste entrementes rebentou outra vez uma gangolina com o0s
castelhanos.

Um dos mocos, que era um quebra largado, nomeado por Costinha, esse,
foi dos primeiros a se apresentar ao comandante das armas, pra servir. E
tais cantigas cantou ao velho Costa, que este deixou o Reduzo ir com ele,
de companheiro e ordenanca, porque o rapaz era cadete, com estrela,
e finha direito.

O chiru ficou todo ganjento; imagine vancé que colhera, daqueles dois
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aruds!...

Neste passo porém deu-se uma cousa em que o Costinha nem finha
pensado.

E rabo-de-saiq, ja se vé...

O cadete finha uma paixdo braba por uma moca lindaca — a sia Talapa
—, filha dum tal Severo, também fazendeiro dali pertinho, obra de cinco
léguas.

O moco Costinha de vez em quando aparecia por Id, matava as
saudades; fazia umas agachadas, e vinha-se embora trazendo nos olhos
0 encantamento dos olhos da namorada.

O velho Severo parece que ndo queria o casamento dos dois, nem por
nada; feimava e berrava que ela havia de casar-se com o sobrinho dele,
primo dela, um que tinha uma casa de negdcio na Vila.

Esse tal era um ilhéu, mui comedor de verduras, € que para montar a
cavalo havia de ser em petico e isso mesmo o petico havia de ser podre
de manso... e até maceta... e nambi... e porongudol...

A moca chorava que se secava, quando cacoavam-na com O primo € O
casorio.

Era mesmo uma penaq, lhe digo... casar uma brasileira mimosa com um
pé-de-chumbo, como aquele desgracado daquele ilhéu... sé porque ele
tinha um boliche em ponfo grandel...

O caso € que o Costinha gostava da moca e a moca gostava dele: tem,
€ que ndo atavam nem desatavam... e o velho Severo puxava a péraq,
torcendo as ventas...

O ilhéu as vezes vinha a est@Gncia do tio, em carretinha...; veja vancé
como ele era ordindrio, que nem se avexava de aparecer de carretinha,
diante da mocal... E era s6 cama com lencdis de crivo, para o primo;
fazia-se sopa de verdura para o meco; e até bacalhau aparecia, sé pra
elel...

Que isto das nossas comidas, um churrasco escorrendo sangue e gordura
e salmoura...uma fripa grossa assada nas brasas... uma cabeca de
vaquilhona... uma paleta de ovelha; e mogango e canjica e coalhada...
€ uns beijus € umas Mmanapancas... € um trago de cana e um chimarrdo
por cima... e para rebater tudo, umas tragadas dum baio, de naco bem
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cochado e forte... tudo isso, que € do bom e do melhor, para o ilhéu ndo
valia nem um sabugo!...

Tuuh! diabo!l... Até me cuspo todo, quando me lembro daquele
excomungado!...

— Vancé estd se rindo e fazendo pouco?... E porque vancé ndo é
daqguele tempo... quando rompeu a independéncia I na Corte do Rio
de Janeiro... e depois tivemos que ir pra coxilha fazer a guerra dos
Farrapos, com seu general Bento Goncalves, que foi meu comandante,
sim senhor, gracas a Deus... € mais os outros torenas!...

Galego, naguele tempo, era gente, vancé creial EstGncia, era dele;
negdcio, era dele; oficial, era s6 ele; era arrematante das sisas, ele;
surgido, ele; padre-vigadrio, ele; e pra botar a milicada em cima dos
continentistas... era elel...

E cada presilhal...
Gente da terra ndo valia nadal...

— Que € gue vancé estd dizendo?... O gque nds somos hoje a eles
devemos? Qual! E verdade que uns inventaram plantacdo de trigo... isso
enfim, era bom...; sempre era uma fartura; noutras casas plantavam e
flavam linho... também ndo era mau, isso; noutras cardavam Ia... Algum
mMais vivaracho botava tenda e vendia mechiflarias ou prendas de ouro...
Nalguns trocava-se uns quantos couros por um pdo de acucar, e pipote
de cana por qualguer meia duzia de vacas. E sempre corria alguma
dobla, de saldrio, e algum cruzado pela peonada de ajuste.

Mas, como quera... eram mui entonados, os reindis. Onde € mesmo que
eu estava? Ahl... O Costinha e sia Talapa tinham juramento entre eles, de
se casarem, ainda que ela saisse de casa na garupa do namorado, se O
carranca do velho Severo ndo consentisse. Com o ilhéu € que nunca!

Pois foi por estas alturas que os castelhanos bandearam a fronteira e o
Costinha assanhou-se.

Foi uma despedida de arrebentar a aima! Ele deixou-lhe de lembranca
uma memoria e ela deu-lhe um negalho de cabelo. E combinaram que
pra qualquer recado ou carta ou aviso, €la teria o nome de Melancia e
ele de Coco verde. S6 eles, ninguém mais saberia; que era para despistar
algum xeretq.

E como a despedida foi de noite, e ela veio acompanhd-lo até a porta...
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até a ramada, onde ele montou a cavalo... e como ventava forte, e a
vela que um crioulo frazia apagou-se... parece que houve a roubada de
uma boquinha... porque ele tocou a frotezito, calado, e ela, ficou como
entfecada, no mesmo lugar, calada... Quem ndo soubesse jurava que se
despediam enfunados, quando a verdade € que se despediam chorando
nos olhos mas tocando musica no coracdo... por causa daquela bicota
arreglada no escuro, mas que valeu como um clardo!... Ninguém viu... sd
o0 Reduzo.

Nessa madrugada o cadete marchou.

O velho Severo deixou passar um més ou mais; quando teve noticia de
que as forcas andavam bem longe, e trancadas com o inimigo, e que
ninguém de Ia podia sair assim a dois tirdes... sem falar nos baldzios e nos
loncacos — que isso era a boche! —, quando infeirou-se de tudo,
mandou & Vila o capataz para vir acompanhando o sobrinho, a quem
escreveu uma carta grande, fechada com mais obreias do que fragos de
vinho tem um copo de missa, de padre gordo!...

Oral... dai a uns dias o ilhéu batia na estGncia, de carretinha e com um
carregamento de cousas. E j@ comecaram a aferventar o casamento.

Imagine vancé o cerco em que se Vviu a pobre da sia Talapa! Eram os pais
dela; a parentalha; vizinhos velhos, cancheiros da estncia... tudo a dizer,
a gabar, a achar até bonito o iihéu...

E j& foram alinhavando papéis, e preparos de vestidos e docarias, perus
na engorda, leitdes no chiqueiro, terneiras pros churrascos.

Uma negra que havia Ihe dado de mamar era a unica criatura que
chorava com a moc¢a... mas chorava escondido, a pobre, por medo do
laco... De noite, fechadas no quarto as duas abracavam-se, rezavam e so
diziam, no consolo duma esperanca:

— Mae santissima... valei-mel...
— Nossa Senhoral... manda nhd Costinha aparecerl..

Afinal chegou o dia marcado. Veio o vigdrio com o sacristdo e gentama
de toda parte; ndo digo bem: o velho Costa lunanco nem a familia ndo
foram convidados.

Mas assunte vancé como se passaram as COusas.

Pela Vila finha justamente passado a meia rédea um chasque para as
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forcas em que servia o cadete. O chasque era rapaz Novo, alegre, Mui
relacionado por aqueles meios; enquanto mudava de cavalo finha ido
tomar um refresco no negdcio do ilhéu, e ai, pela gente da casa soube a
nova do casamento, do dia certo, dos preparos da jantarola, enfim, de
tudo, tudo, pelo miudo. E mal que apertou os pelegos, montou, — e se foi
— gue o rei manda marchar, ndo manda chover.

Quando bateu no acampamento e entregou os oficios que levava,
procurou a rapaziada conhecida e portanto o Costinha, para dar a
novidade do casdrio da sia Talapa com o primo.

Como touro de banhado lacado a meia espalda, assim ficou © Moc¢o.
Amassou o sombreiro sobre a orelha, afivelou a espada e gritou:

— Me vou, e € jal Reduzo!
— Pronto!

— Encilha os nossos cavalos! Ja! Vamos emboral... Desertol... Hei de
lonquear aquele galego ordindrio!l... Deserto... Deserto... acabou-se!

— Encilho? reperguntou o chiru.
— Sim, coos diabos! berrou o desesperado.

Neste momento o clarim deu foque de alarma... e como pra acoquinar o
pobre um cabo veio a toda pressa chamar o Costinha, de ordem do
comandante... Veja vancé que entaladelal

Pelos altos das coxilhas avistava-se uma partida do inimigo. O
comandanfte entdo deu ao Costinha uma prova de confianca, pPois
encarregou-o de uma carga sobre um flanco dos atacantes...

E agora?!...
Filho de tigre € pintado!...

Dioante do dever o mog¢o engoliu a tristeza, € mesmo ndo quis se
desmoralizar desertando justamente naguela hora de peleia.

Mas coriscou-lhe um pensamento... e logo montou, formou a gente,
tfomou a festa do piquete e disse ao Reduzo.

— Procura-me, que te precisol...

Desembainhou a espada, deu um viva a Sua Majestade! — e despencou-
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se, firme nos estribos, com o chapéu caido pra trds, sobre um ombro,
preso pelo barbicacho. E a gauchada, reboleando as lancas, carregou, a
gritos, fazendo tremer a ferra e o ar.

O Reduzo, de pura pabulagem, atou a cola do pingo e logo riscou,
escaramucando, na culatra dos companheiros.

E foi mesmo no meio da carga, enfre gritos, juras, palavroes, tiros,
pontacos de espadas e coriscos de lancas, pechadas de cavalos, foi
nesse berzabum do entrevero que o Costinha industriou o chiru;

— Tu, sai j&; vai direito Id em casa, mas ndo chegues. A Talapa, depois
d’amanhd, de noite, se casa, a forca, com o ilhéu... Tu, mata cavalos,
boleia e monta 0s que precisares... Arrebenta-te, mas chega antes do
casamento... Ndo digas a ninguém, nem Id em casa, que me viste, nem
que sabes de mim... Mas vai ao velho Severo, mete-te |4, custe o que
custar e acha jeito de dizer, que ela ouca, que o coco verde manda
novas a melancia... Ela entende. Compreendes?... Eu sou o Coco Verde,
ela é a Melancia... S6 nds sabemos isso... e tu, agora. Vai. Tu vais adiante;
logo mais eu sigo, se ndo morrer neste revira. Vai, Reduzo!... Coco verde...
Melancia... NGo esquecas... Abaixa-tel... abail...

E enquanto o chiru se deitava no pescoco do cavalo e uma langca de frés
pontas escorregava-he por cima do espinhaco, o Costinha, com um firo
de pistola derrubava um gadelhudo lanceador... e continuava o sermdo:

— Olha, ndo brigues... pra ndo perder tempo... Olha... € depois
d’amanhad... Se dormires, se comeres Nno caminho, Nndo chegas a tempo!...
Sempre a meia rédea, Reduzo! Eu ndo posso desertar agora... Sendo, eu
ia... Vou logo... amanha. Tu, agoral... ja sabes:

Coco verde manda novas a Melancia... Diz como quem ndo quer... S6 ela
entende... O que é preciso € que ela ouca...

— Acuda aquele, patrdozinho, que eu tempero estes!...

Isso disse o chiru e esporeando o flete atirou-o confra dois desalmados
que iam degolar um ferido... emborcou-os a patadas e logo gritou ao
MOCO:

— J& sei tudo! Deus ajude! La le esperol...

E riscou campo fora, rumo da queréncia, ainda batendo na boca, num
pouco caso dos castelhanos!
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E bateu na marcal... Boleou e mudou cavalos alheios, pediu outros No
caminho, tomou um, & forca, largou os arreios porque rebentou-se-lhe o
travessdo e ndo tinha tempo para remendd-lo, mas com duas bracas de
sol, na tarde do casamento, veio dar no velho Severo, de em pélo —
pelego, e freio —, as boleadeiras na cintura, o facdo atravessado no
cinto, e sem mais nada; moido, enfransiihado, estrompado, varado de
fome, com sono, com frio, mas ainda de olho vivo e lingua prontaq,
contando uma rodela mui deslavada..., que vinha de casa, andava
campeando umas fambeiras... € uma vaca mocha, que ndo apareciam
no gado manso, havia dois dias!...

O velho Severo pasmou...
— Ué! chiru!... Pois tu ndo tinhas ido com o seu Costinha?

— Eu?... N&o sr., patrdo! Fui sé levar uns cavalos até o meio do caminho e
dei volta. Diz que Ia bala € como chuva... e lanca, como rosetal... Ndo
vél... E dele mesmo, nem noticia nenhuma, té agora... Vancé dad licenca
de campear os alimais?

— Deixa isso pra amanhd. Hoje estamos de festa. Fica ai, pra tomares um
copo de vinho e comer uns doces a saude do noivado... Vai pra o
galpdo...

— Sim, senhor patrdo: Deus Ihe pague. Eu hei de fazer uma sadde, sim
senhor...

— Pois sim, pois sim; vail
O sorro entrou no galinheiro...

Quando apeou-se, o0 chiru estava de pernas duras; aguentou-se Como um
tigre, pra ndo dormir.

Dai a pouco pegaram a jantarola. O casamento ia ser de noite, depois
da comida; depois, baile. Havia uns quantos cantadores, e violas; dava
pra dancar a tirana, 0 anu e a mancada na casa-grande e no terreiro.

O Reduzo foi se fazendo de sancho rengo... e foi se encostando pra
janela da sala de jantar..., e por ali foi comendo e bebendo, como
soldado estradeiro, que Nndo se aperta...

A noiva estava como um defunto: branca, esverdeada, de olhos fundos e
chorando sem dlivio; a negra, ama, atrds dela, muito retinta, sé6 mexia o
branco dos olhos, parecia uma alma penada, do purgatdrio...
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O iIhéu é que estava soltol...
Parecia que tinha bicho-carpinteiro, o desgracado!...

Sé estava era meio vendido com o jeito da noiva, mas fingia ndo se dar
por achado, o velhaco...

Um convidado levantou-se e fez uma sadde; depois outro, € outro e outro;
cada um fazia o seu verso. Havia risadas, o noivo agradecia... a noiva
chorava.

Os convidados aplaudiam; mocas também botaram versos; os rapazes
respondiam; foi se virando fudo numa alegria geral.

Nisto o capataz da estGncia chegou & porta e pediu licenca pra oferecer
um verso A saude do noivado, e botou uma décima bem bonita. Outros,
posteiros e agregados, também.

Nesse entrementes o velho Severo perguntou:
— Que € do Reduzo? Oh! Chiru?...

— Pronto, patrdo, respondeu o caboclo.

— Entdo?... e a saude prometida?

— J& vai, sim senhor!

E amontoando-se para a mesa, bem junto dos que estavam sentados,
frente a frente dos noivos, olhando pra sia Talapa o chiru levantou o copo
e disse:

Eu venho de Ia bem longe,
Da banda do Pau Fincado:
Melancia, coco verde

Te manda muifo recado!

E enquanto fodos se riram e batiom palmas, enquanto o ilhéu se
arreganhava numa gargalhada gostosa, e o velho Severo, mui jocoso,
gritava — gostei, chiru! outra vez! — e enquanto se fazia uma paradita no
barulho, a noiva se punha em pé como uma mola, € com uma mdao
grudada no braco da ama, ja ndo chorava, tinha um cobreado no rosto
e 0s olhos luziom como duas estrelas pretas!...
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Lindaca ficou, como uma Nossa Senhoral
O Reduzo aproveitou o soflagrante e soltou outro verso:
Na polvadeira da esfrada
O feu amor vem da guerra:....
Melancia desbofadal...
Coco verde esta na terral...
Amigo! Nem Ihe sei contar o restol...
A noiva atirou-se pra tras e pegou aos gritos.
A genfe da mesa levantou-se toda; o mulherio correu, pra acudir...
O padre-vigario benzia pra os lados...

O iIhéu olhou para o Reduzo, viu-lhe o facdo atravessado... e tomado
dum mau espirito, gritou furioso e escarlate:

— Foi esse negro, com tanta arma, que estarreceu a meninal
Um que estava perto do chiru gritou-lhe na cara:
— Que desaforo é este?...

O Reduzo — cué-pucha! indio dente-seco! — largou-lhe o0s cinco
mandamentos, de em cheio!

Porém cairam-lhe em cima; foi uma desgraceira!

O ilhéu, do outro lado da mesa sampou-lhe com uma botija de bebida,
gue acertou bem entre o queixo e o ouvido do chiru...

Fechou o salseiro, nem se sabia bem com quem.

Nessa inferneira o Reduzo mergulhou por baixo da mesa e quando surdiu,
fol para arriar o braco, dar uma volta na traira e reiunar o ilhéu. ..

E anfes que o picassem — que o picavam! — pulou por uma janela e se
foi ao galpdo onde montou no primeiro Mmatungo que encontrou e abriu
0s panos!...

O resto é simples.
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Passados dois dias chegava o Costinha, como bagual com couro na
cola; e apresentou-se ao velho Severo, pedindo a mdo da moca. O velho
teve de desembuchar, contar o compromisso em que estava e que até
havia se demorado o casamento por causa dum estropicio mui bruto,
que tinha havido... O Costinha ndo quis saber de nada... armou banzé...;
veio a moca a fala...

Vancé imagina: rebentou o laco pra mais de quatro...

Pra ndo afrontar o velho Severo, o Reduzo teve de andar escondido.
Tempos depois do Costinha ja casado, entdo o chiru tomou conta dum
POSto; depois passou a capataz.

Era o confianca da casa.

Veja vancé que artes de namorados: Melancia... Coco-verde!...
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O ANJO DA VITORIA

— Foi depois da batalha de ltuzaingo, no passo do Rosdrio, pra Id de SGo
Gabriel, do outro lado do banhado de Inhatium. Vancé ndo sabe o que é
inhatium?

E mosquito: bem posto nome!

Banhado de Inhatium... Virge’ Nossa Senhoral... mosquito, ai, fumaceia, no
arl

Eu era gurizote: teria, o muito, uns dez anos; e andava na companha do
meu padrinho, que era capitdo, para carregar os pecuelos e os avios do
chimarrdo.

As cousas da peleia ndo sei, porque era menino e Ndo guardava as
conversas dos grandes; 0 que eu queria era haraganear; mas, se bem me
lembro, o meu padrinho dizia que nds estdvamos mal acampados, e
estransilhados, pensando culatrear o inimigo, mas que este € que nos
estava nos garrdes; ndo havia bombeiros nem ordem, que o exército
vinha num berzabum, e que o general que mandava fudo, que era um tal
Barbacena, ndo passava de um presilha, que por andar um dia a cavalo
ja tinha que tomar banhos de salmoura e esfregar as assaduras com
sebo...

O meu padrinho era um gadcho mui sorro e acostumado na guerra,
desde o tempo das Missdes, € que mesmo dormindo estava com meio
ouvido, escutando, e meio olho, vendo..., mesmo ressonando ndo
desgrudava pelo menos dois dedos dos copos da serpenting...

Num escurecer, enquanto pelo acampamento os soldados carneavam e
outros tocavam viola e cantavam, ou dormiam ou chalravam, o que sei é
gue nesse escurecer 0 meu padrinho mandou pegar 0s Nossos cavalos; e
encilhamos até a cincha; e depois nos deitamos nos pelegos, com os
pingos pela rédea, maneados: ele, armado, mateando; eu, enroscadito
Nno meu bichard, e o ordenanca, que era um chiru ombrudo, chamado
Hilarido, pitando.

Eu, como crianc¢a, peguei logo a cochilar.

Amigo! Vancé creia: o coracdo as vezes, trepa, dentro da gente, o
mesmo que jaguatirica por uma Arvore acimal...
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LA pelas tantas, ouviu-se cornetas e clarins e rufos de caixa...; mas o som
dos toques andava aqinda galopeando dentro do siléncio da noite
quando desabou em cima de nds a castelhanada, a gritos, e j&d nos foi
fumegando bala e balal...

Numa arrancada dessas € que o coracdo trepa, dentro da gente, como
gato...

— Desmaneia e monta!l gritou o meu padrinho; ele que falava, eu e o
chiru que ja estGvamos enforquilhados nas ganas.

E por enfre as barracas e ramadas; por entre os fogdes meio apagados,
onde ainda havia fincados espetos com restos de churrascos; por entre as
carretas e as pontas de bois mansos e lotes de reidnos; no fusco-fusco da
madrugada, com uma cerracdozita o quanto-quanto; por entre toques e
ordens € chamados, e a choradeira do chinaredo e o vozerio do
comércio, jd no cheiro da pdlvora e em cima dos primeiros feridos,
formou-se o entrevero dos atacantes e dos dormildes.

E cantou o ferro... e choveu balal...

O meu padrinho levantou na rédea o azulego: e de espada em punho, o
chiru, com uma lan¢ca de meia-lua — e eu entre os dois, enroscadito no
meu bichard — nos botamos ao grosso do redemoinho, para abrir
caminho para o quartel-general do dito Barbacena.

Como Id chegamos, ndo sei.

A espada do meu padrinho estava torcida como um cipd, e vermelha, e
0 azulego tinha uns quantos lanhos na anca; o Hilarido finha um corte de
cima a baixo da japona, e eu levei um lan¢caco, que por sorte pegou No
malote do poncho.

Mas, varamaos.
No quartel do Barbacena ninguém se entendia.

A oficialada espumava, de raiva, e um cutuba, baixote, j& velho, botava
e tirava o boné e metia as unhas na calva, furioso, de ralar sangue!...

Esse, era um tal general Abreu... um tal general José de Abreu, valente
COmMO as armas, guapo como um ledo... que a gauchada daquele
fempo — e que era torenada macota! — bautizou e chamava de — Anjo
da Vitdrial
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Esse, o cavalo dele ndo dava de rédea para trds, ndo! Esse, quando
havia fome, apertava o cinto, com 0s outros e ria-se!

Esse, dormia como quero-quero, farejava como cervo e rastreava como
indio...; esse, quando carregava, era como um ventarrdo, abrindo claros
num mMatagal.

Com esse... castelhnano se desguaritava por essas coxilhas o mesmo que
bandada de nhandu, corrida a tiro de bolas!...

Era o Anjo da Vitéria, esse!

Dai a pouco apareceu um outro oficial, mocetdo bonito, que era magjor.
Este chamava-se Bento Goncalves, que depois foi meu general, nos
Farrapos.

Os dois se conversaram, apalavraram os outros € fudo montou e tocou
pra rumos diferentes.

No acampamento estrondeava a briga.
J& tinha amanhecido.

Eu andava colado ao meu padrinho, como carrapato em costela de
novilho. Por onde ele andou, andei eu; passou, passei; carregava, eu
carregava; fazia cara-volta, eu também.

Naquelas correrias, 0 meu bicharazito, as vezes, enchia-se de vento, e
voava, batia aberto, que nem uma bandeira-cinzenta...

O major Bento Gongalves formando a cavalaria, aguentava como um
taura as cargas do inimigo, para ir entretendo, e dar tempo a nossa gente
de quadrar-se, unida.

Os castelhanos, mui ardilosos, logo que aguentou o sol tocaram fogo Nos
mMmacegais onde estava o carretame; o vento gjudou, e engquanto eles
carcheavam a seu gosto, uma fumaca braba tapou fudo, do nosso
lado!...

EntGo o general Abreu no alto do coxilhdo formou os seus esquadrdes: O
meu padrinho comandava um deles.

Formou, fez uma fala & gente e carregou, ele, na frente, montado num
tordilno salino, ressolhador.

Oh! velho temerdriol Firme nos estribos, com o boné levantado sobre o
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cocuruto da cabeca, a espada apontando como um dedo, faiscando, o
velhito ponteou aquela tormenta, que se despenhou pelo lancante
abaixo e afundou-se e enfranhou-se na massa cerrada do inimigo, como
uma cunha de nhanduvai abrindo em dois um moirdo grosso de
guajuvira... E deixando uma estiva de estfrompados, de mortos, de
atarantados, de feridos e de morrentes — como quando rufa um rodeio
XUcro... vancé ja viu? — varou para o outro lado, mandou fazer — alto,
cara-voltal — e mal que reformou o0s esquadrdes, os homens chalrando e
rindo, a cavalhada, de venta aberta, bufando ao faro do sangue e
tfrocando orelha, pelo alarido, o velho jd se bancou outfra vez na testa,
gritou — Viva o Imperador! — e mandou — Carregal

E a tormenta da valentia rolou, outra vez, sobre o campo.

Mas nesta hora maldita, a fumaca maldita nos rodeava e cegava; e mal
iamos dando lance & carga — eu, folheirito, abanando no mais o meu
bichard pra o Hilarido — rebentou na vanguarda e num flanco a fuzilaria,
e vieram as baionetas... € uma colubrina, que nos tiroteavam donde ndo
podia ser!...

A nossa cavalaria se enrodilhou toda, fazendo uma enrascada de mil
diabos... e enquanto o firoteio nos esfracalhava, que os ginetes e os
cavalos caiam, varados, € que, por fim, os proprios esquadrdes ja iam
rusgando uns com o0s outros — aqi, amigo, andei eu das pechadas! —
enquanto isso... veio uma rajada forte de vento, que varreu a fumaca,
limpou a vista de fodos e mostrou que era a nossa infantaria que nos tinha
feito aquela desgraca...

Entdo, por cima dos mortos e dos feridos houve um siléncio grande, de
raiva e de pena... como de quem pede perddo, calado... ou de quem
chora de saudade, baixinho...

L& longe, os castelnanos, enganados, tocaram a retfirada. O nosso
quartel-general também tocou a retirada.

Pegou a debandada; dispersava-se a gente por todos os lados, aos
punhados, botando fora as pederneiras, as patronas; muitos sotretas
fugiram de cambulhada com o chinerio...

Metades de batalhdes arrinconavam-se, outras encordoavam marcha.

Os gjudantes galopavam conduzindo ordens... mas parecia que toda a
forca ia fugindo duma batalha perdida, que ndo era, porque fudo aquilo
era da indisciplina, somente.
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O Anjo da Vitéria & ficou, onde era a frente dos seus esquadroes, crivado
de balas, morto, e ainda segurando a espada, agora quebrada.

Campeei 0 meu padrinho: morto, também, caido ao lado do azulego,
arrebentado nas paletas por um tiro de peca; ali junto, apertando ainda
a lanca, toda lascada, estrebuchava o Hilarido, sem dar acordo, aiando,
sé aiando...

Deitado sobre o pescoco do cavalo, comecei a chorar.
Peguei a chamairr;

— Padrinho! padrinhol...

— Hilarido! Meu padrinhol...

Apeei-me, vim me chegando e chamando — padrinhol... padrinhol... e
tomei-lhe a béncdo, na mdo, ja fria...; puxei na manga do chiru, que ja
nem bulia...

Sem querer fiquei vendo as forcas que iam-se movendo e se
distanciando..., e num tirdo, quando ia montar de novo, sem saber pra
qué... foi que vi que estava sozinho, abandonado, gaudério e gadcho,
sem ninguém pra me cuidar!...

Foi entdo, que, sem saber como, j& de a cavalo, enquanto sem eu sentir
as lagrimas caiaom-me e rolavam sobre o bichard, os olhos se me
plantaram sobre o tordilho salino... sobre o coto da espada... sobre um
boné galoado...

E o cabelo me cresceu e fiquei de choro parado... e ouvi, patentemente,
ouvi bem ouvido, o velho macota, o Anjo da Vitdria, morto como estava,
gritar ainda e forte

— Viva o Imperador! Carrega!

O meu bicharazito se empantufou de vento, desdobrou-se, batendo
COMO umas asas... © mancarrdo bufou, recuando, assustado... e quando
dei por mim, andava enancado num lote de fujoes...

Comi do ruim... V& vancé que eu era guri € ja corria mundo...
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CONTRABANDISTA

— Bafia nos noventa anos o corpo magro mas sempre teso do Jango
Jorge, um que foi capitdo duma maloca de contfrabandistas que fez
cancha nos banhados do lbirocai.

Esse gaucho desabotinado levou a existéncia inteira a cruzar 0s campos
da fronteira: a luz do sol, no desmaiado da lua, na escuriddo das noites,
na cerracdo das madrugadas...; ainda que chovesse reiinos acolherados
Oou que ventasse como por alma de padre, nunca errou vau, nunca
perdeu atalho, nunca desandou cruzadal...

Conhecia as queréncias, pelo faro: aqui era o cheiro do acouta-cavalo
florescido, I& o dos trevais, o das guabirobas rasteiras, do capim-limdo;
pelo ouvido: aqui, cancha de graxains, I& os pastos que ensurdecem ou
estalam no casco do cavalo; adiante, o chape-chape, noutro ponto, o
aredo. Até pelo gosto ele dizia a parada, porque sabia onde estavam
Aguas salobres e dguas leves, com sabor de barro ou sabendo a limo.

Tinha vindo das guerras do outro tempo; foi um dos que peleou na
batalha de ltuzaingo; foi do esquadrdo do general José de Abreu. E
sempre que falava no Anjo da Vitdria ainda tirava o chapéu, numa
bracada larga, como se cumprimentasse alguém de muito respeito,
numa distGncia muito longe.

Foi sempre um gaudcho quebralhdo, e despilchado sempre, por ser muito
de md&os abertas.

Se numa mesa de primeira ganhava uma ponchada de balastracas,
reunia a gurizada da casa, fazia — pil pil pi! pil — como pra galinhas e
semeava as moedas, rindo-se do formigueiro que a miugalha formava,
catando as pratas no terreiro.

Gostava de sentar um lacaco num cachorro, mas desses lacacos de
apanhar da paleta a virilha, e puxado a valer, tfanto, que o bicho que o
tomava, ficando entupido de dor, e lombeando-se, depois de disparar
um pouco € que gritava, num — caim! caim! caim! — de desespero.

Outras vezes dava-me para armar uma jantarola, e sobre o fim do festo,
quando ja estava tudo meio entropigaitado, puxava por uma ponta da
toalha e Ia vinha, de tirdo seco, toda a traquitanda dos pratos e copos e
garrafas e restos de comidas e caldas dos doces!. ..
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Depois garganteava a chuspa e largava as ongcas pras unhas do
bolicheiro, que aqproveitava o vento e /e echaba cuentas de gran
capitan...

Era um pagodista!l

Aqui hd poucos anos — coitado! — pousei no arranchamento dele.
Casado ou doutro jeito, estava afamilhnado. N&o nos viamos desde muito
tempo.

A dona da casa era uma mulher mocetona ainda, bem parecida e mui
prazenteira; de filhos, uns trés matalotes jd emplumados € uma mocinha
— pro caso, uUma Mo¢a —, que era o — santo-antoninho-onde-te-poreil —
daquela gente toda.

E era mesmo uma formosura; e prendada, mui habilidosa; tinha andado
Nna escola e sabia botar os vestidos esquisitos das cidadds da vila.

E noiva, casadeirq, jd era.

E deu o caso, que quando eu pousei, foi justo pelas vésperas do
casamento; estavam esperando o noivo e o resto do enxoval dela.

O noivo chegou no outro dia; grande alegrio; comecaram OS
aprontamentos, e como me convidaram com gosto, fiquei pro festo.

O Jango Jorge saiu na madrugada seguinte, para ir buscar o tal enxoval
da filha.

Aonde, ndo sei; parecia-me que aquilo devia ser feito em casa, & moda
antiga, mas, como cada um manda nNo que € seu...

Fiquei verdeando, a espera, e fui dando um agjutério na matanca dos
leitdes e no firamento dos assados com couro.

Nesta terra do Rio Grande sempre se contrabandeou, desde em antes da
tomada das Missdes.

Naqueles tempos o que se fazia era sem malicia, € mais por divertir e
acoquinar as guardas do inimigo:

uma partida de guascas montava a cavalo, entrava na Banda Oriental e
arrebanhava uma ponta grande de eguaricos, abanava o poncho e
vinha a meia rédeaq; apartava-se a potrada e largava-se o resto; os de 1a
faziam conosco a mesma cousq; depois era com gados, que se tocava a
trote e galope, abandonando os assoleados.
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Isto se fazia por despique dos espanhdis e eles se pagavam desquitando-
se do mesmo jeito.

S6 se cuidava de negacear as guardas do Cerro Largo, em Santa Tecla,
do Haedo... O mais, era varzead!

Depois veio a guerra das Missdes; o governo comecou a dar sesmarias e
uns quantissimos pesados foram-se arranchando por essas campanhas
desertas. E cada um finha que ser um rei pequeno... e aguentar-se com as
balas, as lunares e os chifarotes que tinha em casal...

Foi o fempo do manda-quem-podel... E foi o tempo que o gadcho, o seu
cavalo e o seu facdo, sozinhos, conquistaram e defenderam estes pagos!.

Quem governava aqui o confinente era um chefe que se chamava o
capitdo-general; ele dava as sesmarias mas Nndo garantia o pelego dos
sesmeiros. ..

Vancé tome tenéncia e vd vendo como as cousas, por si mesmas, se
explicam.

Naquela era, a pdlvora era do el-rei nosso senhor e s6 por sua licenca &
que algum particular graudo podia ter em casa um polvarim...

Também sé na vila de Porto Alegre € que havia baralho de jogar, que
eram feitos s& na fabrica do rei nosso senhor, e havia fiscal, sim senhor, das
cartas de jogar, e ninguém podia comprar sendo dessas!

Por esses tempos antigos também o tal rei nosso senhor mandou botar pra
fora os ourives da vila do Rio Grande e acabar com os lavrantes e
prendistas dos outros lugares desta terra, sé pra dar flux aos reindis...

Agora imagine vancé se a gente Id de dentro podia andar com tantas
etiguetas e pedindo louvado pra se defender, pra se divertir € pra luxarl...
O tal rei nosso senhor, Ndo se enxergava, mesmo!...

E logo com quem!... Com a gauchadal...

Vai entdo, os estancieiros iam em pessoa ou mandavam Ao outro lado,
nos espanhdis, buscar pdlvora e balas, pras pederneiras, cartas de jogo e
prendas de ouro pras mulheres e preparos de prata pros arreios... e
ninguém pagava dizimos dessas Cousas.

As vezes |& voava pelos ares um cargueiro, com cangalhas e tudo, numa
explosdo da podlvora; doutras uma partida de milicianos saia de
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atfravessado e tomava conta de tudo, a couce d’arma: isto foi ensinando
a escaramucar com os golas-de-couro.

Nesse servico foram-se daficionando alguns gaudchos: recebiom as
encomendas e pra aproveitar a mon¢gdo e ndo ir com 0s cargueiros
debalde, levavam baeta, que vinha do reino, e fumo em corda, que
vinha da Baia, e algum porrdo de canha. E faziam trocas, de elas por elas,
quase.

Os paisanos das duas terras brigavam, mas os mercadores sempre se
entendiam...

Isto veio mais ou menos assim até a guerra dos Farrapos; depois vieram as
califérnias do Chico Pedro; depois a guerra do Rosas.

Al inundou-se a fronteira da provincia de espanhdis e gringos emigrados.

A cousa entdo mudou de figura. A estrangeirada era mitrada, na regra, e
fol quem ensinou a gente de cd a mergulhar e ficar de cabeca enxuta...;
entrou nos homens a seducdo de ganhar barato: bastava ser campeiro e
destorcido. Depois, andava-se empandilhado, bem armado; podia-se as
vezes dar um vareio nos milicos, ajustar contas com algum devedor de
desaforos, aporrear algum subdelegado abelhudo...

Ndo se lidava com papéis nem contas de cousas: era so levantar os
volumes, encangalhar, tfocar e enfregar!...

Quanta gauchagem leviana aparecia, encostava-se.
Rompeu a guerra do Paraguai.

O dinheiro do Brasil ficou muito caro: uma onca de ouro, que corria por
trinta e dois, chegou a valer quarenta e seis mil réis!... Imagine o que a
estfrangeirada bolou nas contas!...

Comecou-se a cargueirear de um tudo: panos, dguas de cheiro, armas,
minigdncias, remédios, o diabo a quatro!... Era sé pedir por bocal

Apareceram também os mascates de campanha, com bauds
encangalhados e canastras, que passavam pra I& vazios e voltavam
cheios, desovar aqui...

Policia pouca, fronteira aberta, direitos de levar couro e cabelo e nas
coletarias umas papeladas cheias de benzeduras e rabioscas...

Ora... oral... Passar bem, paisano!... A semente grelou e estd a arvore
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ramalhuda, que vancé sabe, do confrabando de hoje.

O Jango Jorge foi maioral nesses estropicios. Desde moco. Até a hora da
morte. Eu vi,

Como disse, na madrugada vésp’ra do casamento o Jango Jorge saiu
para ir buscar o enxoval da filha.

Passou o dia; passou a noite.
No outro dia, que era o do casamento, até de tarde, nada.

Havia na casa uma gentama convidada; da vila, vizinhos, os padrinhos,
autoridades, mocada. Havia de se dancar trés dias!... Corria 0 amargo e
copinhos de licor de butid.

Roncavam cordeonas no fogdo, violas na ramada, uma caixa de musica
na sala.

Quase ao entrar do sol a mesa estava posta, vergando Ao peso dos
pratos enfeitados.

A dona da casa, por certo traquejada nessas bolandinas do marido,
estava sossegada, ao menos Ao parecer.

As vezes mandava um dos filhos ver se o pai aparecia, na volta da
estrada, encoberta por uma restinga fechada de arvoredo.

Surdiu dum quarto o noivo, todo no frinque, de colarinho duro e casaco
de rabo. Houve cacoadas, ditérios, elogios.

S6 faltava a noiva; mas essa ndo podia aparecer, por falta do seu vestido
branco, dos seus sapatos brancos, do seu véu branco, das suas flores de
laranjeira, que o pai fora buscar e ainda Ndo trouxera.

As mocas riam-se; as senhoras velhas cochichavam.
Entardeceu.

Nisto correu voz que a noiva estava chorando: fizemos uma algazarra e
ela — tGo boazinha! — veio a porta do quarto, bem penteada, ainda
num vestidinho de chita de andar em casa, e pds-se a rir pra nds, pra
mMostrar que estava contente.

A rir, sim, rindo na boca, mas também a chorar lagrimas grandes, que
rolavam devagar dos olhos pestanudos...
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E rindo e chorando estava, sem saber porque... sem saber porqué, rindo e
chorando, quando alguém gritou do terreiro:

— Al vem o Jango Jorge, com mais gentel...

Foi um vozerio geral; a moca porém ficou, como estava, no quadro da
porta, rindo e chorando, cada vez menos sem saber porqué... pois O pai
estava chegando e o seu vestido branco, o seu véu, as suas flores de
noiva...

Era j& fusco-fusco. Pegaram a acender as luzes.

E nesse mesmo tempo parava no terreiro a comitiva; mas num siléncio,
fudo.

E o mesmo siléncio foi fechando todas as bocas e abrindo todos os olhos.

EntGo vimos os da comitiva descerem de um cavalo o corpo entregue de
um homem, ainda de pala enfiado...

Ninguém perguntou nada, ninguém informou de nada; todos entenderam
tudo...; que a festa estava acabada e a tfristeza comecgada...

Levou-se o corpo pra sala da mesa, para o sofd enjeitado, que ia ser o
tfrono dos noivos. Entdo um dos chegados disse:

— A guarda nos deu em cima... tomou 0s cargueiros... E mataram o
capitdo, porque ele avancou sozinho pra mula ponteira e suspendeu um
pacote que vinha solto... e ainda o amarrou no corpo... Ai foi que o
crivaram de bala.... parado... Os ordindrios!... Tivemos que brigar, pra
tomar o corpo!

A sia-dona mde da noiva levantou o balandrau do Jango Jorge e
desamarrou o embrulho; e abriu-o.

Era o vestido branco da filha, os sapatos brancos, o véu branco, as flores
de laranjeira...

Tudo numa plastada de sangue... tudo manchado de vermelho, toda a
alvura daquelas cousas bonitas como que bordada de cobrado, num
padrdo esquisito, de feitios estrambdlicos... como flores de cardo solferim
esmagadas a casco de baguall...

Entdo rompeu o choro na casa toda.
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JOGO DE OSSO

— Pois olhe: eu ja vi jogar-se uma mulher num tira de taba. Foi uma
parada que custou vida... mas foi jogadal

Um pouco pra fora da Vila, na volta da estrada, metida na sombra dumas
figueiras velhas ficava a vendola do Arranhdo; era um bochinche mui
arrebentado, e o dono era um sujeito alarifaco, cd pra mim, desertor,
meio espanhol meio gringo, mas mui jeitoso para qualquer arreglo que
cheirasse a plafa...

Mui destravado da lingua € ao mesmo tempo rezador, sempre se
santiguando e olhando por baixo, como porco, tudo pra ele era negdcio:
comprava roubos, tfrocava cousas, emprestava pra jogo, com usura, e
sempre se atrapalhava para menos, No froco dos pagamentos.

As vezes armava umas carreiritas, que se corriom numa cancha dumas
trés quadras que ele mesmo tinha arranjado a um lado do potreiro; entdo
conchavava algum gringo tocador de readlejo e estava preparado o
divertimento. O que ele queria era gente, peonada, andantes,
vagabundos, carreteiros, para poder vender canha e comida e doces; e
de noite facilitava umas mesas de primeira, de fruco ou de sete-em-porta
para tirar o cdafife. Doutras ocasides agjeitava umas dancarolas que
alvorotavam o chinaredo da vizinhancga.

Por este pano de amostra vanceé vé o que seria aquele gavido.

Duma vez que ele finha francado umas carreiras, com duas ou frés
pencas de patacdo, e se havia agjuntado algum povo, tudo gauchada
leviana, choveu.

A chuvarada estfragou a cancha, molhou as carpetas, atrapalhou tudo.

E a gente foi ganhando na venda, apinhoscou-se por debaixo das
figueiras e no galpdo.

QuaNdo passou 0 aguaceiro e oriou o terreiro, deram alguns aficionados
para jogar O 0ssO.

Vancé sabe como € que se joga 0 0ss0?
Ansim:

Escolhe-se um chdo parelho, nem duro, que faz saltar, nem mole, que
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acama, nem dareento, que enterra o 0sso.

E sobre o firme macio, que convém. A cancha com uma braca de
largura, chega, e frés de comprimento; Nno meio bota-se uma raia de
piola, amarrada em duas estaquinhas ou mesmo um risco Nno chdo, serve;
de cada cabeca da cancha é que o jogador atira, sobre a raia do
centro: este atira daqui pra |a, o outro atira de & pra ca.

O 0ss0 € a taba, que é o o0sso do garrdo da rés vacum. O jogo € sé de
culo ou suerte.

Culo € quando a taba cai com o lado arredondado pra baixo: quem
atira assim perde logo a parada. Suerte € quando o lado chato fica
embaixo: ganha logo e sempre.

Quer dizer. quem atira culo perde, se € suerte ganha e logo arrasta a
parada.

Ao lado da raia do meio fica o coimeiro que € o sujeito depositdrio da
parada e que a entrega logo ao ganhador. O coimeiro também é que
tira o barato — para o pulpeiro. Quase sempre € algum aldragante velho
e sem-vergonha, dizedor de gracas.

E um jogo brabo, pois ndo é?

Pois hd gente que se amarra o dia inteiro nessa cachaca, e parada a
parada envida tudo: os bolivianos, os arreios, o cavalo, o poncho, as
esporas. O facdo nem a pistolq, isso, sim, nenhum aficionado joga; os fala-
verdade €& que tém de garantir a refirada do perdedor sem debocheira
dos ganhadores... e, cuidado... muito cuidado com o gadcho que saiu
da cancha do 0sso de marca quentel...

Pois dessa feita se acolheraram a jogar a taba o Osoro e o Chico Ruivo.

O Osoro era um moreno mui milongueiro, compositor de parelheiros e
meio arud; andava sempre metido pelos ranchos contando histdrias &s
mulheres e fomando mate de parceria com elas.

O Chico era domador e morava de agregado num rincdo da estancia
das Palmas; e vivia com uma piguancha bem jeitosa, chamada Lalica.

Nesse dia Unha vindo com ela ao festo do Arranhdo. Enquanto os dois
jogavam, a morocha andava I&d por dentro, com as outras,
saracoteando.
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Havia violas; havia tocadores; a farra ia indo quente. E os dois, jogando. O
Chico perdia uma em cima da outra.

— Culo! Outra vez?... Ma raios!...

— Suerte, ché! Ganheil repetia o Osoro.

— Jogo-te o tostado, aperado, valeu? Topo!

E culo!... Isto € mau olhado dalgum roncolho mironel...

E relanceou os olhos pelos vedores, esperando que algum comprasse a
Camorra; ninguém se picou.

— JOgo o teu ruano contra as duas fambeiras da Lalical
— E pouco, Chicol... Ainda se fosse a donal...

— Osoro, ndo brincal... Pois olha; jogo!

— O ruano?

— O mano contfra a Lalical Assim como assim, esta china j& estd me
enfarando!...

— Pois topo!

Os mirones se entreolharam, boguejando, alguns; eles bem viam que o
gaucho estava sem liga, que ja tinha perdido tudo, o dinheiro, o cavalo,
as botas, um rebenque com argoldo de prata; e agora, o outro, o Osoro,
para completar o carcheio, ainda tinha topado a dltima parada, que era
a china...

A cousa ia ser tiranag; correu logo voz; em roda dos dois amontoou-se a
gente,

O Osoro atirou, e deu suerte...

O Ruivo atirou, e deu suerte...

— Ora, ndo deu gosto! disse um.
— Outra mao! disse o outro.

E o Ruivo atirou: culo!

O Osoro atirou: suertel
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— Ganhei, aparceiro!

— Pois foma conta, ermao!

— Tu € que tens de fazer a entrega...
— Nd&o tem veremos... Trato é trato!...
Jd& ia querendo anoitecer.

O que se passou entre aquelas trés criaturas, ndo sei; se juntaram num
canto do balcdo da venda e falaram. Por certo que o Chico Ruivo disse a
china que a jogara numa parada de taba; o Osoro s6 disse uma vez:

— Eu, se perdesse o ruano, o Chico jd ia dagui montado nele...

A Lalica deu uma risadinha amarela; olhou o Osoro, olhou o Chico Ruivo,
cuspiu de nojo e disse pra este, na cara:

— Sempre és muito baixo!..., guampudo, por gostol...
— Olha, guincha, que te grudo as chilenas!...
— Ixe! Este, agora, € que me encilha, retalhado!...

Nisto um violeiro pegou a rufar uma danca chorada; umas parelhas
pegaram a se menear N0 compasso da musica e logo o Osoro, para
cortar aguele aperto, travou do pulso da morocha, passou-lhe o braco na
cinta e quase levantando-a no ar entrou na roda dos dancadores; O
Ruivo ficou quieto, mas de goela seca e nos olhos com uma luz diferente.

Na primeira volta, guando o par passou por ele, a china ia dizendo mui
derretida:

— Quando quiseres, meu negro...
Na segunda volta, como num despique, ela tornou a boquejar pro Osoro:
— Eu vou na tua garupa...

E na outra, a china vinha calada, mas com a cabeca deitada no peito
do par, olhando ferneira pra ele, com uma luz de riso, 0s beicos
encolhidos, como armando uma promessa de boquinha; e o Osoro se
esqueceu do mundo... e colou na boca da fentacdo um beijo gordo,
demorado, cheio de desaforo...

O Chico Ruivo teve um estremecdo e deu um urro entupido, arrancou do
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facdo e atirou o braco pra diante, numa cegueira de raiva, que sé
enxerga bem o que quer matar...

E vai, como pegou o Osoro pela esquerda, do lado, meio por detrds, por
debaixo da paleta, o facdo saiu no rumo certo e foi bandear a Lalica
meio de lado, sobre a esquerda da frente.

Vancé compr’ende? Do mesmo talho varou os dois coracdes, espetou-os
Nno mesmo feno, matou-os da mesma morte, fazendo os dois sangues,
num de cada peito, correrem juntos num s6 derrame... que foi lastrando
pelo chdo duro, de cupim socado, lastrando... até os dois corpos baterem
na parede, sempre abracados, talvez mais abracados, e depois
tombarem por cima do balcdo, onde estava encostado o focador, que
parou um rasgado bonito e ficou olhando fixe para aquela parelha de
dancarmos morrentes e farristas aindal...

Levantou-se uma berracada.
— Matou! Foi o Chico Ruivol... Amarral Cercal...

Mas o Ruivo parece que voltou a si; coriscou 0 facdo aos dois lados e
atropelou a porta, ganhou o terreiro e se foi ao palanque onde estava o
ruano do Osoro: montou e gritou pra os que ficavam:

— Siga o bailel...
E deu de rédeaq, no escuro da noite.

O Arranhdo acudiu ao berzabum; aquele safado, curtido na ciganagem,
sO soube dizer:

— Pois é... jogaram o 0sso, armaram a sud paranda... mas nenhum pagou
nada ao coimeirol... Que trastes!...
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O DUELO DOS FARRAPOS

J& um ror de vezes tenho dito — e provo — que fui ordenanca do meu
general Bento Gongalves.

Este caso que vou contar pegou o comeco no fim de 42, no Alegrete e foi
acabar num 27 de fevereiro, dai dois anos, nas pontas do Sarandi, pras
bandas e ja pertinho de Santana.

Foi assim. Tenho que contar pelo middo, pra se entender bem. Em agosto
de 42, o general, que era o presidente da Republica Rio-Grandense —
vancé desculpe... estou velho, mas infé hoje, quando falo na Republica
dos Farrapos, tiro o meu chapéul... — o general fez um papel, que
chamavam-lhe — decreto — mandando ordens pr'uma eleicdo grande,
para deputados; estes tais € que iam combinar as leis novas e cuidar de
outras cousas que andavam meio d matroca, por causa da guerra.

Em setembro houve a eleicdo; em outubro ja se sabia quem eram os
macotas votados, que eram quase todos os torenas que andavam na
coxilha. O jornal do governo deu uma relacdo deles e dos votos que
tiveram, que eu sabia, mas j& esqueci.

Por sinal que esse jornal chamava-se — Americano — e tinha na frente um
versinho que saia sempre escrito e publicado e que era assim, se bem me
lembro:

"Pela Patria viver, morrer por ela;
Guerra fazer Qo despotismo insano;
A virtude seguir, calcar o vicio;

Eis o dever de um livre Americano”.

Em novembro, os deputados, que eram trinta e seis, mas que sé se
apresentaram vinte e dois, juntaram-se em assembleia; em dezemibro,
logo no dia um, foi entdo a cerimonia principal.

O general foi em pessoa, como presidente, com a minisfrada, os
comandantes de corpos e outros topetudos, e ai fez uma — Fala — muito
sisuda e compassada, que fodos escuitaram quietos, s6 sacudindo a
cabeca, como quem dizia que era mesmo como o general estava lendo
NO escrito.
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Uél... e que pensa vancé?... Estava tudo na estica, sim senhor: fardas
novas, bainhas de espada, alumiando; redingotes verdes ou azuis com
botdes amarelos, padres com as suas batinas saidinhas; um estaddo! E
familias, muita mocada fachuda, povaréu, e até uma mduasica. Eu e o
outro ordenanca, os dois, mui anchos, de gandola cobrada.

Por esse entrementes, no Estado Oriental, andava gangolina grossa entre
Oribe e Rivera, que eram 0s dois que queriam o penacho de mando-
tudo. Volta e meia as partidas deles se pechavam e sempre havia
entrevero.

Ah! se vancé visse a indiada daquele tempo... cada gadelhudo... Ah!
boml!...

Mas, como quera, onde se encontrasse, a nossa gente entropilhava-se
bem com a deles. E mesmo era ordem dos sup’riores.

Quando iamos mal da vida, j& pelas caronas, nos bandedvamos para o
outro lado da linha; 1& se churrasqueava, fazio-se uma volteada de
potrada e voltdvamos a carga, folheiritos no mais!

O bardo Caxias, que era o maioral dos caramurus, mordia-se com estas
gauchadas.

Mas tanto Oribe como Rivera nos codilhavam quando podiam,
porquanto faziam também suas fosquinhas aos legais... apertavam o laco
pra nds, mas afrouxavam a ilhapa pra eles...

Vancé entende?... Pau de dois bicos!...
— Mas, v& vancé escuitando.
Rabo-de-saia € sempre precipicio pros homens...

N&o va vancé cuidar que no caso andou mulher botando fungu no
coracdo de ninguém, ndo, senhor; a cousa foi muito outra, de alrifage...

Naquele novembro de 42, quando os deputados foram-se agjuntando, de
um a um, vindos de todos os rumos da provincia da Republica e havia na
vila do Alegrete movimento de comitivas e piquetes, um dia, jd &
boquinha da noite, chegou uma carreta de campanha, mui bem
toldada, com boiada gorda, e escoltada por um acompanhamento
grande, de gente bem montada e armada.

Chegou o combdi e parou em meio da praca; e logo o que vinha de
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vagueano cortou-se e foi apresentar o passe e outros papéis; e foi
dizendo que a pessoa gque vinha na caneta era uma senhora-dona vidva,
que trazia oficio pra o governo e que era sobre uns gados que haviam
sido arrebanhados e cavalhadas, e prejuizos e tal, € mais uma conversa
por este teor e com mais voltas que um laco grande enrodilhado...

Foi isso 0 que correu logo no redepente da curiosidade.

Papéis foram que a tal dona trazia, que logo o general mandou chamar
0s deputados e o0s ministros € depois se trancaram todos numa sala
grande; e depois despachou um capitdo para ir buscar a figurona.

E ela veio; e mal que chegou o general veio a porta, fez um rapapé
rasgado e foi com ela pra tal sala onde estavam os outros.

Se era linda a beldade!... Sim, senhor, dum gadcho de gosto alcar na
garupa e depois jurar que era Deus na terral.

E destorcida, e bem-falante; e olhava pra gente, como o sol olha pra
agua: atravessando!

Dentro da sala, fechada, ia um vozerio dos homens; depois serenava;
parece que eles estavam mussitando; e a voz da dona repenicava,
hablando un castellano de mi flor!

L& pelas tantas levantaram o gjuntamento; o mesmo capitdo foi levar a
dona. E de manhd, nem carreta, nem boiada nem comitiva apareceram
mMais.

Depois € que vim ao conhecimento que aquela figurona tinha vindo de
emissaria.

Rivera era mais valente; Oribe era mais sorro: mas, os dois, matreiracos!...

Agora, qual dos dois, pra disfarcar dos caramurus o chasque, mandou,
em vez dum homem, aquela vivaracha, qual dos dois foi, ndo pude
sondar.

Era assunto encapotado...

Depois desse dia comecou a haver um zunzum mui manhoso contra o
general.

Ndo sei se era inveja, ou infrigas ou queixas ou ganas que alguns Ihe
finham. As cousas foram-se parando embrulhadas na tal assembleia e
uma feita, ndo sei por que chicos pleitos o general e o coronel Onofre
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Pires tiveram um desaguisado; o general deu as costas, num pouco Ccaso
e o coronel saiu, num rompante, batendo forte os saltos dos botins.

Em 43 houve outra arrancada braba, foi quando mataram um Paulino
Fontoura, que era um pesado. Houve outro bate-barbas entre o general e
o coronel Onofre, que era mui esquentado e cosquilhoso.

Mas logo os chefes todos se desparramaram, porque o bardo Caxias
andava na estrada, levantando polvadeira.

E brigou-se!

Em S. Gabriel, na Vacaria, em Ponche Verde, no Rincdo dos Touros. O
governo tinha saido do Alegrete e estava outra vez em Piratinim; ai por
perto peleou-se, e no Arroio Grande, em Jaguardo, nas Missdes, sobre o
Quaraim, em Cangucu, em Pai Passo.

Que ano que bebeu sangue, esse!

E quando o exército se amontoou todo, pra I do Ibicui € depois foi
estendendo marcha, houve um conelho grande de oficiais; e ai se falou
outra vez na emissdria, a fulana, aquela da carreta, no Alegrete. Al,
entdo, os dois galdes-largos se contrapontearam outra vez,

A gente como eu € bicho bruto e os graddos ndo ddo confiaonca de
explicar as cousas, por isso € que eu Ndo sei muitas delas: fenéncia ndo
me faltava; mas como € que eu ia saber as de adentro dos segredos”?...

J& sobre o Garupd — vancé ndo conhece? sdo 0s campos Mais bonitos
do mundo! — ai os homens se cartearam.

Entdo j& era o ano 44.

O coronel escreveu barbaridades; o general respondeu com aquele jeito
dele, sisudo.

E quando foi no dia 27 de fevereiro o general me chamou e mandou que
eu fosse levando pela rédea, para a restinga, os dois cavalos que
estavam atados debaixo dum espinilho; era um picaco grande e um
cobrado.

Fui andando; I& longe ia descendo um vulto, atrds de mim vinha outro.
E devagarinho, como quem vai mui descansado da sua vida, os dois.

Ah! esqueci de dizer a vancé que atravessado debaixo da sobrecincha
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de cada flete, vinha uma espada.

Reparando, vi que as duas eram iguais, de copo fechado e folha grande,
das espadas de roca, gue s6 mesmo pulso de homem podia florear.

E quando parei e os dois vultos se chegaram, conheci que eram 0 meu
general e o coronel Onofre.

E desarmados...

Mas como chegaram, cada um despiu a farda, que botou em cima dos
pelegos e desembainhou a espada que vinha.

O cobrado era do coronel; o picaco, do general.
EntGo o general deu ordem:

— Espera ai, com os cavalos!

E o coronel também:

— Bombeia; se chegar alguém, assobial!

E rodearam a restinga, para o outro lado.

Entdo € que entendi a marosca: eles iam tirar uma tora, dessas que ndo
se fira duas vezes entre 0s mesmos ferros...

Maneei os mancarrdes € com um olho no padre, outro na missa, por entre
as ramas da restinga, fui espiar a peleia.

Estavam jg, frente a frente, de corpo quadrado.
O sol dava a meio, para os dois.

O general Bento Goncalves era sacudido no jogo da espada preta;
meneava o ferro, que chispava na luz, como uma fita de espelho; o
coronel Onofre parava os botes e respondia no tempo, mas com tanta
forca que a espada assobiava no coriscar.

Nisto o general pulou pra trds, fincou a espada no chdo e pegou a tirar o
tacdo da bota, que se despregara.

O coronel encruzou os bracos, e a espada dele ficou dependurada da
M3ao, como dum prego.

Pra um que quisesse aproveitar... Mas qual... aqueles ndo eram gente
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disso, ndo?

E cruzaram, de novo. Em cima da minha cabeca um sabid pegou a
cantar... e era tdo desconchavado aquele canto que chora no coracdo
da gente, com aqueles talhos que cortavam o ar, que eu, que ja tinha
lanhado muito cristGo caramuru, eu mesmo, fiquei, sem saber como, com
os olhos nos peleadores, os ouvidos no sabid, mas o pensamento
andejando... nos pagos, No meu padrinho, no Jesus Cristo do oratdrio da
minha mae...

Os ferros iom tinindo, E nisto, o coronel deu um — ah! — furioso, caiu-lhe
da mdo a espada... e a sangueira coloreou pelo braco abaixo,
desarmado, enfreguel...

Pra um que quisesse aproveitar... Mas quall aqueles ndo eram gente disso,
nAo!

O general tornou a cravar a espada na terra e veio ao ferido com bom
jeito.

Pegou o braco, viu o ferimento; e com um lenco grande que levantou do
chdéo, do lado do chapéu, atilhou o talho para estancar o sangue.

O outro, calado, nem gemia.

Depois 0 general tornou a pegar da espada, fez uma inclinagcdo de
cabeca ao coronel e caminhou pra ca...

Foi o quanto eu me atirei pra trds e me acoc’rei perto dos cavalos.
Vestiu a farda, embainhou a espada € montou. Entdo me disse:

— Agora vem gente, que eu vou mandar. Ndo te movas dai, antes.
E deu de rédea, a galope, para o acampamento.

E no siléncio que ficou, s6 ficou balancando no ar o canto do sabid, na
restinga: do outro lado, o sangue do coronel, pingando nos capins; deste
lado, eu, sabendo, mas ndo podendo me infrometer...

— Agora veja vancé se ndo foi mesmo o fungu daqguela tal dona —
emissaria dum dos dois sorros castelhnanos — que veio transtornar tanta
amizade dos farrapos?...

Ela s6 ndo pdde foi mudar o preceito de honra deles: brigavam, de morte,
Mas como guascas de lei: leaqis, sempre!
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Pois ndo viu, naguelas duas vezes?... Pra um que quisesse aproveitar...

E creia vancé, que |lhe rezei este rosdrio sem falha duma conta, apesar de
j& sentir a memaoria mais esburacada que poncho de calavera... Pois faz
tanto anol...
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PENAR DE VELHO

— Conheci, sim, sr., o Binga Cruz, desde assinzinho...
Guri levado da casqueiral...

E teve um fim que nunca se soube... Pobrezinho... Andaria nos doze anos.
Filho Unico.

O pai dele, o velho, recebeu de regalo um bagual picaco sdozito das
quatro patas, sem uma basteira; e de rédea, um pensamento. E era
mesmo para o andar dele.

Pois, amigo, se Ihe contfol...

Um dia, dezembro, sol de rachar, com trovoada armada, andara o guri
ninhando numas restingas que havia sobre o fundo da roca, por detrds
das casas. O chapéu estava ja abarrotado de ovos de tico-tico, de alima-
de-gato, de corruiras, canarinhos, sabids...; era um entrevero bonito de
cores e feitios diferentes.

De calcita arregacada, mui espinhado nas canelas € nos bracos, o rosto
vermelho e a cabeca ardendo, o diabinho ainda gateava um ninho de
tesouras, quando, do outro lado da cerca, ouviu o assobio das avestruzes,
pastando.

Ouviu, e fura daqui, fura dali, varou a cerca para dar f&, bem & sua
vontade.

Entre a roca e um brago de banhado, que havia, formava-se uma
rinconada mui boa para volteada: e foi nisso que o guri pensou. As
avestruzes seriam umas oito € uma tropilha de filhotes, j& emplumaditos.

N&o se conteve, o miudo: pulou para o lado de fora, perto da bandada,
e ja correu sobre ela, de bracos abertos, aos pulos, aos gritos: os bichos se
arrolharam, assustados, mas logo o macho do bando ponteou para o
rincdo e tfudo acompanhou.

Era o que o guri esperava mesmo; ele queria, de por forca, pegar uma,
viva; mas sé lacando...

Foi quando Ihe coriscou na ideia bancar-se no bagual picaco, do velho...

Se estava tdo delgado e lindo..., aquilo seria sé amagar o corpo, chupar
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no beico e rebolear o laco... Nem era tento! Num — va! — era avestruz a
cabresto!

E correndo para o galpdo, enfrenou o0 pingo, atirou-lhe um pelego no
lombo, passou a mdo no seu lacito e se foi a arribal

Espiou para os lados e mui de manso, a passo, saiu, sobre a cacimba, a
encobrir-se numa reboleira de chordes, que fazia uma sombra fresca,
onde as galinhas se rebolcavam, arrepiando as penas, assoleadas.

Mas tudo isto levou seu fempo, de maneira que quando ele chegou ao
rincdo j& as avestruzes haviam-se atirado no banhado e bandeado;
apenas, por descuidada ou mais esfomeada, apenas uma se deixou ficar
e agora ndo atinava com a passagem, € quando o Binga, gineteando,
deu em cima dela, entdo € que o bicho ficou mesmo atarantado, e
comegou a gambetear zonzo, na enrascada.

O guri se esqueceu do mundo!

Tocava o picaco em cima do nhandu e afirava o lago... o bicho
negaceavaq, e o lacador errava o tiro... E va outro, e outro... mas errando
sempre, s de apurado!

Mas nisto 0 nhandu deu com a boca do rincdo, viu o campo largo, e
fazendo umas gambetas fortes, esparramando as asas, por fim aprumou O
COorpo e cravou a unha, num trotdo galopeado, de comer quadras!...

Mas o rapazinho estava encanzinado: levantou o picaco no freio e bateu
de tras!

Amigo! Que disparada! Por tacuruzais e buracama de tuco-tuco, por
cima das panelas de caranguejo, por lancantes de coxilhas e moles das
canhadas, salvando sangas e arrancando no barral das lagoas, tudo era
varzea lisa para aguela alminha de gadcho!

Despistada pela perseguicdo, a avestruz corria a toa. Corria. Depois foi
mermando; e foi afrouxando, até que se enredou numas Mmacegas € caiu
numa cova de touro. E conforme caiu, jd o guri estava-lhe em cima,
afracado com ela, passando-lhe o lagco, maneando-a, vencedor, afinal!

E respirou, aliviado; olhou o campo, silencioso, viu a casa Id longe,
branqueando no verde do arvoredo.

Como diabo ia ele levar a caca, aquela?... E quando estava botando as
suas contas, o nhandu deu em patear, a se revirar todo e mal apanhou
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livre uma perna, priscou e se foi a la cria, deixando o cacador no oro-
vejal...

Al 0 Binga fez um jeito de choro de raiva, e mui desconsolado montou de
novamente.

E voltou para casa, a passo, porque o picagco vinha meio estaqueado, de
quartos duros.

Com mil cuidados, aproveitando ainda a hora da sesta tornou a meter o
flete no galpdo e mui concho da sua vida foi para dentro, pedir & mde —
uma santa senhora, aquela dona! — pedir uma figela de coalhada, pra
refrescar.

Na manhd seguinte o pica¢co apareceu esticado na estrebaria: derreteu
a graxa dos rins; morreu arreganhado.

O velho ficou buzinal... Quem foi, quem ndo foi...; afinal o préprio Binga,
meio de orelha murcha mas decidido, relatou a criancada, fintim por
fintim.

Al o velho andou mal... ali no mais, & vista da peonada, quis sovar O
filho... e quando o guri viu o rabo-de-tatu no ar... quebrou o corpo,
disparou e de vereda encarapitou-se num matungo que estava de
piguete, encilhado, e abriu campo fora, sem rumo certo, ao deus-dard...
Debalde o velho gritou-lhe — Para ai, menino! Pdra ai, menino!

Quall No peito do gauchinho ndo cabia a vergonha daquele guascaco
do rabo-de-tatu, que caia-lhe em cima, se ele ndo foge...

A sia-dona ndo viu nada deste passo; andava Id pra dentro, nos seus
arranjos.

Passou o tempo.
Nunca mais houve noticias do menino.
Campeou-se pelo vizinddrio, sairam chasques a varios rumos e... nada!

O velho foi descuidando das lavouras; jd ndo ia ao rodeio nem montava
a cavalo; nas marcagdes ficava na porteira da mangueira, calado;
pitfava muito e passava os dias passeando na quinta, na rua das
laranjeiras, de chapéu nos olhos e de mdos atrds das costas.

A peonada jd nem podia arranhar nas violas, porque o velho se
enquizilova e mandava logo um piazito dizer I& fora que ndo queria
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bochinchadas em casa.

Outras vezes davao-lhe para arranjar alguma franca prendia a lonca e
comecava a tirar os tentos... e de repente parava, suspirava... e torcia a
mdao, cortando ou fazendo entradas no couro, e afinal picava tudo e ndo
fazia nada, nem um botdo, nem um passador qualquer, de cacaraca...

Ou ficava horas e horas, com os olhos perdidos naqueles descampados...
olhando, olhando sempre, mas sem ver nada... nem as pontas de gado
nem os mesmos andantes, que ds vezes chegavam, pedindo pousada...

A velhita, essa, entdo, dava lastima a gente se fixar nela...

N&o se riu, nunca mais, aguela senhora-dona. Chorar eu ndo vi: mas
devia de chorar muito, porque quando vinha pra mesa servir os hospes,
trazia sempre os olhos vermelhos e algo inchados.

Ajuntou num canfo da sala todas as cousas do Binga; os aperos, o laco:
umas tamanquinhas ja gastas; um carretdo de brinquedos, enfiadas de
ovos, uma chuspa cheia de pelotas de barro, argolas e ossinhos de
mocotds; enfim ndo sei quantas mais bobages de crianca..., mas que
tocavam no coracdo quando a gente pensava que o doninho andava
por esse mundo, de gaudério e teatino... como cachorro chimarrdo,
comendo de esmola algum soquete ordindrio e tinindo de frio, sem ao
menos um bichard esburacado...

E sempre buenaca; mal chegava um andante, mandava logo um pid
levar-lhe um mate, e ainda, d noite, dgua para os pés; € de manha,
quando a gente ia agradecer a pousada, I& vinha um naco de queijo ou
meia vara de linguica, para fiambre, e outro amargo, pra o estribo...

Quem sabia do caso até nem falava nele... era tdo penaroso o sofrer
daqueles velhos, que ndo diziam nada, que a gente entendia fudo...

E ndo havia hospe que tivesse comido daquela mesa ou dormido
naqguele teto, que ndo desejasse ser ele que pudesse um dia topar o guri
desguaritado e trazé-lo, para o colo que esperava sempre e que rezava
sempre ao Nosso Senhor Jesus-Cristo, que, sendo Deus, morreu perto da
sua mae...

A velhita finou-se primeiro, e de pura pena foi por certo.
O vizinddrio em peso acudiu ao veldrio; o enterro se fez na vila.

Pois desde a estdncia até o cemitério — umas quantas léguas — o caixdo
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veio sempre d mdo. Mas ndo pesava nada. Também — pobrezinha! —
que pecados podia ela ter?...

E quando foi a hora de o corpo cair na cova, que cada um atirou um
punhado de tferra, e que as criancas quase todas suas afihadas — e as
mulheres desataram num pranto de choro e até o coveiro se entreparou
atristado, ai vi mais de um gaucho colmilhudo manoteando nas lagrimas
que dos olhos Ihes caiam, grandes e claras, como as gotas d’dgua que
caem do cartucho dos caetés...

Meses depois 0 velho seguiu 0 mesmo caminho de nds todos; mas antes
de morrer, engambelado por um padre gringo que apareceu aqui pelos
pPagos, Ia fez uns papeéis... e papéis foram que tudo o que era dele passou
para missas e outros engrdlios que ninguém sabia o que eram. Nem um
tambeiro saiu para um afilhado!...

Os parentes meteram demanda... foi um arranca-rabo que durou anos...
E enquanto isso... vancé sabe o que é casa sem dono!...

O Binga... guem sabe |a o que foi feito dele, por esse mundo de Deus, tdo
grandel...

Cué-puchal... Eu desejava que ele aparecesse, s6 por causa do padre
gringo!... Que sumanta o guri Ihe ndo havia de encostarl...

E... por Deus e um patacdo!... Eu dava as guascas e ainda gjudava a
atarl...

Ora se ndol...
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JUCA GUERRA

— Vancé leu ontem no jornal aquele caso do sujeito que atirou-se a adgua
da beira da praia para salvar um fulano que estava-se afogando...
quando no aperto chegou um boteiro que levantou os dois... ndo foi
assim?... E o tal ainda ganhou uma medalha do governo, pela grande
africal...

‘Sta direito, ndo digo que ndo, que dafinal ele ao menos sempre se
lembrou de acudir a uma criatura de Deus; mas, I quanto & nombrada,
huml!... nem por isso!

Olhe, mais, entdo, merecia o Juguinha Guerra,
Eu conto, conto; va assuntando.

O Juca Guerra foi muito meu conhecido, desde guri. J& morreu, coitado,
e morreu numa tristura...

Veja vancél... Um gaudcho daqueles... destorcido, bonzdo!...

Aquilo, era pra ficar na coxilha, picado de espada, rachado de lan¢cacos,
mMas NAo pra morrer como foi, aperreado em cima da cama, O corpo
besuntado de unturas e a garganta entupida de melados e pozinhos dos
doutores!...

Pobre de miml!... ‘'stfou vendo que hei de morrer do mesmo jeito, como um
pisa-flores da cidade, como bicho de galinheiro!.

Moreno, altfo, delgado; olho prefo; nariz, de homem mandador; mdos e
pés de moca; tinha forca como quatro; bailarino, alegre, campeiraco; e
O coracdo devia ser-lne mui grande, devia encher-me o peito todo, de
bom que era.

Dessa feita houve rodeio na estdncia do Pavdo; a estGncia era na costa
de dois rios; € tem muitos albarddées com mato, que eram a queréncia da
gadaria xucra. Mas, pra chegar |a, havia que atravessar um santafezal
cerrado, firirica, atoleiros, juncais; um banhado brabo; Id dentro € que a
gadaria alcada vivia misturada com os galheiros e os capinchos e os
ratoes.

A gritos, a tiro e a cachorro tinha-se conseguido tocar como umas pra
mais de trés mil reses.
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Nem Ihe falo nas cousas divertidas do servico, como rodadas, algum
matungo riscado de aspa de brasino, as compadradas da peonada e
outras que sempre alegram um campeiro.

E mal que cerrou o rodeio a gente mudou de cavalos, churrasqueou em
P€ Mmesmo e comecou-se logo a apartar a tourada. E que torunas! Cada
bicho pesado, criado na pura grama vermelha, ligeiros como gatos, e
malevas, de acompanharem o laco, quase cabresteandol...

Pois, foi um destes, que um moco chamado Tanddo Lopes lacou... e
lacou mal, de meia espalda: o touro bufou, e depois do tido ja se Ihe veio
em cima...

O moco estava mui bem montado; o pingo era de patas, porém apenas
rocim, mui cosquilhoso; os arreios ja vinham mal e com o tirdo a cincha
correu toda pras virilhas...

Virge’ Mael...

O bagual agachou-se a velhaquear, e, pra pior ainda, em volta,
enredando-se no laco, frouxo; o0 moco — ginetaco! — fechou as chilenas
€ meneou o rebenque, de chapéu do lado, numa pabulagem temerdaria,
de guasca que s6 a Deus, respeital

Foi nesse apuro, que o touro carregou, e veio, de lingua de fora, berrando
surdo... e entreparado, baixou a cabeca, retesando o cogote largo e ia a
levantar a guampada, quando, meio maneado no laco e ladeado por
um sofrenaco de pulso, o bagual planchou-se... e 0 moco Tanddo ficou
também ai caido, preso pela perna, exposto, entregue... O touro recuou
uMm PouUCOo, escarvou, meio dancando, retesou os lagartos, numa fdria de
forca e fez a mencado...

A campeirada olhava, parada, vendo a desgraca vir...

Mas nisto, justo, justo quando o touro, balanceando no ar, pareceu dar o
pulo da carga, o Juca Guerra esteve-lhe em cimal! Em cimal

Foi como o trovdo e logo o raio..., pois como um raio 0 gadcho carregou
e atirou a montaria contra o touro!

Oigalé! Pechada macotal

O tostado arrebentou as duas paletas na encontrada e caiu, sacudindo a
cola, os olhos chispeando, de beico enrugado e subido, de dor... Caiu,
mas o touro, também.
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E tanto que atirou o0 seu pingaco, de pechada feita — e certo de o
escangalhar — contra o fouro, escorregou pela garupa, € enquanto os
dois brutos se batiom e enovelavam, o Juca ja adliviava o companheiro,
que apenas livre, pulou para o cupinudo, ainda meio azonzado do
frompaco, manoteou-lhe nas aspas e torceu-lhe a cabeca, que cravou
no chdo, num pronto! O bicho pataleava, puxando a respiracdo forte,
que ondulava, no arredondado da barriga.

AqQueles, sim, eram dois torenas que se valiam!

S6 entdo € que os vedores acudiram... mas foi para aguentarem uma
firana de sotretas! comedores de carne! maulas! vasilhas! capdes!... e
outros rebencacos de lingua, desses que a gente esparrama quando estd
de marca quente...

E no meio daquele bolo de campeiros, sobre as macegas pisadas, do
lado do fouro arquejando e do cavalo gemente, os dois homens se
abracaram e beijaram-se, chamando-se irmdos; e assim juntos chegaram-
se para o cavalo tostado, quebrado dos encontros... fizeram-lhe umas
festas de puro mimo e ftristeza... € enquanto o Juca, com a sua propria
MAo sangrava o seu confianca, o mog¢o Tanddo abracava a cabeca
inteligente do flete... Correu o sangue, em borbotdo; e quando, esvaido,
o tostado afrouxou a forca e a respiracdo e o garbo, e foi descaindo e ia
a tombar, de vez, os lado, ampararam-lhe a cabeca... como se fosse
uma crian¢ca dormilona, deitaram-na brandamente sobre os capins, —
pro caso — sobre o pé malmequer branco, ramalhudo, que florejava ali,
como num propdsito.

Coitado do fletel

Mas como deixd-lo viver, assim, arrebentado? Para vé-lo morrer de dores,
inchado, com fome e com sede... e anfes disso serem-lhe os olhos
vazados pelos urubus... e os buracos deles, ainda vivos, virarem toca das
varejas? |... Ndo! Um gaucho de aima ndo abandona assim o seu cavalo:
antes mata-o, como amigo que ndo emporcalha o seu amigo!

Vancé assuntou bem no conto?
Ora, agora, vamos ao fim; o que merecia, de prémio, o Juca Guerra?

Qual o mais valente? o tal fulano, da beira da praia, ou este da beira... da
morte certa?
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ARTIGOS DE FE DO GAUCHO

Muita gente anda no mundo sem saber pra qué: vivem porque veem 0S
ouftros viverem.

Alguns aprendem 4 sua custa, quase sempre ja tarde pra um proveito
melhor. Eu sou desses.

Pra ndo suceder assim a vancé, eu vou ensinar-lhe o que os doutores
nunca hdo de ensinar-lhe por mais que queimem as pestanas
deletreando nos seus livrées. Vancé note na sua livreta:

1. N&o cries guaxo: mas cria perto do teu olhar o potrilho pro feu andar.

2.Doma tu mesmo o teu bagual: ndo enfrenes na lua nova, que fica
babdo; ndo arrendes na miguante, que te sai lerdo.

3. Ndo guasqueies sem precisGo nem grites sem ocasido: e sempre que
puderes passa-Ihe a mado.

4.Se és maturrango e chasque de namorado, mancas o tfeu cavalo,
mas chegas; se fores chasque de vida ou morte, matas o teu cavalo
e talvez ndo chegues.

5. A maior pressa € a que se faz devagar.

6. Se tens vigjada larga ndo facas pular o teu cavalo; sai ao tranco até
O primeiro suor secar; depois ao trote até o segundo; dd-lhe um alce
sem terceiro e terds cavalo para o dia inteiro.

/.5e queres engordar o teu cavalo tira-lhe um pélo da festa todas as
vezes da racdo.

8. Fala ao teu cavalo como se fosse a gente.

9.Ndo te fies em tobiano, nem bragado, nem melado; pra dagua,
tordilho; pra muito, tfapado; mas pra tudo, tostado.

10.Se topares um andante com os anelos as costas, pergunta-lhe —
onde ficou o baio?...

11.Mulher, arma e cavalo do andar, nada de emprestar.

12.Mulher, de bom génio; faca, de bom corte; cavalo de boa boca;
onca, de bom peso.
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13.Mulher sardenta e cavalo passarinheiro... alerta, companheiro!...

14.Se correres eguada xucra, grita; mas com os homens, apresiiha a
lingua.

15.Quando dois brincam de md&o, o diabo cospe vermelho...

16.Cavalo de olho de porco, cachorro calado e homem de fala fina...
sempre de relancina...

17.Ndo te apotres, que domadores ndo faltam...

18.Na guerra ndo hd esse que nunca ouviu as esporas cantarem de
grilo...

19.Teima, mas ndo apostes; recebe, e depois assenta; assenta, e
depois paga...

20.Quando ‘stiveres pra embrabecer, conta trés vezes os botdes da
tua roupaq...

21.Quando falares com homem, olha-lhe para os olhos, quando falares
com mulher, olha-lhe para a boca... e saberds como te haver...

Que foi?
Ah! quebrou-se a ponta do Idpis?

Amanhd vancé escreve o resto: olhe que dd para encher um par de
tarcas!...
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BATENDO ORELHA!...

Nasceu o potriiho, lindo e gordo, filho de égua boa leiteira, crioula de
campo de lei.

O guri era mimoso, dormindo em cama limpa e comendo em mesa farta.

J& de sobreano fizeram uma recolhida grande, sentaram-lhe uns pealos,
apertaram-no pelas orelhas e pela cola e a marca em brasa chiou-lhe na
picanha.

Andaria nos oito anos quando meteram-lhe nas mdos a cartilha das letras
e 0 mestre-régio comecou a indicar-lhe as unhas, de palmatoadas.

O potrilho couceou, na marca. O menino meteu fios de cabelo nos olhos
da santa-luzia...

Em potranco acompanhava a manada e refoucava com as potfrancas,
sem mal nenhum.

O rapazinho rezava o terco e brincava de esconder com as meninas... O
qgue custou-lhe uma sapeca de vara de marmeleiro.

Quando o potrilho foi-se enfeitando para repontar, o pastor velno meteu-
lhe os cascos e mais, a dente, botou-o campo fora: fosse rufiar Ia longel...

O gurizote, ja taludo, quis passar-se de mais com uma prima...; o tio deu-
lhe um chd-de-casca-de-vaca, que saiu cinza e fedeu a ratol...

O potro andava corrido, farejando... Mas nem uma petica arrastadeira
d’dgua e poronguda, achou, para consolo da vida. Té que o caparam.

O mocito, que era pimpdo, foi mandado incorporar. Sentaram-lhe a farda
no lombpo.

Mal sarou da ferida o potro foi pegado: corcoveou, berrou; quebraram-
lhe a boca a tirdes, dividiram-lhe a barriga com a cincha; quis planchar-
se, e lanharam-lhe as virilhas a rebenque e as paletas a roseta de espora.
Tiraram-lhe as cécegas... Ficou redomado.

O recruta marcou passo, horas, pra aprender; entrou na forma; aguentou
descomposturas; deu umas bofetadas num cabo e gurniu solitdria e
guarda dobrada, por quinze dias. Cortaram-lhe os cabelos & escovinha e
ficou apontado. Era o faxineiro do esquadrdo.
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Houve uns apuros de precisdo... O rocim foi vendido em lote, para o
regimento.

Tocou a reunir: era uma ordem de marcha, urgente. O faxineiro recebeu
lanca, espaddo e tercerola.

Quando a cavalhada chegou o primeiro servico dos sargentos foi
assinalar os novos; era simples e ligeiro: um talho de faca na orelha,
rachando-a. Bagual assim, virava reidno.

Quando focou o bota-sela, o faxineiro estava na porteira, de bucal na
mdo, esperando a vez. O lacador lagcava, chamava a praca e esta
enfrenava... e cada um roia o 0sso que Ihe tocava.

— Ché! Enfrenal...
Foi o reiino que caiu pro recruta.,

Al se juntaram os dois parecidos, o bicho e o homem. E a sorte levou 0s
dois, de parceria, pelo tempo adiante. Curtiram fome, juntos, cada um,
do seu comer, E sede. E frio. E cansaco, mataduras € manqueiras; cheiros
de podlvora e respingos de sangue, barulho de musicas, tronar grosso e
pipoquear, nas guerrilhas.

E de saude, assim, assim.. Um teve sarnagem, o outro apanhou
mMuquiranas; se um bafia a mutuca, o outro cacava as pulgas.

Quando, no verdo, o reidno pelechava, tfambém o faxineiro deixava de
sofrer dores de dentes.

Passados anos o mancarrdo j@ nem engordava mais, e todo ovado
estava. O fiscal do regimento, sem uma palavra de — Deus te pague —
mandou vendé-lo em leildo, como um cisco da estrebaria. Um carroceiro
COoOmMprou-o, por patacdo e meio, com as ferraduras.

Passados anos o praca aquele teve baixa, por incapaz, com o bofe em
peticdo de miséria; e saiu da fileira sem mais familia e sem saber oficio.
Saiu com cinco patacas, de resto do soldo, € sem o capote. Foi entdo ser
carregador de esquina.

O reilno apanhava do carroceiro, como boi ladrdo!
O carregador levava dos fregueses descompostura, de criar bicho!

O reilno deu em empacar.
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O carregador pegou a traguear.

O carroceiro um dia, furioso, meteu o cabo do relho entre as orelhas do
empacador e... matou-o.

A policia uma noite prendeu o borrachdo, que resistiu, entonado;
apanhou estouros... e foi para o hospital, golfando sangue; e esticou o
molambo.

O engracado € que hd gente que se julga muito superior Aos reidnos; e
sabe Id quanto reidno inveja a sorte da gente...
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O "MENININHO" DO PRESEPIO

— Olhe! Al estd uni pedo do major Vieira; jogo o pescoco se ele ndo traz
invite pra ir 14, hoje, festejar o Natal, na esténcial...

Eu seil... AqQuele € gauchdo buenaco!

Eu, se fosse o patrdozinho, ia la, sé pra ver o que € uma gente de
devocdo.

E € que o seu major Vieira ndo era assim, ndo; pro caso que ele, em
Moc¢o, até que era um virado, da gente se benzer trés vezes!

O major Vieira quando era cadete haraganeava muito pela rancheria
dos postos.

A est@ncia era grande, e entre agregados e posteiros havia um povaréu;
o patrdo velho, pai dele, era mui esmoleiro € ndo gostava de, perto dele,
ver ninguém com cara de fome.

Mas o diacho era que o que o velho fazia com as mdos o cadete
desmanchava coos pPEs...

O mocito era abusador, e mais duma feita saiu ventando de certos
ranchos daqueles pagos... Sim, que um pai cria uma filha ndo é pra
carnica de gaudériol.. Por isso € que ja os antigos inventaram o
casamento.

A divisa da estdncia, no fundo, faz uma quebrada forte, assim como o
cotovelo do meu braco; nesta ponta aqui, onde estd a minha mado, fica o
Lagodo das Lontras, e mais pra cd passa a estrada real.

Em certos tempos a gadaria pegava a costear o lagodo e andando,
andando, enfrava na estrada e... adeus!

Assim perdeu-se numa primavera uma ponta de novihos que se
evaporaram comao sereno...

Foi um estafaréu, na esténcia, por causa disto; o patrdo velho ficou buzina
com O capataz, que relaxou o0s repontes, € quase mandou longuear um
certfo Migueldo, que passava todo o sanfto dia lagarteando na reserva do
rancho, e de noite nunca parava em casa...

Parece que eu estou Ihe enredando o rastro, mas ndo ‘Stou, ndo; vancé
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escuite.

E que este Migueldo ndo era trigo limpo; e tinha uma filha que era uma
criatura boa como uma santa, morocha linda como uma princesa. E vai,
0 desgracado obrigou a menina a casar-se com um sujeito sem eira nem
beira, e que diziam & boca pequena que era parceiro nas velhacadas do
Migueldo.

Era um mais que mouro, e meio corcunda, e tinha um lanho grande entre
a orelha e a nuca; e mal encarado, era.

Amigo! A quincha dos ranchos esconde tanta cousa como os telhados
dos ricos!...

Marido e mulher davam assim uma ideia esquisita: vancé ja reparou
quando abre um cacho de flor num jerivd velho, de casca
esbranquicada, cheio de talos secos pendurados e um que outro penddo
esfiapado, que jd deu coquinhos?...

O jerivd € uma arv’e tristonha, mas quando bota um cacho de flor fica
alegre, de enfeitada, Aquele penddo amarelo, Id em cima, chama os
olhos da gente, parece um favo de cera, de tdo limpo e dourado;
chama as mandacaias, 0os passarinhos, os mangangds, as joaninhas; da
cheiro que é doce; € uma boniteza pra todos os viventes.

Assim era aquele casal: ele como o jeriva velho, ela como um cacho de
flor,

Ela chamava-se nha Velinda: e chorava muito, as vezes.
Por qué? Quem sabe 14...

Depois daquele sumico dos novilhos, o cadete Vieira passou a recorrer o
campo por aquelas bandas; a bolear avestruzes por aquelas varzeas; a
correr veados por aqueles meios; a cacar mulitas naquela costa; e até

numMa noite de breu arranjou uma perdida —. ‘magine! mais vaqueano
que sono! — mas perdida foi que soube rumbear sobre o rancho do
Migueldo...

Cousas de rapaz; que a nhd Velinda, essa, era de confianca.

L& porque era moca, quase uma crianca perto do marido, Ia por isso ndo
era motivo pra qualquer um chegar-se de bucalete em mdo, como se faz
pra uma redomona, pra amanusear-lhe desde a tadbua do pescoco até
as ancas...
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Mas o cadete gostava da moca numa paixdo de verdade, diferente de
quantas cavaleiradas estava avezado a fazer.

Era uma adoracdo, quase um medo de ofender a querida do seu
coracdo; perdia a voz pra falar com ela, enredava-se nas esporas, perdia
o entono de todo o seu jeito, e todo ele vivia s& nos olhos quando
atentava na formosura do seu rosto.

Entrementes foi acabando o ano e ja era sobre o Natal.

E vai a familia do patrdo velho armou um presépio na sala grande da
est@ncia; e ele mesmo mandou avisar o vizinddrio fodo que a sia-dona
convidava para se cantar um terco de festa, na noite santa.

E veio tudo, velhada e criancas, mo¢cada, namorados, € até alguns
andantes, que estavam de pouso, ficaram, todos, pra louvar a Deus na
noite mais pequena do ano.

O cadete andava no meio do povo cacoista, dancarino e pisa-flores,
mMas No que chegou a gente do Migueldo, ja se foi pondo como um céu
amontoado, emburrado, de dar nas vistas.

Houve jantarola e docaria, na sombra das figueiras.

Escureceu; a sala grande estava fechada, e as mocas da esténcia Ia
dentro, preparando as lumindrias; enquanto o velho e a sia-dona
pauteavam com a gente sisuda, embaixo da ramada grande, em frente
da casa, a gurizada corria na pega dos vaga-lumes, rodando por cima
dos cachorros ou fazendo provas de burlantins, nos cabecalhos das
canetas; do galpdo vinha o zunzum da peonada; na sombra do campo
ndo se via nada, mas de Id vinham relinchos e mugidos, cracrds das
corujas e uais!... dos graxains.

E no ar, como uma cerracdo que ndo se via, andava o farftum dos
churrascos.

Por um segredo do destino a sia-dona mandou O cadete ver se as
lumindrias estavam ou ndo prendidas; e vai, 0 moco, no entrar a portaq,
tfopou de cara a cara com a nhd Velinda que saia, justamente para vir
chamar os donos da casa; tfoparam-se as criaturas e miraram-se, num
clardo que so elas viram...

As mdos se encontraram... € num de-repente, num siléncio, num tirdo das
suas almas, na pressa e no lusco-fusco, perto da gentama, numa
relancina de corisco, as duas bocas famintas se encontraram... € um
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beijo, um beijo que jurou pelos dois, para toda a vida, um beijo s
derrubou todas as negacas, como uma represa de acude aluida
derrubada por uma muita descida de dguas...

o)
é

V& vancé, a gente sabe falar, dizer muitas enredices adocicadas, mas as
vezes a palavra nem dd pra partir... € caladito no mais, um simples beijo,
largado de tronco, chega ao laco, folheirito, de rebenque alcado!

Pobres! Nesse passo cruzou na mesma porta o Migueldo e bispou o caso,
e decerto jd lo foi xeretear ao genro, e atossica-lo, suscitando-lhe
maldades...

Mas logo escancararam as janelas e a claridade da sala alumiou o
terreiro; foi um alarido de contentamento, todos se gjuntaram e a sio-
dona, puxando a ponta, entrou, para principiar o rosdrio. E aquele
banddo de gente entrou e foi-se acomodando, olhando com ar de riso
pasmado, foda sé dizendo: o presépio! o presépio! o presépio!

Fazia a modo uma ramada no alto de uns cerritos, e fingindo grotas e
sangdes e umas reboleiras; havia esparramados uns "alimais’ entre
boizinhos e ovelhas de brinquedo e outros enfeites; e mais uns figurées mui
calamistrados, de coroa, que pdareciam reis, €, pro caso, um, que era
negro refinto, era o mais empacholado. E perto destes, sobre a ponta do
presépio, estava entdo a Senhora Virgem e o Senhor SGo José, e entre
eles, acamado numas palhinhas de milhd e uns musgos e umas penugens,
estava o Menininho Jesus, ruivito e rosado, nuzinho em pélo, pro caso
como uma criancinha que ndo tem pecado por mostrar as vergonhinhas
do seu corpinho de inocente,

Todos se gjoelharam de roda, mas foi nessa ponta do presépio que a nhd
Velinda agjoelhou-se; € no costado dela, como um precipicio ou um
encorrentado, ai amoitou-se o cadete Vieira, talvez até para dar o seu
peito em resguardo dalgum perigo...

Ndo lhe conto nadal.. Quando pegou a cantoria do rosdrio € no
cantante da reza a gente se foi enquartelando e emparelhando as vozes,
que era uma boniteza de ouvir, por ai os olhos dela estavam como
amarrotados no presépio, mas 0s olhos dele estavam no rosto dela, como
se qi estivesse o proprio presépio, com as suas velinhas e prateados e
bichinhos mimosos...; era até um pecado do inferno, agquela maneira de
adorar gente, ali assim, nas barbas dos santos e da Senhora Virgem e do
seu Meninol!...

Mas porém, I da porta, outro olhar, raicdo de sangue, estava vendo
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tudo; por certo que alguma loucura de cabeca atacou aquele cristdo
velho, porque, num soflagrante, sem um deus-te-salve! — o aflito aquele
meneou 0s passos, derrubando gente, e logo o facdo relampeou na
direitura do coracdo de nha Velindal...

Houve um grito d’espanto pro mode o desaforo do desatinado.
— Jesus!... foi o grito de todas as bocas.

Ah! patrdozinho!... Olhe que das vezes, na luz das velas bentas, se passam
cousas de deixar um golpeado qualguer mais, mais aplastado que
mancardo reidno em mao de recruta...

Quando a ponta do ferro matador estava a uma mdo atravessada... a
quatro dedos s6 da carne macia, ai — credo! louvado seja Deus! — ai
rolou da sua caminha de milnhad... rolou e caiu no boleado do seio da
mMmo¢a, na canhadita dos dois, caiu no regaco de nhd Velinda o
Menininho Jesus, como uma defesa... e ai no regaco delicado ficou,
COMO um dono NA sua casa...

E o facdo matador sentou, tironeado... depois recuando, "minuindo”, caiu
mermado, mal seguro na mdo sem forca, do braco sem vontade, e O
cuerudo aquele deu costas e se botou porta fora e o Migueldo com ele,
boguejando.

Tempos depois se soube que o mataram, num entrevero, numa
bochinchada de carreiras.

Jeriva torto ndo da ripal...

Os velhos |& ouviram do cadete e de nhd Velinda o que havia, e 1&
arrumaram as Cousas.

O que le conto € que o seu magjor Vieira, ainda em cadete, se casou com
a nha Velinda, e que aquele tal Menininho Jesus ainda hoje € o figurdo do
oratdrio e € o mesmissimo do presépio que, hd mais de cinquenta anos, se
arma sempre na estancia, no festo do Natal.

— Na&o |he parece que houve um milagre? Claro! Foi por causa do
Menininho que... Se o diabinho é tdo milagroso!...
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