A Batalha dos Livros

por
Raul Pompéia

Foi um sdbio, Aristoteles de Souza. Recebera na pia batissmmal um nome
significativo, vaticinio de encomenda dos pais, sem grave ofensa &
modéstia porque vinha logo atenuar, os compromissos a restricdo chué
do sobrenome.

Aristételes, entretanto, ficava sendo, embora de Souza. Dominava-o a
avidez de conhecer como um vicio insacidvel. Tinha sede de ideias, fome
de pdaginas; havia alguma cousa de traca no seu apetite. Oh!l ndo |he ser
dado viver entre a compressdo erudita de dous capitulos de um livro
fechado, tranquilo e s, roendo, roendo as saborosas folhas

Dormia pouco, comia menos, ndo bebia nada, excetuando o abuso da
Agua do pote a que se entregava periodicamente em cristalinas orgias
de asceta. Ndo tinha afeicdes pessoais, porque a aplicacdo o distraia de
ter sentimento; detestava o bulicio do mundo e a preocupacdo dos
negdcios.

Pura massa de sdbio: nos livros, dos livros, para os livros.

Muito rico, confiara a direcdo inteira dos seus inferesses a um raro
procurador honrado e, alto, no platdé das Paineiras, sobre os rumores da
cidade e sobre as infrigas dos homens, desfrutava a sensualidade
espiritual dos estudos, encerrado em um grande prédio que Id mandara
construir.

Com Aristdteles, morava um sobrinho, o Sancho, rapaz amadvel, bem
apessoado de carnes, com um ventrezinho de jovialidade catfivante,
pouco inteligente, falador, encarregado de receber as visitas, entreté-las
com a melhor hospitalidade e despachd-las atenciosamente, antes que
lhes ocorresse a ideia de ir perturbar o sdbio na sua sabedoria.

Aristoteles falava raramente ao sobrinho. Ndo se dignava. Sancho, em

compensacdo, venerava-o, acatando profundamente essa desdenhosa
reserva como o nicho do seu idolo. Aos criados o sdbio ndo dirigia
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palavra. Gesticulava os seus desejos e era compreendido as maravilhas.

Uma vez por semana dava audiéncia, para qguem o quisesse consultar
sobre elevados motivos técnicos.

Traco complementar: era fisicamente a ressurreicdo magra do velho
Littré.

Um
LEXICON

Dos esdruxulos portugueses seguido de um breve tratado dos adjetivos
cientificos derivados do grego, e vantagem do seu emprego no discurso,
para o fim de dar precisdo, sonoridade e prestigio as frases.

Granjeara-lhe a reputacdo undnime de profundo em que era tido.

Tinha publicado também uma monografia entre industrial e cientifica
sobre as Cidades peixeiras do Brasil, ou piscicultura nacional e futuro
deste ramo de aplicacdo da industria humana com a continuacdo do
fempo e o progresso da navegacdo. Esta segunda obra, que |he valera
um diploma de membro do Instituto Histérico, provava, jogando com as
estatisticas dos mercados de peixe, que o incremento da atividade
ndautica fazia desaparecerem o0s peixes, afugentados pelo rumor das
rodas e hélices dos paquetes, para regides afastadas e mais tranquilas do
oceano.

Apesar do diploma e da nomeada, Aristdteles ndo estava satisfeito
consigo. Aclamasse-o o mundo inteiro, posteridade inclusive, aclamasse-
O sdbio, com hipoteca segura sobre uma dudzia de centendrios
glorificadores, Aristdteles, no seu bom senso, estava a contragosto,
desconfiando que ndo passava de uma besta. Aristételes... ora, oral - de
Souzal...

E que, de todos os seus estudos copiosos nunca lhe fora possivel fazer um
organismo unificado e harmonioso: o Problema da classificacdo dos
conhecimentos escapava-lhe ao cérebro, intfangivel e sutil, em meio de
todo aquele tumulto de nocdes anarquizadas, como o espirito do Senhor
no caos dos primeiros dias do mundo. O espirito onipotente da sintese,
obstinava-se em recusar o fiat as trevas daquela desordem.
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Que desespero! Ter consciéncia de que sabia, de que lhe haviam
entfrado de enfiada no cérebro os conhecimentos matemdticos,
linguisticos, histéricos, geogrdficos, astrondmicos, e a fisica, € a quimica, e
a histéria natural, desde a investigacdo microscdpica até ao
reconhecimento hdbil e prdtico dos mais dificeis espécimes dos 1rés
remos da natureza; conhecer descritivamente todas as filosofias, desde
Aristdteles, o outro, até Aristdteles, ele mesmo, ter meditado, uma por
uma, as crencas e as religides de todos os fempos e lugares, sem falar de
uma leitura completa impossivel de todas as literaturas em original, desde
0s poemas da neve escandinava até os poemas do sol do Himalaia, que
desespero ser erudito, erudito, erudito!l e ndo poder ligar, na rapsddia de
uma concepcdo cosmogdnica do universo, tanto retalho precioso!

Os sistemas filosdficos eram engenhosos, 16gicos, concatenados. Mas ndo
serviam porque, sendo razodveis, eram diversos! O que € multiplo em
opinido ndo € verdadeiro. A luz € uma sé e indiscutivel. Aristoteles tinha
por falsos tfodos os principios debatidos. E, como a filosofia € uma
polémica, Ia ia ele atordoado por entre as escolas como um bébado.

Mas ardia por ver em que ficavam os pensadores para entdo filiar-se em
remorsos a escola undnime e universal dos perfeitos sdbios. Quando
chegaria para esta solucdo o Messias mestre?

Infelizmente, ndo dispunha da necessdria forca, ele, Aristoteles de Souza,
para fazer a paz entre os principios. S6 havia talvez resignar-se a morrer,
dolorosa contingéncia! sem conhecer o advento bendito da Luz
indiscutivel e Unica.

Para compensar a tristeza da decepcdo, Aristoteles atirava-se aos livros
com redobrada furia, tentando embriagar-se com a contemplacdo dos
fatos isolados.

O cendculo dos seus excessos de erudito esfaimado, era o templo.

Templo chamava Aristételes & biblioteca, situada no centro da casa.
Estava-se ai em um retiro de completo sossego. A luz penetrava
verticalmente por uma claraboia de vidros foscos, e se dispersava,
silenciosa e igual, descendo pelo lombo colorido dos volumes ao soalho
tapetado, onde caia maciamente, como receando perturbar a paz
absoluta do interior.
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A sala era hexagonal, de uma arquitetura graciosa e opulenta. Seis
estantes uniformes de madeira lavrada e fosca encobriom as paredes e
cercavam o local, tocando os frisos do teto com os emblemas do estudo
que as adornavam, globos terrestres, teodolitos, lunetas, tinteiros, froféus
de penas e réguas artisticamente arranjados, pandplias completas dos
combates do espirito, sobre alfarrdbios amarrotados de pdginas enormes
- tudo primorosamente talhado em carvalho.

Duas portas comunicavam a biblioteca com os outros aposentos da
casa. Sobre as portas desabavam amplos reposteiros da cor da madeira
das estantes. A cada um dos seis adngulos, formados pelo encontro das
estantes, havia uma estatua.

Quatro destas pequenas, ladeando as portas.

D. Quixote, de ponto em branco, magrissimo, sentado, espada de
cavaleiro a cinta, heroico, cravando, na encadernacdo inofensiva dos
livros do lado oposto, o desafio do olhar nobre e friste de vingador de
agravos.

Hamleto, de pé, um gracioso descanso sobre um quadril, em fraje ligeiro
de jovem fidalgo, deixando ver até a coxa as longas meias do tempo, a
mMmdao esquerda sobre a espada, a direita fechada a altura do queixo, em
gesto de fervorosa contensdo meditativa.

Pela colocacdo da estdtua, o olhar do principe sombrio ia direito as faces
cavadas e aos longos bigodes desanimados de D. Quixote.

Fausto, o pobre fildsofo, preocupado simultaneamente pela decepcdo
espiritual e pelo amor intenso & vida, simbolizada em Margarida.

Mefistofeles, ao lado de Fausto, perseguindo-o ali mesmo na
ornamenta¢cdo da biblioteca, insepardvel mentor das trevas, com o seu
vestudrio de pajem, o gorro, e a petulante pena obliqua, e a ironia
satanica.

As duas outras estatuas eram colossais. Aristoteles e Shakespeare.

As quatro primeiras descansavam sobre colunas de ferro negro, as duas
ultimass sobre peanhas quadrangulares de madeira pintada de branco.
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Todas de bronze.

A de Aristoteles envolvia-se nas dobras simples € majestosas de um manto
grego. Shakespeare trajava, segundo uma gravura muito conhecida que
O representa perante a corte de Inglaterra.

O cone luminoso, baixando da claraboia, chegava em toda luz aos
nomes gravados nas peanhas. O corpo das figuras desenhava-se num
crepusculo que escurecia gradualmente para o teto; a fronte delas mal
se distinguia no circulo de sombra que rodeava a claraboia

Em meio dessa sombra, como denfro de uma nuvem, percebiam-se
confusamente rostos que olhavam para baixo fixamente - refratos de
homens ilustres, obra rara de arte, pintados no teto sobre medalhdes
apensos as volutas do estuque, frondosamente distribuido para todos os
lados, em torno do foco luminoso da claraboia

No centro da sala achava-se uma grande mesa cercada de divas.
Al se entregava Aristoteles aos seus furores de aplicacdo.

Como Ihe sabia o estudo, ai na calma do isolamento, ndo ouvindo,
sequer, o murmurio farfalhado das drvores da serra, na infima convivéncia
dos livros, aspirando o cheiro das encadernacdes novas, ou a sagrada
emanacdo dos infdlios, perfume dos séculos!

Como era agraddvel passar as horas absorto, com as suas obras
prediletas, ferozmente excitado pela febre de conhecer; ou, por
desenfado, reclinar-se em um divd e permutar olhares de infeligéncia
com o0s rostos vivos do teto, Dante, Petrarca, Moliére, Klopstock,
Cervantes, Byron, Guttemberg, Kepler, Beethoven, Miguel Angelo, Kant,
Cesar, Socrates, Lafontaine, Ariosto, Hegel, Descartes, Darwin, Ledo X,
Spencer, cem figurdes do espirito, com os quais privava o nosso sabio!

Que nobre entusiosmo I|he produziom entdo as estdtuas! Como se
entendiaom bem Aristoteles e aqueles homens de bronze, que
representavam a imortalidade do génio e das obras geniais! Em éxtase
de vaidade, mirando as esculturas, o sdbio chegava a sentir-se digno
também de uma transfiguracdo. Encontrava mesmo em si alguma cousa
que o aproximava da natureza daqguelas estdtuas. O destino de um sabio
€ acabar estdtua tarde ou cedo. No meio daquelas figuras, Aristoteles
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senfia-se um pouco monumento, como elas. Uma dorméncia estranha
tomava-lhe as pernas, beribéri da gldrial e ele sentfia-se j@ metade
bronze, bronze até a cintura, como aqguele personagem das Mil e uma
noites!

De subito caia em si. Como pensar em estatua, um pobre diabo que ndo
chegara a consolidar em um sistema os proprios conhecimentos, o triste
sabio dos retalhos, avesso a sintese?!

Assaltfavam-no assim inopinadamente dolorosos momentos de desGnimo,
NO Meio das preocupacdes do estudo.

Ele queria escapar & obsessdo... L& estava a sintese impassivel, a rir
sarcasticamente no Mefistofeles de bronze, a rir para ele, o espirito da
classificacdo, como a zombaria da prépria inépcia, fechando-lhe a
estrada das aspiracdes!

Por mais que tentasse ndo foi possivel a Aristdteles de Souza dominar a
preocupacdo enferma.

A grande obra estava por fazer... Ele sentiu-se arrastado a acometé-la.
Estava perdido. Galgara a Babel do saber, e a ciéncia, a altura
incalculdvel dos problemas, falhados a pique como precipicios, produzia
vertigens tais ao seu espirito, que |he fora preciso cerrar 0os olhos ao
pensamento, para escapar ao desastre.,

Bem o tentou, mas ndo foi possivel. A ideia fixa escravizou-o. A
dificuldade teimosa da solucdo passou a acabrunhd-lo como uma
desgraca.

Até que um dia as cousas mudaram.,

Ultimamente, d noite tfrancava-se Aristételes na biblioteca, a meditar até
muito tarde.

Certa noite, como de costume, dirigiu-se ele para o seu lugar de trabalho.
A biblioteca estava fechada. Aristdteles parou & porta.

O sobrinho Sancho que, desde a hora do jantar, notava modos
extraordindrios no tio, viu-o espiar pela fechadura como se quisesse
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lobrigar alguma cousa no interior da biblioteca, cousa impossivel alids,
por estar a sala sem luz e o reposteiro corrido.

Convencendo-se de que nada poderia ver, o sdbio colou o ouvido ao
orificio da fechadura. Esta nova observacdo ndo foi infrutifera; porque
Aristdteles ali ficou um tempo imenso, curvado, dobrado, com as maos
nos joelhos, imdvel naquela auscultacdo absurda, como na observacdo
tenaz do mais interessante fendmeno.

Vendo que se fazia tarde, incomodado pela insisténcia do sdbio, o
sobrinho acercou-se dele e receoso de causar desagrado perguntou
muito docemente:

— Nd&o deseja descansar, meu ti.?... J& € tarde...

O velho ndo ouviu; Sancho repetiu o convite.

Como se Ihe disparasse dentro uma mola elétrica, Aristoteles empertigou-
se bruscamente contra o sobrinho; e, rijo, teso, imperioso, formidavel,
apontou com a mdo magra para a saida da antessala onde se
achavam, rangendo entre dentes, com a voz surda e as silabas trincadas:
— Retira-fel

Meio amedrontado, meio compadecido, o moc¢o afastou se. Tinha
certeza de que o tio era vitima de um desarranjo cerebral. Conservou-se
a dist@ncia, observando-lhe a atitude.

Quase ao romper do dia, Sancho o viu retirar-se da porta da biblioteca,
passar em siléncio como um espectro e recolher-se vagarosamente Ao
dormitério.

No dia seguinte um respeitdvel médico, chamado ds Paineiras por
Sancho, observou a repeticdo do estranho fato e constatou-se a loucura
do sdbio.

— Tanto esforco mental... explicou o facultativo com proficiéncia.

E um ano passou.

A loucura de Aristoteles, traduzindo-se por uma inofensiva mania, ndo

7/12



tornara necessaria a mudanca do enfermo para um hospicio. Limitava-se
o velho a passar os dias embrutecido em um idiotismo inerte, contristador,
desenvolvendo a acdo da sua vontade unicamente para impedir, por
meio de uma proibicdo assombrosamente enérgica, que se abrissem as
portas da biblioteca.

A noite, invariavelmente, postava-se junto da porta do templo e levava
horas e horas imdvel, extatico, manifestando, na fisionomia, o gozo de um
prazer imenso.

Conformados com a desgraca, o sobrinho de Aristdteles e 0os amigos
adotaram o estado patoldégico do sdbio como uma simples metamorfose
das esquisitices do velho; e ndo viram, afinal, diferenca nenhuma entre a
nova mania de escutar a noite o siléncio da biblioteca e a antiga avidez
maniaca de ciéncia e literatura. Dous capitulos coerentes da histdria
vulgar de um sdbio.

Em compensacdo, que profundissimo desdém Ihes votava Aristoteles!
Espiritos rudes e escuros, ndo lhes era dado se quer desconfiar em que
verfiginosas alturas andavam os condores do seu pensamento. E certo
ndo valia a pena comunicar-lhes as grandes cousas que |lhe vibravam ao
ouvido, nas preciosas horas contemplativas.

Aristoteles sentia-se engrandecer.

Um clardo novo convulsionava-lhe o cérebro como uma batalha de
reldmpagos. Rebentava uma florescéncia de estrelas, na escuriddo
cadtica das suas ideias Venturosa primavera de irradiacdes! Era ele! era
ele o predestinado!

Narrava a Biblia o conflito metedrico dos dtomos conflagrados, antes da
génese divina da Ordem. Aristoteles sentia fabulosas as dimensdes do seu
cranio. Dispersos, odiando-se mutuamente, cercados de uma escuriddo
compacta, flutuavam-lhes as ideias adquiridas nos longos labores do
estudo, rebeldes a qualquer tentativa de harmonizacdo filosofica.
Repentinamente toda essa escuriddo se crivara de astros cada vez mais
nuMerosos € mais brilhantes. As células educadas do seu cérebro, outrora
inimigas, sorriam umas as outras, com a chegada da luz. Havia um ano
essa tendéncia simpdtica progredia em intensidade no seu espirito.

Devia ser ele Aristoteles de Souza o pregoeiro bendito da paz universal do
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pensamento! Era impossivel que depois de tanta exacerbacdo mental
ndo lhe saltasse da cabeca, a Minerva armada e invencivel da sabedoria
dnica e evidente,

Por isso ouvia no templo aquela epopeia de rumores, cada noite mais
assombrosa e mais vasta.

Maravilha! Os livros que Aristdteles descera das estantes para os estudos
preparatdrios da confeccdo de um fabuloso diciondrio dos
conhecimentos humanos e dispersara em desordem, cobrindo o tapete
da biblioteca, subindo dous palmos pelo pedestal das estatuas, fodo esse
mundo de volumes abriam as pdginas como mandibulas e vociferavam.
Aristoteles escutava extasiado o concerto estupendo das vozes.

Clamavam as filosofias, clamavam os apostolados da crenca,
esterforavam os martires. Cadenciondo o vozear desordenado das
opinides ardentes, ouvia-se a palavra calma dos livros diddaticos, a proferir
preceitos. Os gedgrafos narravam viagens; os astrbnomos revelavam
descobertas. Prestando bastante atencdo percebia-se o desmoronar
longinquo dos impérios; de momento a momento uma pdagina repetia as
palavras de Baltazar; ouvia-se cairem os dias e os acontecimentos como
as folhas das drvores: era o rumo da Historia.

A primeira noite Aristételes de Souza fora impressionado por um ligeiro
barulho. Encostando o ouvido & fechadura, pareceu-lhe sentir um tropel
desordenado de ratos, folgando na biblioteca em trevas. Continuando a
escutar, o rumor avolumou-se como o brado crescente de um trovAo Nnos
espacos.

Cresceu e fransformou-se, ganhou modulacodes, ramificou-se em tumultos
parciais confundidos por fim em uma erupcdo incalculdvel de clamores,
como se uma batalha estanha se empenhasse entre os capitulos e as
doutrinas.

Aristételes gozava, exultando, a inaudita impressdo daquela sinfonia de
vulcdes a contorcer para todos os lados os tentdculos da lava rugidora e
espantfando o universo com o bramir andrquico das crateras.

Sobre o turbilhdo das ciéncias, dos principios, das opinides e dos fatos,

reinava a soberania das artes. Pareciam estranhas & tempestade inferior.
As obras de arte exalavam harmonias arrebatadoras, dominando das
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vezes a peleja colossal dos fatos e das doutrinas. Inteira bonanca, Id em
cima. As esfrofes serenas pairavam na altura, como garcas sobre o
oceano revolto.

As vezes um artista descia, destacando-se da suprema placidez; entdo
baixava como um arcanjo vingador, esgrimindo um estardalhaco de
raios e reerguia-se A eminéncia, deixando a desolacdo no torvelinho das
opinides, das tiranias, ou das vergonhas.

Esta contemplacdo estupenda acabrunhava Aristoteles. Ndo era
impunemente que ele fruia esta audicdo de assombros. Cada vez que
saboreava o seu estfranho deleite, uma prostracdo mais pesada obrigava
a procurar o leito.

Mas entregava-se a acessos de furor, se alguém tentava dissuadi-lo da
fatigante peniténcia que se impusera.

Um belo dia, a debilidade ndo permitiu mais que ele se fosse postar no
seu observatdrio do costume. O velho sdbio implorou com Iagrimas de
desespero que o carregassem até a porta do templo.

Arranjaram-lhe ai uma cadeira confortavel e Aristételes ainda uma vez
pdde chegar até o seu querido posto de observacdo.

Entretanto o sobrinho, um médico e alguns amigos presentes ndo viram
mais acender-se o olhar do sdbio como nas noites de entusiasmo. Ele
colou o ouwvido & fechadura, mas uma expressdo dolorida de
desapontamento foi o Unico ritos que Ihe agitou a face.

Voltou para a cama mais abatido do que nunca. Com o olhar fixo e
morto, os Idbios entfreabertos € 0s membros abandonados em
contristadora flacidez passou ele o dia seguinte. Embalde Ihe foram
proporcionados excitantes, Aristételes parecia extinguir-se de uma vez
iremissivelmente.

A noite levaram-no carregado até & porta da biblioteca. Este recurso
extremo foi sem resultado. O templo, dias antes, povoado pelo rumor
incrivel da batalha dos livros, estava silencioso agora. Tristissimo siléncio.

— Ah! exclamou Aristételes em um hausto de agonia, agitando a cabeca
que lhe tombava em abandono para o peito. Nada mais ouco! nada,
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nada mais!...
A voz fraquissima saia como solucos.

Poucos momentos depois, ali mesmo na cadeira expirou, abracado com
o sobrinho, que o cobria de Iagrimas.

Expirou, coitado! quando provavelmente ia resolver o grande problema
da paz das escolas. Porque ndo era crivel que, de tdo luminosa febre
cerebral, ndo explodisse a verdade decisiva, mediadora eficaz do
conflito dos espiritos.

Quando, depois das cerimdnias fdnebres, abriram-se as portas da
biblioteca, que por mais de um ano jazera tfrancada, encontraram-se oS
livros em miserdvel estado. Uma turma diligente de ratos devastara a
livraria. Meia duzia de volumes, se tanto, haviam escapado d sanha dos
roedores.

Pobre Aristoteles! Ndo |he sobreviveram os queridos livros!

L& estavam esparsos, fragmentados, pulverizados, desfeitos, 0s seus
companheiros de cinguenta anos de frabalho.

L& estavam os seus problemas aos pedacos, as suas teorias, feitas poeira
de papel roido!

L& estavam aos montes, conspurcados e miserandos, os destrocos do
vigor cerebral dos homens e da sabedoria dos séculos.

Sobre aquela devastacdo erguiom-se inalterdveis as estatuas com a
mesma expressdo que Ihes dera o escultor a face de bronze, Hamleto,
tenebroso e irbnico, Fausto meditativo e preocupado, D. Quixote a fitar
bravamente as estantes vazias, Mefistdfeles, de riso cruel, e as figuras
colossais do Fildsofo e do Poeta, com a fronte perdida no escuro do alto,
em meio da ramagem florestal do estuque e dos retratos admirdveis de
grandes homens.
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