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I
0S OCULOS

O velho e austero doutor Ximenes, um dos mais sdbios professores da
Faculdade, tem uma espinhosa missdo a cumprir junto da pdlida e
formosa Clarice... Vai examind-la: vai dizer qual a razdo da sua fraqueza,
qual a origem daquele depauperamento, daquela triste agonia de flor
gue murcha e se estiola.

A bela Claricel... E casada hd seis meses com o gordo Jodo Paineiras, o
conhecido corretor de fundos, — o Jodo dos éculos —, como o chamam
na Praca por causa daqueles grossos e pesados oculos de ouro que
nunca deixam o seu forte nariz de ventas cabeludas. HA seis meses ela
mingua, e emagrece, e tfem na face a cor da cera das promessas de
igreja — a bela Clarice. E — & espanto! — quanto mais fraca vai ficando
ela, mais forte vai ficando ele, o Jodo dos 6culos, — um latagdo que
vende saude aos quilos. Assusta-se a familia da moca. Ele, com seu
imenso sorriso, vai dizendo que ndo sabe... que ndo compreende...
porque, enfim, — que diabo! — se a culpa fosse sua, ele também estaria
na espinha...

E € o velho e austero Dr. Ximenes, um dos mais sabios professores da
Faculdade, um poco de ciéncia e discricdo, quem vai esclarecer o
mistério. Na sala, a familia ansiosa espia com rancor a gorda face do
Jodo impassivel. E na alcova, demorado e minucioso exame confinua.

J& o velho doutor, com a cabeca encanecida sobre a pele nua do peito
da enferma, auscultou longamente os seus pulmdes delicados: ja,
levemente apertando entre os dedos aquele punho macio e branco,
tateou o pulso, ténue como um fio de seda... Agora, com o olhar arguto,
percorre a pele da bela Clarice — branca e cheirosa pele — o colo, a
cinta, o resto... De repente — que é aquilo que o velho e austero doutor
percebe na pele, abaqixo... abaqixo.. abaixo do ventre?... Leves
escoriacdes, quase imperceptiveis arranhaduras avultam aqui e ali
vagamente... nas COXas...

O velho e austero doutor Ximenes funga uma pitada, co¢ca a calva, olha
fixamente os olhos da sua doente, toda alvorocada de pudor:

— Isto que €, filha? Pulgas? Unhas de gato? E a bela Clarice, toda de
confusdo, enrolando-se no penteador de musselina como n'uma nuvem,

3/32



balbucia, corando:
— N&o! Ndo € nada... ndo sei... isto é... talvez seja dos dculos do Jodo...
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11
COMO OS CAES

— Na&o é possivel, senhora!l — dizia o comendador a esposa — ndo é
possivell

— Mass se eu Ihe digo que € certo, seu Lucas! — insistia a D. Teresa — pois
€ mesmo a nossa filha quem m'o disse!

O comendador Lucas, atdnito, co¢cou a cabeca:

— Oh! senhora! mas isso € grave! Entdo o rapaz ja estd casado com a
menina ha dois meses e ainda...

— Ainda nada, seu Lucas, absolutamente nadal!

— Valha-me Deus! Enfim, eu bem sei que o rapaz, antes de casar, nunca
tinha andado pelo mundo... sempre agarrado As saias da tia... sempre
metido pelas igrejas.

— Mas — que diabo! — como € que, em dois meses, ainda o instinto ndo
lhe deu aquilo que a experiéncia jd lhe devia ter dado?! Enfim, vou eu
mesmo falar-lhe! Valha-me Deus!

E. nessa mesma noite, o comendador, depois do jantar, chamou a fala o
genro, um mo¢o louro e bonito, dono de uns olhos candidos...

— Entdo, como € isso, rapaz? tu ndo gostas de tua mulher?

— Como ndo gosto? Mas gosto muito!

— Ta ta ta... Vem cd! que € que tu Ihe tens feito, nestes dous meses?

— Mas... tenho feito tudo! converso com ela, beijo-a, trago-lhe frutas,
levo-a ao teatro... tfenho feito fudo...

— N&o € isto, rapaz, ndo € somente isso! 0 casamento € mais que alguma
cousal tu tens de fazer o que todos fazem, carambal

— Mas... ndo entendo...

— O” homem! tu precisas... ser marido de tua mulher!

— ... NnGo compreendo...

— Valha-me Deus! tu ndo vés como os cdes fazem na rua?

— Como os cdes? ... como 0s cdes?... sim... parece-me que sim...

— Pois, entdo? Faze como os cdes, pedaco de moleirdo, faze como os
cdes! E ndo te digo mais nada! Faze como os cdes...!

— E, ao deitar-se, o comendador disse & esposa, com um risinho brejeiro:
— Parece que o rapaz compreendeu, senhora! e agora € que a menina
vai ver o bom e o bonitfo...

Uma semana depois, a Rosinha, muito corada, estd diante do pai, que a
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inferroga. O comendador tem os olhos esbugalhados de espanto:

— Que, rapariga? pois entdo, o mesmao?

— O mesmo... ah! é verdade! houve uma coisa que até me espantou... ia-
me esguecendo... houve uma cousa... esquisita...

— Que foi? que foi? — exclamou o comendador — que foi?... eu 10go Vi
que devia haver alguma cousal!

— Foi uma cousa esquisita... Ele me pediu que ficasse... assim... assim...
como um bicho... e...

— E depois? e depois?

— E depois... depois... lambeu-me toda... e...

—..e?

— ... € dormiul
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II1
O LUAR

Insone, a moga Luisa
Salta do leito, em camisa...
Verdo! verdo de rachar!
Calor! calor que devoral
Luisa vai dormir fora,
Ao luar...

Ardente noite estrelada...
Enfre as plantas, descansada,
Pbe-se Luisa a roncar.
Dorme toda a Natureza...

E que esplendor! que beleza
No luar!

Olha-a o luar com cidmes...
E sabem vivos perfumes
Do jardim e do pomair:
E ela, em camisa, formosa,
Repousa, CoOmo uma rosa,
Ao luar!

Mas alguém (um fantasma ou gente?)
Chega-se prudentemente,

Para o seu sono espreitar...
Alguém que, ardendo em desejo,
Lhe pde nos Idbios um beijo,

Ao luar...

Ela dorme... coitadinha!

Nem o perigo adivinha,
Pobre!l a dormir e a sonhar...
Sente o beijo... mas parece

Que é um beijo quente que desce
Do luar...

A lua (dizem-no os sabios...)
Também tem boca, tem Idbios,

7 /32



Labios que sabem beijar.
Luisa dorme, em camisa...
Como é formosa a Luisa
Ao luar!

VAo depois correndo 0s meses,
Entre risos e revezes...
Comeca a mog¢a a engordar...
Vai engordando, engordando...
E chora, amaldicoando
O luar...

J& todo o povo murmura
E, na sua desventura,
Ela sé sabe chorar;
Chora e diz gue ndo sabia
Que tanto mal Ihe faria
O luar...

O pai, gue € homem sisudo,
Homem que percebe tudo,
Pergunta-lhe a praguejar:
" Que é que tu tens, rapariga?
E ela: “ Eu fenho na barriga...
O luart”

”
!
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IV
A ENGUIA

Ao alvorecer, na pequenina aldeia, a beira-mar, padre Jodo, ainda
esfremunhado de sono, vai seguindo a praia branca, a caminho da
igrejinha, que parece ao longe, clara e alegre, levantando no nevoeiro a
sua torre esbelta. L& vai o bom pdroco dizer a sua missa e pregar o seu
sermdo de quaresma... Velho e gordo, muito velho e muito gordo, padre
Jodo é muito amado de toda a gente do lugar. E 0os pescadores que o
vém, vao deixando as redes e vdo também seguindo para a igreja. E o
bom pdroco abencoa as suas ovelhas, e vai sorrindo, sorrindo, com
aquele sorriso todo bondade e todo indulgéncia... A porta da igreja, a
Sra. Tomdasia, velha devota que o adora, vem ao encontro dele:

— Padre Jodo! Aqui estd um regalo que Ihe quero oferecer para o seu
almocinho de hoje...

E tira do cabaz uma enguia, uma soberba enguia, grossa e apetitosa,
viva, remexendo-se.

— Deus te pague, filha! — diz o bom padre, — e os seus olhos fulguram,
cheios de jubilo e gula. E segura a enguia, e vai entrando com ela na
mdao, seguido da velha devota. Que bela enguia! e padre Jodo apalpa
voluptuosamente o peixe...

Mas ja ai vem o sacristd@o. A igreja esta cheia... A missa vai comecar... Que
hd de fazer o padre Jodo da sua formosa enguia? Deixd-la ali, expd-la ao
apetite do padre Anténio, que também € guloso? Padre Jodo ndo hesita:
levanta a bafina e com um barbante amarra a enguia em roda da
cintura.

A missa acaba. Padre Jodo, comovido e grave, sobe ao pulpito rastico da
igreja. E a sua voz pausada comeca a narrar a delicia da abstinéncia e
das privacdes: € preciso amar a Deus... € preciso evitar as torpezas do
mundo... é preciso fugir das tentacdes da carne... E o auditdrio ouve com
recolhimento a palavra suave do seu bom pdroco.

Mas, de repente, que € aquilo? Os homens abrem os olhos espantados;
remexem-se as mulheres, levantando curiosamente os olhares para o
pllpito... E que, na barriga do padre Jodo, debaixo da batina, alguma
coisa grossa estd bolindo... E j& na multiddo de fiéis correm uns risinhos
abafados...

Padre Jodo compreende. Pobre pdroco! pobre pdroco atrapalhado!
cora até a raiz dos cabelos, balbucia, fica tonto e confuso. Depois, cria
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coragem e, vencendo a vergonha, exclama:
— Nd&o é nada do que pensais, filhas! ndo é carne! € peixe! € peixe! ndo é
carnel...

E sacode no ar, com a mdo trémula, a enguia da senhora Tomdasia...
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V P
O PARAISO

A pdlida Ramona
E uma formosa dona,
Moca e cheia de encantos:
Tem a graca e a malicia do Deménio...
E. Qos vinte anos, uniu-se em matfrimonio
Ao Chilperico Santos.

Ornou-lhe a fronte de gentis galhadas...

E. quando ele, entre as gentes assustadas,
Passava assim, — que sustos e que espantos!
Por fim, morreu... foi penal
E a vidva, serenq,

Casou de novo... com Silvério Santos.

Fez o mesmo ao segundo que ao primeiro,
E. louca, ao mundo inteiro
Andava namorando pelos cantos...

Ele morreu. E a pdlida senhora,
Serena como outroraq,

Casou... com Hermes Santos.

Fez ao terceiro o mesmo que ao segundo...
Depois dele, casou com Segismundo
Santos... Depois, sem lutos e sem prantos,
Sem se lembrar dos polbres falecidos,
Foi tendo por maridos
Uns onze ou doze Santos!
Ninguém jamais teve maridos tantos!
Mulher nenhuma teve menos siso!

E. por ter enganado a tantos Santos,
Quase, com seus encantos,
Converteu num curral o Paraiso...
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VI
A COSTURA

Tdo bonita, tdo bem feita, dona de tdo lindos olhos e de formoso sorriso, a
Maroca,— mas tdo tolal... Aos dezessete anos, tinha a ingenuidade das
criancas de mama; e o seu coracdo s6 entendia o amor dos gatos, das
bonecas, de quantos brinquedos inocentes podem interessar a alma de
uma crian¢ca. A mde, lavadeira e engomadeira de fama, dizia sempre ao
seu compadre e vizinho Manoel Tesoura, — alfaiate de bairros:

— Olhe, compadre! esta € gue ndo me da frabalho nenhum: a pobre
pequena nem sabe o que € namorar! Quando a deixo em casa com O
irmdado pequeno, saio com a alma fdo tranquila como se a deixasse
guardada por todo um batalhdo... Virtude e inocéncia até ali, compadre!

E o Manoel Tesourq, piscando o olho, respondia:

— Assim & que elas se querem, comadre, assim € que elas se querem...
Isto de raparigas, — quanto mais sabidas, mais dificeis de guardar...

De fato, quando a velha ia ao rio lavar a sua roupa, a Maroca ficava
sozinha, brincando com o irmado, o Antonico, que s6 finha seis anos. E tédo
inocente era ela como ele. E, as vezes, o Manoel Tesoura vinha ali passar
um bocado de tempo a conversar com a rapariga, e trazia a sua agulha,
e as suas fazendas, e as suas linhas, e ficava a admirar agquela mocidade
e aqguela inocéncia.

E foi um dia, a velha lavadeira, ao voltar do rio com a roupa molhada,
achou sozinho em casa o pequeno, que dormia. Chamou:

— Maroca! Marocal!
Nada... Saiu, foi & casa do alfaiate, bateu & porta:

— Compadre! compadre!
Nada... J& preocupada, voltou & casa, acordou o Antonico:

— Que é da manag, filho?

E 0 pequeno, estremunhado:

— Mana saiu, foi-se embora com seu Manoel... Seu Manoel coseu ela,
coseu, coseu, € depois disse a ela que era mais melhor ir-se embora
juntos, por que mamde ndo havia de gostar de ver ela cosida...

— Cosida? como foi que seu Manoel podia coser a mana, filho?

— Coseu, mamde, coseu bem cosida, sim senhora. Coseu bem cosida
com uma agulha muito grossa... Até seu Manoel coseu ela com dois
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novelos de linha! Até seu Manoel me pediu que eu suspendesse 0s
novelos dele, mamae!...
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VII
MEDICINA

Rita Rosa, camponesa,
Tendo no dedo um tumor,
Foi consultar com ftristeza
Padre Jacinto Prior.

O Padre, com gravidade
De um verdadeiro doutor,
Diz: “A sua enfermidade
Tem um remédio: o calor...

Traga o dedo sempre quente...
Sempre com muito calor...
E ha-de ver que, finalmente,
Rebentard o tumor!”

Passa um dia. Volta a Rita,
Bela e cheia de rubor...
E. na alegria que a agitq,
Cai aos pés do confessor:

"Meu padre! estou tdo contentel...
Que grande coisa o calor!
Pus o dedo em lugar quente...
E rebentou o tumor...”

E o padre: “E feliz, meninal
Eu fambém tenho um tumor...
Tdo grande, que me alucina,

Que me alucina de dor...

*O padre! mostre o dedo,
(Diz a Rita) por favor!
Mostre! porque hd-de ter medo
De Ihe aplicar o calor?

Que dedo grande! que horror!
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Ail padre... va... lenfamente...
Va gozando... do calor...

Parabéns... padre Jacinto!
Eu... logo... vi... que o calor...
Parabéns, padre... Ja sinto
Que rebentou o tumor...”
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VIIL
OS ANEIS

A Dbela sociedade, a sociedade alegre, composta de rapazes e de
raparigas, estava reunida em roda da larga mesa da sala de jantar,
convertida em mesa de jogo. A velha mde das raparigas, a gorda Sra.
Manuela Matias, bem sabia que aquelas noitadas de vispora e chd |lhe
custavam os olhos da cara... mas que havia de fazer a Sra. Manuela
Matias? — morrera-lhe o marido, deixando-lhe aquelas seis filhas, e — com
todos os diabos! — era preciso casar as raparigas, pois ndo era? E Al
estava a boa vidva a cabeceira da larga mesa da sala de jantar,
embrulhada no seu xaile de ramagens, vigiando as filhas, que, ao lado
dos namorados, iam cobrindo com os grados amarelos do milho os cartdes
do vispora...

Cacilda, a mais velha, (vinte anos, dizia ela; vinte e cinco, diziam as mas
linguas) estava ao lado do louro Eduardo, um janota que, as vezes, no flirt
inocente com meninas solteiras, descansa das aventuras mais prdticas
com as casadas... Juntos, juntinhos, inclinados sobre os cartdées — tdo
junfinhos que, de quando em quando, as suas cabecas se focavam e
seus hdlitos se confundiam... E os outros pares iam marcando os nUmeros...
E Cacilda e Eduardo — que caiporismo! — finham os cartdes descobertos,
finham o monte de grdos de milho intfacto, sobre a toalha da mesa... E a
boa senhora Manuela Martins, cochilando, embrulhada no seu bonito
xaile de ramagens, presidia aquele divertimento inocente. Entdo? era
preciso casar as raparigas, pois Nndo era?

De repente, o louro Eduardo deixa escapar da garganta um grito de dor,
de angustia, de horror... E, muito pdlido, o louro Eduardo aperta
apressadamente com as mdos a... barriga, enquanto Cacilda baixa a
face inundada de uma onda de rubor.

— Que foi?

— Que foi?

— Que foi?

— Nada... uma dor qgue me deu... ja passou... j& passou...

E. & saida, depois do chad, o louro Eduardo confia ao seu amigo Ameérico o
segredo do seu grito. E Américo, entre duas risadas, indaga:

— ... com as unhas?

— Qual com as unhas, filho! com os anéis! Eu ndo sei para que é que
aquela rapariga quer fantos anéis na mdo direital Estou todo arranhado...
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IX
COMO A PESCADA...

Casados hd trés meses,— j& o arrufo, jd o ciime, j&a a resigna... E Clélia
quer que o marido, o Alvaro, Ihe ponha j& para ali toda a verdade: se foi
de fato noivo de Laura, e porque € que foi expulso da casa de Laurq, e
porgque Ndo casou com Laura, e porque € que a familia de Laura Ihe tem
tanta raiva...

— Mas, filhinha, sé sensata; ndo nos casamos? Ndo somos felizes? ndo te
amo como um louco? que queres mais? beijemo-nos que me importa a
mim a lembranca de Laura, se é a ti que amo, se te pertenco, se sou o teu
maridinho carinhoso? — suspira Alvaro, procurando com os Idbios ansiosos
os labios da arrufada Clélia...

— N&o, senhor! ndo, senhor! — diz a teimosa, repelindo-o — N&o, senhor!
quero saber tudo! vamos a isso! foi ou ndo foi noivo de Laura?

— Ail — geme o marido — ja que ndo hd remédio... fui, queridinha, fui...

— Bem! e porgque ndo casou com €la?

— Porque... porque o pai preferiu casa-la com o Borba, comendador
Borba, sabes? aquele muito rico € muito sujo, sabes?

— Sei... Mas isso ndo explica o motivo porque o pai de Laura tem tanto
odio ao senhor...

— E que... & que, compreendes... tinha havido tanta intimidade entre mim
e a filha dele...

— Que infimidade? vamos, diga tudo! o senhor costumava ficar sozinho
com ela?

— As vezes, As vezes...

— E abracava-a?

— As vezes...

— E beijava-a?

— As vezes...

— E chegava-se muito para ela?

— Sim, sim... Mas ndo falemos nisso! que temos Nds com o passado, se NOs
amamos, se estamos casados, se...

— Nada! nada! — insiste Clélia — quero saber tudo, tudo! vamos! e
depois”?

— Depois? mais nada, filhinha, mais nada...

Clélia, porém, com um brilho singular da curiosidade maliciosa nos
grandes olhos azuis, insiste ainda:

— Confesse!l confesse! ela... ela ndo |he resistiu? ndo é assim?
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— Diga-o! confesse! — e abraca o marido, adulando-o...

— Pois bem! é verdade! — responde ele — mas acabou, passou... Que
importa o que houve entre mim e Laura, se nesse tempo ainda eu Ndo te
conhecia, a 1, tdo pura, a fti, tdo boa, a ti que, enguanto foste minha
noiva, nem um sé beijo me deste?

Clélia, muito séria, reflete... E, de repente:

— Mas, escuta, Alvaro! como foi que o pai soube?

— Por ela mesma, por ela mesmal A tola contou-lhe fudo...

— Ah! Ah! Ah! — e Clélia ri commo uma louca, mostrando todas as pérolas
da boca — ah! ah! ah! entdo foi ela quem... que idiotal que idiota! ah!
ah! ah! Ora ja se viu que pamonha? ai estd uma cousa que eu Ndo teria
feito! — uma asneira em que ndo cai nunca...

— Como? como? — exclama o marido, aterrado — uma asneira em que
ndo caiste?!

— Mas, certamente, queridinho, cerfamente! hd cousas que se fazem mas
ndo se dizem...

E. enquanto Alvaro, acabrunhado, apalpa a testa — 1& fora, na rua, ao
luar, um violdo tange o fado e a voz do fadista canta:

“"Homem que casa ndo sabe
Qual o destino que o esperaq...
H& gente como a pescada,
Que antes de o ser jd o era...”
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X
IMUNIDADE...

Foi Praxedes Cristiano
A Capital Federal:
Levou a mulher, o mano
E afilha. E, ao cabo de um ano,
Regressa ao torrdo natal.

Regressa... VAo esperd-lo,
Com festas e rapapés,
Os amigos, a cavalo;
Queimam-se as bichas de estalo,
Foguetes e busca-pés.

Praxedes, guapo e pacholq,
Vem transformado e feliz:
Traz polainas e cartolq,

E guarda-chuva de moila,
E botinas de verniz.

E a mulher, gorda matrona,
E aquilo que se vé:
— Vem que parece uma dona,
— Vestido cor de azeitonaq,
Saido do Raunier...

Depois do almoco, se gjunta
Toda a gente principal:
E, depois de toda junta.
— O que hd de novo, pergunta,
Na Capital Federal.

Praxedes impa de orgulho,
E principia a falar:
“Ah! que vida! que barulho!
No Rio, este més de julho
E mesmo um més de gozar!”

Praxedes fala de tfudo,
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Sem cousa alguma esquecer;
Todo o auditério peludo
Fica tonto, fica mudo,

E de tudo quer saber.

Nisto, o velho boticario,
Sujeito de distincdo,
Que idolatra o Formuldario
E € a gldria do campandrio.
Poe em campo esta questdo:

"J& que tanta cousa viste,
Praxedes, dize-me ca:
Dizem, ndo sei se por chiste
Ou por maldade, que existe
Muita sifilis por I1&...”

“E pura intriga, seu Ramos!
(Diz o Praxedes) que quer?
Um ano por Id passamos...
E nada disso apanhamos,
Nem eu, nem minha mulher!”
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X1
O VASO

Oh! o lindo, o lindo vaso que Celina possuial e com que carinho, com que
meiguice tratava ela as flores daquele vaso, o mais belo de tfoda a
aldeia!

Levava-o a toda a parte: e, no seu cidme, na sua avareza, ndo gqueria
confid-lo a ninguém, com medo de que mados profanas estragassem as
raras flores que nele vicavam. Ela mesma as regava, de manhd e a noite:
ela mesma as catava cuidadosamente todos os dias, para que nenhum
inseto as roesse ou lhes poluisse o acetinado das pétalas. E em toda a
aldeia s6 se falava do vaso de Celina. Mas, a rapariga, cada vez mais
ciosa do seu tesouro, escondia-o, furtava-o das vistas de todo o mundo.
Oh! o lindo, o lindo vaso que Celina possuia!

Certa vez, (era por ocasi@do das colheitas) Celina acompanhou as outras
raparigas ao campo. A manhd era espléndida. O sol inundava de alegria
e de luz a paisagem. E as raparigas iam canfando, cantando; e as aves
nas darvores, gorjeando, e as Adguas do riacho nos seixos da estrada,
murmurando, faziam coro com elas. E Celina levava escondido seu vaso.
N&o quisera deixd-lo em casa, exposto & cobica de algum gatuno. E os
rapazes diziam: “Aquela que ali vai € Celina, que possui 0 mais belo vaso
da aldeia...”

Por toda a manhd, por toda a tarde, a faina da colheita durou. E, quando
a noite desceu, cantando e rindo as raparigas desfilaram, de volta &
aldeia. Celina, sempre retfraida, sempre afastada do convivio das outras,
deixou-se ficar atrasada. E, sozinha, pela noite escura e fechada, veio
frazendo O seu vaso precioso...

Dizem na aldeia que aqueles caminhos sdo perigosos: hd por ali, rodando
nas frevas, génios maus que fazem mal as raparigas...

Ndo se sabe o0 que houve: sabe-se que Celina, chegando a casa, tinha os
olhos cheios de lagrimas, e queixava-se, solucando, de que haviam
roubado as flores do seu vaso. E ndo houve consolagcdo que Ihe valesse,
NAo houve carinho que |he acalmasse o desespero. E os dias correram, €
correram Qs semanas, € correram 0s meses, e Celina, desesperada,
chorava e sofria;: “Oh! as flores! as flores do meu vaso que me
roubaram!...”
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Mas, no fim do nono més, Celina consolou-se. Ndo tinha recuperado as
flores perdidas... mas tinha nos bracos um pimpolho. E o Jodo das Dornas,
um rapagd@o que era o terror dos pais € dos maridos, dizia d noite, na
taverna, aos amigos, diante dos canecos de vinho:

— Ninguém roubou as flores da rapariga, 6 homens! eu € que |hes fiz uma
rega abundante, por que ndo admito flores que estejam toda a vida sem
dar frutos...
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XI1I
O DEFUNTO

O grave professor, aprumando sobre o nariz os éculos de ouro, comeca a
sua licdo. Grave, grave, o professor Mac-Leley! calvo, vermelho,
possuindo nas bochechas flacidas algumas falripas raras e grisalhas, o
velho inglés € a circunspeccdo em pessoa. Sempre frajado severamente
— calcas negras, colete negro, rodagque de alpaca negra, gravata negra
de frés voltas... Grave, grave, o professor Mac-Leley!

Levanta-se, tosse duas vezes, passeia pela sala um olhar minucioso, e
principia. Os meninos, em semicirculo, agitam-se, mexem-se, dispde-se a
ouvir a palavra do mestre, que vai fazer a licdo de cousas. Justamente um
dos alunos faltou: morrera-lhe um fio. E o circunspecto Mac-Leley
aproveita a ocasido para ensinar & classe o que € um defunto, o que é a
morte, 0 que é a vida, o que € um cadaver...

— Quando cessa o funcionamento de um 6rgdo, meninos, diz-se que este
orgdo estd morto. O corpo humano € um conjunto de orgdos... O
funcionamento de todos esses orgdos € a vida. Se os orgdos ndo
funcionam mais, © homem morre, € um defunto, € um caddver...

(Mas... que é aquilo? pelos bancos da classe passa, confinuo e mal
disfarcado, um risinhno alegre. Toda classe ri, fomada de uma alegria
irresistivel...)

— Meninos! continua o grave Mac-Leley — quando o corpo morre,
comeca a decomposicdo...

(O riso da classe continua fambém. Todos cochicham, fodos se estorcem,
todos se agitam nos bancos. O velho mestre enrubesce, atrapalha-se,
sem saber 0 que provoca aquela alegria. Mas, sem parar, com a voz
tfrémula, prossegue.)

— E quando hd a decomposicdo, hd a infecdo e...

(O grave Mac-Leley, pobre! pobre grave Mac-Leley! baixa os olhos, mira-
se, examina-se, fica trémulo... Malditos botdes! malditos botdes! também
as calcas sdo tdo antigas! malditos botdes! Malditos botdes!... E o grave
Mac-Leley estd sobre brasas, e € quase sem voz que conclui o seu
periodo.)

— Meninos... Quando hd decomposicdo hd infecdo... e... por isso... por
issO... € que € costume deixar a janela aberta... guando hd defunto em
casa...
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XIII
FEITO NO ESCURO...

Ele era branco, e ela branca,
Ambos claros como a luz...
Casaram. Baile de arranca,

E pagodeira de tfruz...

O mais formoso dos ninhos
Era a casa, & beira-marr,
Onde, como dois pombinhos,
Foram os dois arrulhar.

S6 eles... e um cozinheiro,
Que era o crioulo Manuel,
Crioulo lesto e ligeiro,
Obediente... e fiel.

Ali, Amor assentava
Os seus doces arraiais,

E o mar, gemendo, invejava
Aqueles beijos... e 0 mais.
Nove meses decorridos,
Uma noticia correu:
Escutaram-se os vagidos...
E 0 morgadinho nasceu!

Que horror! que espanto!l o menino,
Filho daquela afeicdo,
Era belo e pequenino,
Mas... preto como carvaol...

O marido, ardendo em chama,
Figado cheio de fel,
Quer, alimesmo na cama,
Estrangular a infiel.

Ela, porém, que o conhece,
Pergunta: — Vocé que tem?
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Vocé maluco parece...
Reflita um pouco, meu bem!

Bem Ihe eu dizia, homem duro!
Porém, vocé a teimar...
Olhe! o que é feito no escuro,
Sempre hd-de de escuro ficar!

Pois... 0 pobre peqguenino...
Feito de noite... bem se vé...
Cada qual tem seu destino....
"O culpado foi vocé...”
Tudo acaba em alegria...
Mas o Manuel, no fogdo,
Malicioso sorriq,

E temperava o feijdo.
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XIV
O DIABO

Tinham metido tantas caraminholas na cabeca da pobre Luizinha, que a
coitada, quando, as dez horas, apagava a luz, metida na cama, vendo-
se no escuro, tinha fanto medo, que comecava a bater os dentes... Pobre
Luizinha! que medo, que medo ela tinha do diabo!

Um dia, ndo pdde mais! E, no confessiondrio, ajoelhada diante de padre
Jodo, abriu-lhe a alma, e conftou-lhe os seus sustos, € disse-lhe o medo
que tinha de ver uma bela noite o diabo em pessoa entrar no seu quarto,
para a atormentar...

Padre Jodo, acariciando o belo queixo escanhoado, refletiu um
momento. Depois, olhando, com piedade a pobre pequena gjoelhada,
disse gravemente:

— Minha filha! basta ver que esta assim preocupada com essa ideia, para
reconhecer que realmente o Diabo anda a persegui-la... Para o tinhoso
amaldicoado assim € que comeca...

— Al, senhor padre! que hd-de ser de mim?! tfenho a certeza de que, se
ele me aparecesse, eu nem forcas teria para gritar...

— Bem. filha, bem... Vejamos! costuma deixar a porta do quarto aberta?
— Deus me livre, santo padre!

— Pois, tem feito mal, filha, tem feito mal... Para que serve fechar a porta
se o Amaldicoado é capaz de entrar pela fechadura? Ouca o meu
conselho... Precisamos saber se € realmente Ele que quer atormentd-la...
Esta noite, deite-se, e reze, deixe a porta aberta... Tenha coragem ... As
vezes, € 0 Anjo da Guarda gque inventa essas coisas, para experimentar a
fé das pessoas. Deixe a porta aberta esta noite. E, amanhd, venha dizer-
me O que se tiver passado...

— Ail senhor padre! eu terei coragem?...

— E preciso que a tenha... é preciso que a tenha... v4... e, sobretudo, néo
diga nada a ninguém... ndo diga nada a ninguém...

E. deitando a bencdo & rapariga, mandou-a embora. E ficou sozinho,
sozinho, e acariciando o belo queixo escanhoado

E. no dia seguinte, logo de manhd cedo, jd estava o padre Jodo no
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confessiondrio, quando viu chegar a bela Luizinha. Vinha pdlida e
confusa, atrapalhada e medrosa. E, muito trémula, gaguejondo,
comegou a contar o que se passara....

— Ah! meu padre! agpaguei a vela, cobri-me toda muito bem coberta, e
figuei com um medo... com um medo... De repente, senti que alguém
entrava no quarto... Meu Deus! ndo sei como ndo morri... Quem quer que
fosse, veio andando devagarinho, devagarinho, devagarinho, e parou
perto das cama... ndo sei... perdi os sentidos... e...

— Vamos, filha, vamos...

— ... depois quando acordei... Nndo sei, senhor padre, Nndo sei... era uma
Ccousa...

— Vamos, filha... era o Diabo?

— A, senhor padre... pelo calor , parecia mesmo que eram as chamas do
inferno... mas...

— Mas o que, filha? vamos!...

— A, senhor padre... mas era tdo bom que até parecia mesmo a graca
divina...
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XV
OS ANJOS

No atelier do pintor Alvaro, a palestra vai animada. L& estd o poeta
Carlos, muito aprumado, muito elegante, encostado a um buffet
renaissance, sacudindo o pé em que a polaina branca irradia, mordendo
o seu magnifico Henry Clay de trés mil réis. Mais adiante, o escultor Julio,
amorosamente inclinado para a viscondessinha de Mirantes e
namoradamente mirando o seu belo colo desnudado, faz-lhe uma
prelecdo sobre o amor e a beleza: e ela, agitando com indoléncia o
leque japonés, sorri, e crava nele os olhos maliciosos, deixando-o admirar
sem escrupulo o seu colo, — como para o desafiar a dizer se a propria
Vénus de Milo o possui tdo branco e téo puro... No sofd, o romancista
Henrique discute musica de Wagner com Alberto, — o maestro famoso,
Cujo Ulfimo poema sinfénico acaba de fazer um ruidoso sucesso. Sdo 5
horas da tarde. Serve-se o chd, em lindas tacas de porcelana chinesa; e,
nos cdlices de cristal, brilha o fom aceso do rum da Jamaica.,

Agora, parece que Julio, o escultor, arriscou um galanteio mais forte.
Porque a viscondessinha, corada, morde os ldbios e, para disfarcar a sua
comocdo, contempla um quadro grande, que estd na parede do afelier,
copia de Raphael.

Julio, falando baixo, inclina-se mais, ainda mais:

— Entdo, viscondessa, entdo?

Ela, para desviar a conversa, pergunta uma banalidade:

— Diga-me, senhor Alvaro, o senhor, que é pintor, deve saber isso...
Porque € que, em todos 0s quadros, 0s anjos sdo representados s&6 com
cabeca e asas?

De canto a canto da sala, suspende-se a conversa. Alvaro, sorrindo,
responde:

— Nada mais facil, viscondessa... queremos assim indicar que o0s anjos so
tém espirito; damo-lhes unicamente a cabeca em que reside ©
pensamento, e a asa que € o simbolo da imaterialidade...

Mas o poeta Carlos, puxando uma longa fumaca de seu cheiroso Henri
Clay, adianta-se até o meio da sala:

— Na&o é s6 isso, Alvaro, ndo & sé isso... Vou dar & viscondessa a
verdadeira explicacdo do caso...

Tomou um gole de rum, e continuou:

— Anfigamente, nos primitivos tempos da Biblia, os anjos ndo finham
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apenas cabecas e asas: tinham bracos, pernas e tudo. Depois do
incéndio de Gomorra, foi que Deus os privou de todo o resto do corpo,
deixando-lhes apenas a cabeca que é a sede do pensamento e a asa
que € o simbolo da imaterialidade....

— Depois do incéndio de Gomorra? — perguntaram todos — porque?

— Ja vdo ver!

E Carlos, dirigindo-se a uma estante, tirou uma Biblia, abriu-a e leu:

— IX. EntGdo, como as abominag¢oes daquela cidade maldita indignassem
ao Senhor, mandou ele que dois Anjos fossem converter 0s perversos e
aconselhar-lhes que se deixassem de abusar das torpezas da carne. X. E
foram os Anjos, e bateram as portas da cidade. IX. E os habitantes foram
tdo infames, que os deixaram entrar, e assim que os tiveram dentro,
também os violentaram, abusando deles...

Houve um siléncio constrangido no atelier...

— Al estd. E o Senhor, incendiou a cidade, e, para evitar que 0s anjos
continuassem a estar expostos a essas infGmias determinou que, dali em
diante, eles sé tivessem cabecas e asas...

A viscondessinha, dando um MuXoxo, MuUrMmurou:

Shoking!
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XVI
O PECADO

A Anacleta ia caminho da igreja, muito atrapalhada, pensando no modo
porgue havia de dizer ao confessor 0s seus pecados... Teria a coragem de
tudo? E a pobre Anacleta tremia s&é com a ideia de contar a menor
daqguelas cousas ao severo padre Roxo, um padre terrivel, cujo olhar de
coruja punha um frio na alma da genfte. E a desventurada ia quase
chorando de desespero, quando, j&@ perto da igreja, enconfrou a
comadre Rita.

Abracos, beijos... E Id ficam as duas, no meio da praca, Ao sol,
conversando.

— Venho da igreja, comadre Anacleta, venho da igreja... Ld me confessei
com o padre Roxo, que € um santo homem...

— Ail comadre! — gemeu a Anacleta — também para Id vou... e se
soubesse com gque medo! Nem sei se terei a ousadia de dizer os meus
pecados... Aquele padre € tdo rigoroso...

— Histdrias, comadre, histérias! — exclamou a Rita — va com confionca e
verd que o padre Roxo ndo é tdo mal como se diz...

— Mas € que meus pecados sdo grandes...

— E 0os meus entdo, filha? Olhe: disse-0s todos e o Sr. padre Roxo me ouviu
com toda a indulgéncia...

— Comadre Rita, fodo o meu medo é da peniténcia que ele me hd de
impor, comadre Rita...

— Qual peniténcia, comadre?! — diz a outra, rindo — as peniténcias que
ele impde sdo tdo brandas!... Quer saber? contei-lhe que ontem o José
Ferrador me deu um beijo na boca.. um grande pecado, ndo é
verdade? Pois sabe a peniténcia que o padre Roxo me deu?... mandou-
me ficar com a boca de molho na pia de dgua benta durante cinco
Minutos...

— Ail que estou perdida, senhora comadre, ail que estou perdidal —
desata a gritar a Anacleta, rompendo num pranto convulsivo — Ail que
estou perdida!

A comadre Rita, espantada, tenta em vAo sossegar a outra:

— Vamos, comadre! que tem? ent@o que ¢é isso? sossegue! tenha modos!
gue € isso que tem?
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E a Anacleta, chorando sempre:

— Ai, comadre! € que, se ele me dd a mesma peniténcia que deu A&
senhora, — Ndo sei o que hei de fazer!

— Porque, filha? porque”?

— Porque... porque... afinal de contas... eu ndo sei como & que... hei de
tomar um banho de assento na pial...
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