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I
Consta de crônicas inéditas e secretas que, ali pelos anos de 1630, vivia 
no interior do Brasil,  um fidalgo chamado Ruy de Leão, varão de boas 
prendas,  extremado na língua do país  e aparentado com uma família 
tamoia, por ter casado com uma das suas mais belas filhas. 

Ruy de Leão contava nesse tempo cerca de quarenta anos. Era robusto, 
corado, ativo, tão enérgico na alma como no corpo. Tinha no rosto uns 
longes de melancolia que se dissipavam muita vez sem que de todo se 
extinguissem. Parece que a causa dessa desconhecida tristeza prendia 
com infortúnios que sofrera em Portugal, e que o trouxeram ao Brasil em 
um  dos  régios  galeões.  O  certo  é  que  o  nosso  fidalgo,  esquecendo 
totalmente a grandeza da sua raça, não duvidou em unir-se pelos laços 
do matrimônio à filha de um velho pajé. 

Matrimônio, digo eu, unicamente para usar de um termo corrente; mas a 
verdade é, que não se deve ligar a esta palavra a ideia cristã que lhe 
damos.  O  matrimônio  do  fidalgo  consistiu  nas  cerimônias  indígenas. 
Debalde o padre Pires tentou converter a esposa do fidalgo e santificar a 
união. Ruy de Leão respondia que, de ora em diante, era tamoio, pois 
que sua mulher o era, e mandou embora o padre. 

Tamoio ficou o nosso fidalgo, menos no traje, que o conservou civilizado e 
português. Mas até isso veio a perder daí a poucos anos, por conselho do 
pajé que um dia lhe disse: 

— Carão branco, tu és a nossa lua, tu és o nosso irmão, mas só uma coisa 
te falta. O caju é igual ao caju;  o coco é igual ao coco; só tu carão 
branco,  em  vez  de  seres  igual  a  todos  nós,  usas  de  umas  roupas 
semelhantes às dos nossos inimigos. Por que recusas vestir  como nós as 
plumas da arara e as cores do jenipapo? 

— Pajé, respondeu Ruy de Leão, a pele do carão branco não está afeita 
ao clima do teu país. 

O pajé sorriu, contemplou o céu, inseriu o dedo mínimo no canto do olho 
esquerdo e ejaculou resposta filosófica: 

— A água bate na pedra e fura a pedra: o costume reforma a natureza. 
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Ruy de Leão estremeceu ouvindo estas palavras na boca do pajé; não 
lhe parecia que ele as tirasse do seu cérebro. O sogro entristeceu, insistiu 
no pedido, e Ruy de Leão depois de meia hora de conferência cedeu, e 
despiu-se dos calções, do gibão e dos sapatos. 

Grande foi a festa que seguiu à encarnação do fidalgo no vestuário do 
deserto. 

Nanavi, sua esposa, fez um esplêndido cocar de plumas com que ele se 
adornou garridamente. 

Entre Ruy de Leão e Júlio César nenhum ponto de contacto havia; mas 
uma circunstância ligava estes dois grandes homens: eram ambos calvos 
como a ocasião. 

Imaginem o prazer com que o fidalgo recebeu o cocar; foi por assim dizer 
a  sua  coroa  de  louros  cesariana.  Na  tarde  desse  famoso  dia  houve 
reunião na cabana do pajé. 

Peitos  de  papagaio,  costeletas  de  tatu,  e  outras  viandas  saborosas 
serviram de pasto  aos  convivas.  Quando o  sol  começou a ficar  triste, 
todos os convivas entraram a bailar, e bailaram até que o cansaço e o 
vinho os prostraram no mais profundo sono. 

Extrema era a confiança da tribo no fidalgo, que logo se habituou aos 
mais duros exercícios. 

Não  havia  guerra  em  que  não  colhesse  imarcescíveis  louros,  nem 
matança de vítima a que não levasse um par de famintos queixos. 

A primeira vez que figurou numa destas festas, era a vítima um galhardo 
mancebo indígena,  que,  segundo o uso,  fora engordado previamente 
por uma velha de seus oitenta janeiros bem puxados. 

Convocou-se toda a gente da vizinhança, e Ruy de Leão teve a glória de 
ser escolhido para dar o golpe mortal no rapaz. 

Não se pode descrever a alegria do fidalgo,  quando lhe foi  conferida 
essa honra suprema. 
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Quando ele apareceu à porta da cabana com a maça mortífera em 
punho,  e  o  colar  de  dentes  humanos  ao  pescoço  (ordem  honorífica 
daqueles povos bárbaros), houve um geral murmúrio de admiração. 

A única coisa com que os filhos do deserto embirraram, foi com o nariz de 
Ruy de Leão, nariz cristianíssimo, verdadeiro contraste com os narizes da 
gentilidade. 

Rezam as crônicas que esta diferença nasal, esteve a ponto de provocar 
um levantamento no povo; mas a influência do pajé e a presença da 
graciosa Nanavi mataram em flor todo o projeto de insurreição. 

Bizarro entrou na praça o nosso Ruy de Leão, e logo se encaminhou para 
a espécie de palanques onde a vítima devia ser imolada. 

Imediatamente apareceu o condenado tirado por dois robustos rapazes, 
e rodeado por uma meia dúzia de velhos tocando nos seus alguidares, ao 
passo  que  uma  orquestra  executava  em  tíbias  humanas  ásperas 
variações dos Rossinis do tempo. 

Ruy  de  Leão  levantou  a  maça  e  começou  a  atordoar  a  vitima 
levemente, no meio dos aplausos da multidão, até que, com um golpe 
em cheio, lhe reduziu o crânio a migalhas. 

Houve então a repartição da carne da vítima. 

Ruy de Leão obteve larga parte e é fama que lhe achou melhor gosto do 
que outrora nos guisados da civilização. 

Tais  foram as  grandes  estreias  antropófagas  de Ruy  de Leão,  que nos 
outros exercícios desbancava ao mais pintado. 

Apanhar um papagaio no ar com a flecha ou um peixe no rio; atirar ao 
arco com pés e mãos, tudo isso nada era para o nosso fidalgo. 

Como os tamoios eram amigos de vagabundear, depressa o nosso Ruy 
de  Leão  perdeu  o  gosto  de  fazer  ninho,  tão  pronunciado  nos  povos 
civilizados, e era de ver a presteza com que ele construía e desfazia sua 
cabana. 

A tudo se afez o esposo de Nanavi. Entretanto é difícil que um homem 
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civilizado perca de todo a sua tendência propagandista. 

Ruy de Leão, posto que achasse bons os costumes do deserto, teve ideia 
de introduzir neles alguns usos da Europa. 

Inúteis foram os seus esforços. 

Os índios recusaram toda inovação política ou social nos seus hábitos. 

Ruy de Leão ficou com a sua vontade. 

Aqui temos pois o nosso herói, na época em que começa esta história, 
provada em documentos de incontestável autenticidade. 

Justamente no ano de 1630, dois séculos antes da revolução do Campo 
da Aclamação, estava Ruy de Leão conversando com o pajé, a respeito 
das  últimas  águas,  quando  Nanavi  apareceu  à  porta  da  cabana  e 
comunicou  ao  esposo  a  agradável  noticia  de  que  dentro  de  pouco 
tempo seria pai. 

Ruy de Leão ardia por ver algum fruto da sua união com a tamoia. 

Levantou-se e exclamou: 

— Ainda bem Nanavi: a mangueira não ficou estéril. 

— Não, respondeu a índia. 

— Bem-vinda seja essa criança que há de receber a herança de seu pai 
e a bênção de seu avô. 

— Ai, não! exclamou o pajé. Quando teu filho aparecer no mundo, já eu 
estarei morto. 

O pajé disse estas palavras com tom profético. 

Ruy de Leão estremeceu e involuntariamente procurou as algibeiras dos 
calções, que já não usava, para meter-lhe as mãos dentro. Nanavi entrou 
a chorar. 

O pajé consolou a família com uma dissertação filosófica a respeito da 
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sorte; comparou a vida à luz fugaz do pirilampo: comparação de que os 
poetas começaram a usar mais tarde; e concluiu pedindo alguma coisa 
que comer. 

Adivinhara o pajé. Dois meses antes de vir à luz o rebentão da ilustre raça 
dos Ruys de Leão, o pajé adoeceu gravemente. 

Chamaram-se os físicos da localidade, Era um deles o ilustre  Urumbeba, 
profundo conhecedor do corpo humano e seus achaques; e o outro o 
não menos ilustre Mandijbiyuruçu, versado no conhecimento das plantas 
e raízes. 

Entraram estas  duas glórias  da Academia do sertão com a gravidade 
própria do caso. 

Examinaram  o  enfermo,  e  declararam  que  era  necessária  uma 
conferência entre si, pelo que se retiraram as mais pessoas. 

Quando os dois físicos ficaram sós, rompeu o silêncio de Urumbeba: 

— O rio está crescendo muito, disse ele. 

— Já reparei nisso; parece que alagará tudo como na lua passada. 

— Além disso eu tive um sonho. 

— Ah! 

— Sonhei que uma cobra imensa desenvolvendo-se pela terra, enrolara a 
tribo toda. 

— Uma cobra? 

Urumbeba percebeu que o colega não atinava com o sentido do sonho. 

— Sim, uma cobra disse Urumbeba e essa cobra é a imagem do rio que 
nos cercará a todos nós. 

Mandijbiyuruçu ficou  muito  assustado  com  o  sonho  de  Urumbeba,  e 
concordou na necessidade de levantar as tendas. 
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Conversaram largamente nesse assunto até que, passada uma hora, um 
gemido do pajé veio lembrar-lhes o objeto principal da conferência. 

Na opinião de Urumbeba o doente devia tomar um cozimento de aipim, 
dado  em  quatro  porções  de  uma  cuia  cada  uma;  ao  passo  que 
Mandijbiyuruçu optou por uma aplicação de inimbóia cozida e dada em 
duas partes com fomentações de caataia. 

Divididas as opiniões, foi necessário que as discutissem. 

Mas o doente piorara, e Ruy de Leão veio dizer aos médicos que o pajé 
estava mal. 

Foram os médicos ter com o enfermo e conheceram que era chegada a 
última hora; mas como o pajé padecia muito, resolveram que o melhor 
remédio  era  dar-lhe  uma  cacetada  na  cabeça  —  extrema-unção 
daqueles povos incultos. 

O pajé compreendeu a situação e pediu para falar particularmente ao 
genro. 

Quando se acharam sós, disse o pajé: 

— Quero dar-te um presente, o melhor presente que um mortal pode dar 
a outro, porque o recebi eu mesmo das mãos de Tupã. 

Ruy de Leão arregalou os olhos. 

— Eu tenho ainda vida até o sol que vem. 

— Quando vier a noite sairemos ao terreiro; quero ir contigo a um lugar 
secreto. 

Prometeu Ruy de Leão acudir ao convite do pajé. Efetivamente, quando 
veio a noite, saiu o pajé encostado ao genro, e a seis ou sete passos da 
cabana, mandou o pajé que Ruy de Leão cavasse certo montículo de 
terra.  Cavou  o  fidalgo,  e  não  tardou  que  aparecesse  um  vaso 
hermeticamente tapado. 

— Isto, disse o pajé, é um segredo que me acompanha sempre. Quando 
me mudo de um lugar para outro, levo o vaso comigo e enterro-o atrás 
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da cabana. 

Ruy de Leão contemplava o vaso, sem poder adivinhar o que continha. 

Veio em auxílio dele o pajé. 

— Era uma noite em que eu, não podendo dormir, fui sentar-me à beira 
do  mar  contemplando  as  estrelas.  Estava  ali  já  havia  muito  tempo, 
quando me apareceu um vulto cheio de luz e me disse: “...”

Ruy de Leão teve um movimento generoso. 

— Ah! disse ele, bebe depressa. 

O pajé empurrou levemente o genro. 

— Não! se eu quisesse ser imortal, não o teria já bebido? Aceitei o licor 
com alegria e guardei-o para beber mais tarde. Profundos desgostos me 
amarguraram a vida;  não  quero  ser  imortal.  Tu  sim;  és  feliz;  podes  ser 
imortal. Dou-to; é para ti. Mas agora enterra o vaso; ninguém deve saber 
disto. 

Ruy de Leão enterrou o vaso. 

A noite estava escura; uma coruja piou em cima de uma árvore; o pio da 
coruja e o murmurar do rio eram os únicos sons que se ouviam. Quando 
Ruy de Leão se levantou, viu que o pajé tremia, segurou-o para não cair. 
Era tarde; o pajé expirou. 

Grande foi a dor de Nanavi, quando soube da morte do pai. A cerimônia 
fúnebre impressionou a todos, porque a palavra do pajé era respeitada e 
adorada, e todos sabiam que se perdia nele uma glória da raça tamoia.
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II
Ruy de Leão voltou ao lugar onde se achava enterrado o vaso do elixir. 
Desenterrou-o, tirou-lhe a tampa e examinou atentamente o conteúdo. 
Era um líquido amarelo, com seus reflexos azuis quando recebia os raios 
do sol. 

A porção não era muita, nem para o fim proposto era preciso mais. 

O cheiro do líquido era uma mistura de almíscar e canela. 

O esposo de Nanavi enterrou o vaso e sentou-se sobre uma pedra que lhe 
ficava ao pé. 

Não  se  pode  saber  que  tempo  gastou  Ruy  de  Leão  nas  profundas 
reflexões  em  que  se  mergulhou  o  seu  espírito.  Apenas  sabemos  que, 
quando Ruy de Leão levantou a cabeça, tinha um sorriso nos lábios. 

— Ilusão! exclamou ele; isto é impossível. Por que motivo não vi logo que o 
pajé era vítima de um sonho,  ou desejava impor  a sua privança com 
Tupã?  Imortalidade!  só  Deus  poderia  dá-la,  mas  esse  não  a  dá  com 
certeza: a verdade é esta. Eia, Ruy de Leão, evoca o teu bom senso; não 
sejas tamoio em tudo. O pajé podia iludir aos outros, mas a mim!... 

Levantou-se, deu dois passos e parou contemplando o lugar onde estava 
enterrado o precioso vaso. 

— E contudo, disse ele, era tão bom possuir a imortalidade! Ver correr os 
séculos  uns  após  e  outros;  ver  passar  as  gerações;  o  nascimento  e  a 
queda dos impérios, e ficar sobranceiro a tudo; zombar do tempo e dos 
homens!... Oh! seria uma grande ventura, e se realmente o elixir do pajé... 

Ouviu uns passos. Era Nanavi. 

— Pensas no teu país? perguntou a indígena. 

— O meu país é o teu, Nanavi, a minha pátria é o teu amor. Que teria eu 
lá mais  do que tenho aqui? O sol  é o mesmo;  pisa-se a mesma terra; 
respira-se o mesmo ar. Vive-se a mesma vida; morre-se da mesma morte. 
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Nanavi lançou os braços à roda do pescoço de Ruy de Leão; este beijou-
a ternamente na testa. 

— Andas pensativo... que tens? 

— Nada; saudades do pajé. 

— Pobre pai! 

Ruy de Leão sentou-se sobre uma pedra. 

— Era um grande homem teu pai, disse ele. 

— Era um sábio. 

— Sim, era. 

— Ninguém melhor do que ele, continuou Nanavi, sabia ler no céu, nem 
combinar as raízes da terra. 

Ruy estremeceu. 

— Que tens? 

— Nada. Teu pai conhecia as virtudes das raízes? 

— Quem as não conhece entre os filhos de Tupã? 

— Tens razão. 

— Meu pai era mais sábio que todos os outros; mas não o dizia a ninguém. 

Ruy de Leão ficou pensativo. 

— Quem sabe, dizia ele consigo, quem sabe se o pajé não combinou este 
elixir por meios secretos, e modestamente o atribuiu a origem divina? 

Não sem admirar  a modéstia do pajé,  Ruy de Leão demorou-se nesta 
ideia e concluiu que, em todo o caso, não sendo provável que o sogro 
lhe quisesse mal, a bebida se não lhe desse a imortalidade, também não 
daria a morte. 
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Dois  meses  depois  veio  à  luz  um amável  pimpolho,  fruto  da união do 
fidalgo com a indígena. 

Segundo  o  uso,  Ruy  de  Leão  meteu-se  na  cama,  tomou  os  caldos, 
recebeu as visitas, ao passo que a mulher foi cuidar dos arranjos da casa. 
Urumbeba foi visitar assiduamente a Ruy, não porque ele carecesse dos 
seus serviços médicos, mas porque era conversador e alegre nas horas de 
bom humor. 

Numa  das  ocasiões,  disse-lhe  que  havia  chegado  àquela  região  um 
padre da nação de Ruy, homem apessoado e de falas de mel. 

— Onde está? perguntou Ruy. 

— Anda perto; foi visto na foz do rio. 

Daí  a dias apareceu efetivamente o padre Norberto,  que andava em 
missão. Disseram-lhe que havia ali um homem seu compatriota; foi vê-lo. 
Eram conhecidos. 

O frade Norberto falou de Portugal e da família de Ruy. Disse-lhe que os 
seus parentes se achavam mortos com exceção de um primo que fora 
meter uma lança em África. 

— Pouco me importa saber,  frade Norberto,  do que vai lá pela minha 
família, nem se são vivos ou mortos. Hoje a minha família é Nanavi e meu 
filho. 

Justamente nessa ocasião acordou o pequerrucho; o frade Norberto viu o 
fruto do amor da indígena com o europeu; e disse ao fidalgo. 

— Vamos batizá-lo? 

— Não. 

— Pois quê! não quer? 

— Não. 

— Meu Deus! continuou o frade Norberto, será isso possível! dir-se-á que 
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estes  gentios  nascidos  e  criados  sem  a  luz  da  fé,  são  mais  fáceis  de 
converter que V. Mercê nascido e criado no seio da Igreja. 

O argumento não tinha resposta; por isso mesmo o fidalgo tentou sofismá-
lo. O digno frade ouviu-o silencioso. 

Quando o fidalgo acabou disse o frade: 

— Peço a Deus que não faça cair  sobre V. Mercê a justa pena deste 
ato... E saiu. 

Logo nessa noite, teve Ruy de Leão uma intensa febre; no dia seguinte 
piorou.  Nenhuma raiz,  nenhuma folha pôde abrandar o mal  do pobre 
Ruy. Esgotou-se a farmacopeia do deserto; a doença tinha todos os sinais 
de ser mortal. Três dias durou esta luta entre a natureza e a ciência. Ao 
cabo desse tempo resolveu-se que, se o último remédio não produzisse 
efeito, devia recorrer-se ao medicamento eleitoral do cacete. 

Ruy não sabia que já estava condenado, mas suspeitava-o bem, porque 
o remédio que lhe deram como definitivo nenhum efeito produzira. Viu a 
morte  diante  de  si;  lembrou-se  das  palavras  do  frade  Norberto; 
contemplou o filho, apenas nascido, a mulher ainda no viço dos anos. 
Todas  estas  coisas  juntas  fizeram  com  que  Ruy  reunisse  todas  as  suas 
forças  (que  bem  poucas  eram),  e  tentasse  de  noite  ir  ao  elixir  da 
imortalidade. 

Fê-lo a muito custo; logo à porta da cabana teve um desmaio. Conseguiu 
levantar-se  sem  despertar  ninguém.  Caminhou  lentamente  para  o 
montículo onde estava enterrado o vaso; cavou a terra com as unhas; 
arrancou o vaso e bebeu parte do conteúdo. 

No  dia  seguinte  amanheceu  melhor.  Os  parentes  de  Nanavi,  que  já 
preparavam os  ventres  para o condigno enterro  do estrangeiro  ilustre, 
ficaram agradavelmente surpresos quando viram a rápida melhora que 
naturalmente atribuíram ao remédio que tomara. 

Restabeleceu-se Ruy de Leão da moléstia,  e grande alegria houve por 
isso, pois o fidalgo era realmente a luz daquela gente e o melhor conselho 
dos casos difíceis. 

Certeza  de  que  estava  imortal,  não  a  tinha  ainda  Ruy  de  Leão;  mas 
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certeza  de  que  o  elixir  curasse  febres  teimosas,  essa  adquiriu  logo. 
Esperemos o resto, dizia ele consigo. 

E esperou. 

Não  tardou  que  se  admirasse  toda  a  gente  daquelas  paragens  da 
robustez  crescente  de  Ruy  de  Leão;  era  o  segundo  efeito  do  elixir. 
Multiplicaram-se-lhe  as  forças  e  a  atividade,  coisa  que  sumamente 
agradava a Nanavi, pois naquele tempo e entre aqueles povos, a glória 
não estava em agitar um junco parisiense, mas em brandir uma pesada 
maça de guerra. 

Com os anos cresceram as esperanças de Ruy. O tempo nenhuma ação 
tinha  nele;  não  só  os  poucos  cabelos  que  tinha  continuaram  a  ficar 
pretos, senão que lhe nasceram outros, e dentro em pouco tempo tinha o 
homem uma verdadeira  floresta  na cabeça,  a  qual  floresta,  atenta  à 
falta de pentes no sertão, era uma verdadeira floresta virgem. Nenhuma 
ruga lhe afeiou o rosto: nenhum abalo lhe fraqueou o pulso. 

Tinha Ruy sessenta anos e era o mesmo homem dos quarenta. Não eram 
isto indícios da imortalidade? Ruy adquiriu a plena certeza de que tinha 
vencido a morte. 

Não aconteceu o mesmo à pobre Nanavi, que andando um dia a colher 
frutas no mato,  recebeu em cima da cabeça um tronco que a levou 
desta para melhor. Ficou a criança, rapazote de largas esperanças, único 
fruto dos amores de Ruy e Nanavi. 

Como o frade Norberto  continuasse em missão,  encontrou-o um dia o 
nosso neo-tamoio e travou conversa com ele. 

Sem descobrir o segredo do pajé, disse-lhe que tinha meios de fazer uma 
conversão em larga escala durante longos decorreres de anos; que para 
isso ajudaria com dedicação os frades da companhia não somente com 
as  luzes  que tinha  da língua do Brasil  como também  pela  autoridade 
moral  que  adquirira  entre  os  índios;  finalmente  que  por  prova de que 
servia sinceramente a igreja, dava a batizar o filho de Nanavi. 

— De boa razão é vosso procedimento sr. Ruy de Leão e eu estou que a 
fé colherá grande proveito com o auxílio de vossa pessoa. Suspeitar de 
vossa sinceridade fora além de injustiça, erro grosseiro, porquanto entrais 
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no corpo da Igreja passando a porta preciosa e precedendo ao inocente 
filho que nos dais para batizar e iniciar na fé. Onde está a mãe? 

— A mãe morreu. 

— Culpa vossa, sr.  Ruy de Leão; perdeu-se uma alma pela obstinação 
com que V. M. se houve... 

— Estou arrependido, padre Norberto, disse Ruy ajoelhando aos pés do 
frade. 

Foi batizado o pequeno e iniciado nos preceitos da fé cristã, ao passo 
que  o  pai  incumbido  de  arrebanhar  a  gentilidade,  saiu  pelo  sertão 
acompanhado pelo frade Norberto e outro. 

Longo tempo andou nessa missão. Colheu a Igreja preciosos frutos dela e 
quando  voltaram  todos  três  para  asilo  dos  frades  houve  grande  e 
preciosa festa  em honra de todos  e principalmente  de Ruy.  Os  frades 
asseveraram à porfia que a piedade do fidalgo fora exemplar e os seus 
esforços incessantes. 

Notaram  todos,  porém,  que  se  os  frades  voltaram  alquebrados  pelas 
fadigas  e  perigos,  Ruy  estava  tão  sadio  e  robusto  como  fora.  Maior 
admiração houve quando o fidalgo confessou ter mais de sessenta anos. 

— Não admira, respondeu o fidalgo rindo; eu adquiri  o privilégio desta 
gente que vive geralmente até os cem anos. 

Ficou o nosso Ruy no convento acompanhando os frades. Uma noite veio 
do sertão uma horda de índios, e atacou o asilo monástico com desusado 
vigor. A defesa foi quase toda nula contra os ferozes índios. Após uma luta 
porfiada, Ruy conseguiu fazer ouvir a sua voz e acalmar os ânimos. Os 
índios foram embora deixando dois cadáveres dos seus. Dos frades tinham 
morrido dois às envenenadas flechas do inimigo. A todos admirou, porém, 
que  Ruy  recebesse  uma  flecha  nas  costas,  que  a  arrancasse,  e  não 
morresse como acontecera aos outros. 

— Que mistério é esse irmão? perguntou-lhe um frade. 

— Nenhum, respondeu Ruy; provavelmente a flecha não vinha ervada. 
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Correram os anos; os frades estavam substituídos à proporção que iam 
morrendo; e assim se chegou aos anos de 1730, sem que Ruy perdesse 
sequer um dos traços de sua vigorosa pessoa. 

Toda a gente ficava pasmada diante de semelhante prodígio. Prodígio 
havia de certo  porque de cem anos por  cima é impossível  não ter  já 
todos os sinais da velhice; porém não... nunca Ruy deixou de ter a mesma 
cara. 

Foi em 1730 que um oficial régio tendo sabido da maravilhosa mocidade 
de Ruy, ofereceu-se para levá-lo à corte de Lisboa a fim de apresentá-lo 
ao rei que era então D. João V. Partiram.
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III
É 

É incrível  que nenhuma história publicada daquele tempo mencione a 
chegada deste prodigioso sujeito à corte de Lisboa e dos casos que aí 
houve. 

Ruy não foi  apresentado ao rei,  não se sabe bem por que razão; mas 
andou por toda a parte; figurou nos solares da fidalguia como nas casas 
dos  mesteirais;  espantou  damas,  condes  e  burgueses;  falou  de  coisas 
acontecidas um século antes; causou em suma o mesmo assombro que o 
célebre  conde  de  S.  Germano  em  Paris,  ainda  que  este  misterioso 
personagem não possuísse o dom da imortalidade achado pelo pajé. 

Sabido é que às mulheres agrada o misterioso e o raro. Uma D. Beatriz, 
formosíssima fidalga daquele tempo,  veio a enamorar-se do nosso Ruy 
que também se enamorou dela. Como a moça estivesse para casar com 
D. Álvaro, marquês de P... saiu este paladino a campo e desafiou Ruy por 
um combate singular. 

Não era homem de recusar duelo o nosso Ruy; aceitou o repto do fidalgo, 
que o não era mais que ele, e bateram-se à espada nas imediações de 
Lisboa. 

Infelizmente o uso da flecha desabituara o viúvo de Nanavi ao uso da 
espada.  O marquês  era  esperto  jogador  desta  arma.  O combate  era 
desigual. Todavia, não aceitou Ruy o conselho dos que lhe diziam que 
fizesse um estudo prévio. 

Durou o duelo uns vinte minutos de angústia para os padrinhos de Ruy; ao 
cabo desse tempo,  D.  Álvaro varou o nosso homem de meio a meio. 
Correram todos ao ferido que imediatamente caiu no chão lavado em 
sangue. 

— Está morto! exclamaram todos. 

— Ainda não, disse Ruy; não estou morto. 

E com a própria mão estancou o sangue, enquanto um físico convidado, 
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lhe administrou os primeiros socorros. 

— Morre daqui a duas horas, disse tristemente o cirurgião aos padrinhos 
de Ruy. 

Duas horas depois, Ruy aparecia nas ruas de Lisboa, com grande espanto 
do povo que ouvira falar no duelo e nos resultados dele. 

— Sabem que mais? dizia o cirurgião, aquele homem é o diabo. 

Naqueles tempos de fé uma descoberta desta ordem equivalia ao exílio 
perpétuo do homem. Ruy viu fecharem-se-lhe as portas dos palácios, as 
hospedarias,  as  casas  todas  enfim;  e  compreendeu  que  estava 
abandonado. 

Ajuntou  algum  dinheiro  que  tinha,  guardou  na  algibeira  um  frasco 
contendo o resto do elixir de imortalidade, e partiu para Espanha. 

Ali  deixou  de  dizer  quem  era,  nem  a  idade  que  tinha;  viveu 
desconhecido. Mas não deixou de lhe ser proveitoso e incógnito. Jogou a 
sorte nas casas em que isso se fazia e ganhou somas fabulosas. 

— Que farei agora? perguntava Ruy a si mesmo. 

Partiu para a Alemanha e dispôs-se a estudar. Com o dinheiro que tinha 
ganho nas tavolagens de Castela, pôde o nosso célebre Ruy de Leão 
ocorrer às despesas do estudo. 

Ao  cabo  de  longos  anos,  era  ele  doutor  em  teologia,  filosofia, 
matemática,  direito,  medicina,  profundo  antiquário,  extremado  nas 
ciências físicas e químicas; em suma o doutor dos doutores, a expressão 
mais  alta  da ciência  humana.  Aprendeu o latim,  o  grego,  o  árabe,  o 
armênio,  o  turco,  o  hebraico.  Traduziu  para várias  línguas  as  obras  de 
Santo Agostinho e S. Tomás; fundou uma academia arqueológica e um 
liceu de filosofia; comentou os atos dos apóstolos, escreveu uma história 
dos  mártires,  fez  descobertas  arqueológicas  em  Roma,  anunciou  dois 
cometas  e  espantou  toda  a  Europa  científica  não  menos  pela 
profundidade  e  variedade  dos  seus  conhecimentos,  como  pelo 
prodigioso número de acontecimentos antigos a que presenciara. 

Graças à riqueza que facilmente adquiriu,  casou o nosso homem com 
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uma fidalga de Espanha cinco vezes marquesa e rica de mais a mais. 
Durou pouco o casamento; a mulher faleceu dois anos depois, e foi essa 
a maior  dor  de sua vida,  posto  que a morta lhe deixara uma grande 
riqueza nas mãos. 

De novo se entregou aos estudos da ciência, com redobrado ardor. Mas 
apesar  da  admiração  que  o  mundo  científico  lhe  votara,  apesar  da 
espécie  de  infalibilidade  que  adquirira  perante  as  sociedades  e 
academias, o nosso Ruy entrou a sofrer de um incurável aborrecimento. 
Tinha quase dois séculos e a vida já lhe pesava; o mundo não lhe oferecia 
espetáculo  novo;  a  ciência  perdera  o  prestígio  da princípio:  o  imortal 
começou a desejar a morte. 

Mas era tarde. 

Como acharia ele a morte? 

Ruy  recorreu  ao  suicídio;  sabia  que  era  um  crime  perante  Deus  e  os 
homens; mas não tinha outro recurso. Achava-se então em Lisboa, mas 
como já muitos dos que o conheceram antes tinham morrido, ninguém 
viu  nele o mesmo Ruy de Leão e ele teve o cuidado de trazer  nome 
suposto. 

Ali  resolveu  acabar  os  seus  dias.  Foi  ao  Tejo  e  atirou-se  à  água;  em 
ocasião em que não podia ser socorrido. Sabia nadar, mas não quis usar 
do que sabia. Debalde! o corpo voltou à tona e desceu até esbarrar num 
galeão, de onde foi visto e pescado. 

De  outra  vez  recorreu  à  faca  mas  o  mais  que  conseguiu  foi  abrir  no 
pescoço uma ferida que se curou rapidamente. 

Era impossível morrer. 

Imagine quem puder o suplício deste homem condenado a ser imortal, a 
ver  os  mesmos  dias,  as  mesmas  comédias  —  este  Tântalo  da  morte, 
ambicionando aquilo que os outros receiam — pedindo ao céu como a 
suprema felicidade uma cova para dormir. 

A situação é de si  tão patética que eu não precisa lacrimejar o estilo; 
basta dizer a coisa para que ela seja compreendida. 
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Depois de estudar tudo e tudo ver; depois de passear pelas várias partes 
do mundo, sem encontrar novidade que lhe divertisse o ânimo; depois de 
ser assíduo espectador de tudo quanto pudesse despertar a curiosidade 
de um homem enfadado como,  por  exemplo,  o homem de botas  de 
cortiça, o boneco jogador de xadrez e outros, determinou Ruy de Leão 
voltar ao Brasil nos princípios deste século ali pelos anos de mil oitocentos 
e tantos, estando ainda cá o rei. 

Efetivamente aqui aportou no Rio de Janeiro o imortal Ruy. A cidade não 
oferecia então o aspecto que hoje tem. A rua do Ouvidor não era a via 
elegante da capital; nem o Rocio estava transformado no jardim que aí 
vemos.  Eram os  belos  tempos  de Vidigal  e  seus  granadeiros,  de  cujas 
proezas tão habilmente falou o nosso chorado dr. Manuel de Almeida, 
talento como poucos. 

Ruy  tratou  de  encobrir-se  o  mais  que  pôde;  entrou  como  verdadeiro 
desconhecido. Contudo a presença de um homem tão sábio e tão rico, 
não era coisa que passasse despercebida ao povo nem à corte.  Não 
tardou que fosse convidado para as melhores casas e os vários fidalgos 
de  respeito  do  rei  porfiaram  em  recebê-lo  à  sua  sala.  Era  parceiro 
obrigado no whist dos velhos fidalgos, grande par do minueto, excelente 
cavaleiro do garfo, em suma a flor da boa roda. 

Mas esse recreio durou pouco. No fim de dois meses voltou Ruy de Leão 
às suas mágoas antigas. 

Foi então que lhe aconteceu um caso decisivo na sua vida. 

Entre as damas que mais apreciavam o saber e os dotes do ilustre Ruy, 
havia uma D. Madalena de Sousa e Pedroiça, criatura tão notável pela 
graça do semblante, quanto pelas virtudes fidalgas da vida. Ruy ficara 
sempre com um grande pendor às mulheres, o que era naturalmente um 
corretivo da imortalidade, porquanto ser imortal e aborrecer as mulheres 
seria estar no pior de todos os infernos deste mundo e do outro. 

Agradou-lhe D. Madalena, mas esta posto que o apreciasse muito, não 
lhe aceitou o coração. Coração repelido é o ideal da pertinácia.  Ruy 
multiplicou as suas armas galantes, a ver se colhia a esquiva dama, e esta 
sempre isenta, dava de tábua às seduções do namorado. 

Durou esta luta cerca de dois anos. 
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Uma noite, vindo recolher-se para casa o nosso Ruy, surdiu-lhe em frente 
um sujeito e lhe disse: 

— Quer saber por que razão D. Madalena lhe recusa a mão? 

— Quero. 

— Ama a outro. 

— Impossível. 

— É verdade! 

O  sujeito  tinha  a  cara  meia  coberta  com  uma  das  abas  do  capote. 
Descobriu-se então e Ruy pedindo a lanterna ao criado que tinha com 
ele, pôde reconhecer a um parente de Madalena. 

Passava-se  esta  cena  nos  Cajueiros  e  o  nosso  Ruy  morava  perto  do 
Valongo: convidou o parente da moça para acompanhá-lo à casa. 

Quando lá chegaram, tomou palavra o parente da moça, D. Martim, e 
disse: 

— D. Madalena ama o licenciado Álvares e quer casar com ele; o pai 
opõe-se ao casamento e já a ameaçou com o convento. É essa a razão 
por que não aceita o seu amor. 

— Mas, disse Ruy, eu não sei que diabo achou ela no licenciado... 

— Nem eu, mas a verdade é esta. 

Ruy refletiu na dificuldade de sua posição. 

— Deste modo, disse ele, perco o meu tempo... 

— Como eu perdi, replicou D. Martim: também eu a amei mas nada pude 
conseguir. O licenciado transtornou-lhe a cabeça. Que lhe havemos de 
fazer? 

— Dar uma lição ao licenciado. 
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D. Martim piscou o olho, via-se-lhe no rosto que ele não vinha para outra 
coisa. 

— Como lhe daremos a lição? 

— Como? 

— É verdade que ele costuma a falar com a prima às escondidas... 

— A horas mortas? 

— Sim. Chega ao portão e ela fala de cima da janela que dá para o 
jardim. 

— Basta. 

— Qual é o seu plano? perguntou D. Martim arranjando o capote. 

— Esganá-lo. 

— Mas isso é perigoso; o intendente da polícia não é de graças. 

— Qual intendente! exclamou Ruy; pois eu cá vou consultar intendente 
para esganar um patife? 

Saiu  D.  Martim exultando de contente,  e  Ruy  deitou-se meditando na 
vingança que devia tomar do rival. 

Na subsequente noite não apareceu Ruy de Leão em casa da família de 
D. Madalena, e foi esperar o licenciado no sítio indicado por D. Martim. A 
noite era escura: e ameaçava temporal.  Ruy saíra de casa sem criado 
nem lampião. Armou-se com uma faca, encostou-se à parede e esperou 
que batesse a hora da vingança. 

Ao cabo de longo tempo, que é sempre longo para quem espera, Ruy de 
Leão ouviu passos ao longe na direção do ponto em que se achava. Ao 
mesmo  tempo  abriu-se  a  janela  de  Madalena  e  o  vulto  da  moça 
apareceu como Julieta quando esperava Romeu e a escada. 

Era a hora suprema. 
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Coseu-se o doutor dos doutores com a parede e esperou o feliz rival que 
se  aproximava  cautelosamente.  Mal  o  pobre  namorado  soltava  as 
primeiras palavras, saltou-lhe acima o fidalgo e enterrou-lhe no estômago 
uma  comprida  faca.  O  licenciado  apenas  deu  um  gemido  e  tentou 
murmurar o nome de Madalena. Caiu.  Ruy afastou-se rapidamente do 
teatro do crime. 

No dia seguinte de manhã apareceu a polícia, levantou o cadáver, fez-
lhe os  exames  precisos,  e  começou as indagações  para ver  de onde 
partia o crime. 

A primeira suspeita recaiu sobre o pai  de Madalena cuja oposição ao 
licenciado era conhecida; mas o pai, vendo contra si a espada da lei, 
declarou que talvez fosse antes o crime praticado por um indivíduo que 
igualmente pretendia Madalena, homem de boa presença, formado em 
várias matérias e conhecido em toda a cidade. 

Houve da parte do intendente tão virtuosa repulsa ao ouvir  tão negra 
suspeita, que o nosso Ruy se lha visse, devia votar-lhe eterna gratidão. 

Todavia, como a justiça não podia deixar de averiguar tudo, mandou-se 
chamar  Ruy  de Leão,  que  apenas  chegou negou o  crime.  Entretanto 
deu-se-lhe busca em casa, e achou-se-lhe a faca ensanguentada, que 
por  um  incrível  descuido  Ruy  esquecera  de  lavar  ou  deitar  fora. 
Interrogada a criadagem, confessou que o amo saíra de casa à noite, 
sem escudeiro, embuçado num capote e escondendo alguma coisa. 

Todos os indícios eram contra o assassino. 

A justiça d’Similia similibus curantur Similia similibus curantur; estás vencido. 

Bebeu o resto do elixir do pajé. No dia seguinte morreu. 

Assim acabou este grande homem, após quase três séculos de existência, 
tendo colhido louros na guerra, na ciência e no parlamento; feliz no jogo 
e  nos  amores;  mimoso  da  fortuna;  homem,  enfim,  que  provou 
praticamente  que  a  morte,  longe  de  ser  um  mal,  é  um  corretivo 
necessário aos aborrecimentos da vida. 

Imitemo-lo  nas  façanhas  e  no  amor  ao estudo;  não no desejo  de ser 
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imortal;  e convencemo-nos de que o melhor elixir  de imortalidade não 
vale os sete palmos de terra de Caju.
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