PAI CONTRA MAE

por
Machado de Assis

A ESCRAVIDAO levou consigo oficios e aparelhos, como terd sucedido a
outras instituicoes sociais. Ndo cito alguns aparelhos sendo por se ligarem a
certo oficio. Um deles era o ferro ao pescoco, outro o ferro ao pé; havia
também a mdscara de folha-de-flandres. A mdascara fazia perder o vicio
da embriaguez aos escravos, por lhes tapar a boca. Tinha sé rés buracos,
dous para ver, um para respirar, e era fechada atrds da cabeca por um
cadeado. Com o vicio de beber. perdiam a tentacdo de furtar, porque
geralmente era dos vinténs do senhor que eles tiravam com que matar a
sede, e ai ficavam dous pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade
certas. Era grotesca tal mdscara, mas a ordem social € humana nem
sempre se alcanca sem o grotesco, e alguma vez o cruel. Os funileiros as
finham penduradas, d venda, na porta das lojas. Mas ndo cuidemos de
mMAscaras.

O ferro ao pescoco era aplicado aos escravos fujdes. Imaginai uma coleira
grossa, com a haste grossa também a direita ou d esquerda, até ao alto
da cabeca e fechada atrds com chave. Pesava, naturalmente, mas era
menos castigo que sinal. Escravo que fugia assim, onde quer que andasse,
mosfrava um reincidente, e com pouco era pegado.

H& meio século, os escravos fugiaom com frequéncia. Eram muitos, € nem
todos gostavam da escraviddo. Sucedia ocasionalmente apanharem
pancada, e nem todos gostavam de apanhar pancada. Grande parte era
apenas repreendida; havia alguém de casa que servia de padrinho, e o
mesmo dono ndo era mau; além disso, o sentfimento da propriedade
moderava a acdo, porque dinheiro também ddéi. A fuga repetia-se,
entretanto. Casos houve, ainda que rarcs, em que O escravo de
contrabando, apenas comprado no Valongo, deitava a correr, sem
conhecer as ruas da cidade. Dos que seguiam para casa, Ndo raro,
apenas ladinos, pediam ao senhor que lhes marcasse aluguel, e iam
ganhd-lo fora, quitandando.

Quem perdia um escravo por fuga dava algum dinheiro a quem Iho
levasse. Punha anudncios nas folhas publicas, com os sinais do fugido, o

1de 11




nome, a roupaq, o defeito fisico, se o tinha, o bairro por onde andava e a
quantia de gratificacdo. Quando ndo vinha a quanfia, vinha promessa:
"gratificar-se-d generosamente”, — ou "receberd uma boa gratificacdo”.
Muita vez o andncio trazia em cima ou ao lado uma vinheta, figura de
prefo, descalco, correndo, vara do ombro, € na ponta uma trouxa.
Protestava-se com todo o rigor da lei contra quem o acoutasse.

Ora, pegar escravos fugidios era um oficio do tempo. Ndo seria nobre, mas
por ser instrumento da forca com que se mantém a lei e a propriedade,
trazia esta outra nobreza implicita das acdes reivindicadoras. Ninguém se
metia em tal oficio por desfastio ou estudo; a pobreza, a necessidade de
uma achega, a ingptiddo para outros trabalhos, o acaso, e alguma vez o
gosto de servir tfambém, ainda que por outfra via, davam o impulso ao
homem que se sentia bastante rijo para pdr ordem & desordem.

Cdandido Neves, - em familia, Candinho,~ € a pessoa a quem se liga a
histéria de uma fuga, cedeu a pobreza, quando adquiriu o oficio de pegar
escravos fugidos. Tinha um defeito grave esse homem, ndo aguentava
emprego nem oficio, carecia de estabilidade; € o que ele chamava
caiporismo. Comecou por querer aprender fipografia, mas viu cedo que
era preciso algum fempo para compor bem, e ainda assim talvez ndo
ganhasse o bastante; foi o que ele disse a si mesmo. O comeércio chamou-
lhe a atencdo, era carreira boa. Com algum esforco entrou de caixeiro
para um armarinho. A obrigacdo, porém, de atender e servir a todos feria-
0 na corda do orgulho, e ao cabo de cinco ou seis semanas estava na rua
por sua vontade. Fiel de cartério, confinuo de uma reparticGo anexa ao
Ministério do Império, carteiro e outros empregos foram deixados pouco
depois de obtidos.

Quando veio a paixdo da moca Clara, ndo tinha ele mais que dividas,
ainda que poucas, porgue morava com um primo, entalhador de oficio.
Depois de varias tentativas para obter emprego, resolveu adotar o oficio
do primo, de que alids ja tomara algumas licdes. NGo Ihe custou apanhar
outras, mas, querendo aprender depressa, aprendeu mal. Ndo fazia obras
finas nem complicadas, apenas garras para sofds e relevos comuns para
cadeiras. Queria ter em que trabalhar quando casasse, € o casamento
NAo se demorou muito.

Contava trinta anos. Clara vinte e dous. Ela era orfd, morava com uma tig,
Mobnica, e cosia com ela. Ndo cosia tanto que ndo namorasse O seu
pPOUCO, MAs 0s hamorados apenas queriom matar o tempo; ndo tinham
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outro empenho. Passavam as tardes, olhavam muito para ela, ela para
eles, até que a noite a fazia recolher para a costura. O que ela notava é
que nenhum deles |he deixava saudades nem Ihe acendia desejos. Talvez
nem soubesse o nome de muitos. Queria casar, naturalmente. Era, como
lhe dizia a tia, um pescar de canico, a ver se o0 peixe pegava, mas o peixe
passava de longe; algum que parasse, era sé para andar a roda da isca,
mird-la, cheird-la, deixd-la e ir a outras.

O amor traz sobrescritos. Quando a moca viu Candido Neves, sentiu que
era este o possivel marido, o marido verdadeiro € Unico. O encontro deu-se
em um baile; tal foi- para lembrar o primeiro oficio do namorado, — tal foi a
pdgina inicial daquele livro, que tinha de sair mal composto e pior
brochado. O casamento fez-se onze meses depois, € foi a mais bela festa
das relacdes dos noivos. Amigas de Clara, menos por amizade que por
inveja, tentaram arredd-la do passo que ia dar. Ndo negavam a gentileza
do noivo, nem o amor que lhe tinha, nem ainda algumas virtudes; diziam
que era dado em demasia a patuscadas.

— Pois ainda bem, replicava a noiva; ao menos, ndo caso com defunto. —
N&o, defunto ndo; mas € que...

N&o diziam o que era. Tia Monica, depois do casamento, na casa pobre
onde eles se foram abrigar, falou-lhes uma vez nos filhos possiveis. Eles
queriam um, um s&, embora viesse agravar a necessidade.

—Vocés, se tiverem um filho, morrem de fome, disse a tia & sobrinha.

— Nossa Senhora nos dard de comer, acudiu Clara. Tia Mdnica devia ter-
lhes feito a adverténcia, ou ameaca, quando ele Ihe foi pedir a mdo da
moca; mas também ela era amiga de patuscadas, e o casamento seria
uma festa, como foi.

A alegria era comum aos trés. O casal ria a propdsito de tudo. Os mesmos
nomes eram objeto de trocados, Clara, Neves, Candido; ndo davam que
comer, mas davam que rir, € o riso digeria-se sem esforco.

Ela cosia agora mais, ele saia a empreitadas de uma cousa e outra; ndo
tinha emprego certo.

Nem por isso abriom mdo do filho. O filho € que, ndo sabendo daquele
desejo especifico, deixava-se estar escondido na eternidade. Um dia.
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porém, deu sinal de si a crianca; vardo ou fémeaq, era o fruto abencoado
que viria tfrazer ao casal a suspirada ventura. Tia Monica ficou
desorientada, Candido e Clara riram dos seus sustos.

— Deus nos ha de ajudar, titia, insistia a futura mae.

A nofticia correu de vizinha a vizinha. Ndo houve mais que espreitar a
aurora do dia grande. A esposa trabalhava agora com mais vontade, e
assim era preciso, uma vez que, além das costuras pagas, tinha de ir
fazendo com retalhos o enxoval da crianca. A forca de pensar nela, vivia
ja com ela, media-lhe fraldas, cosia-lhe camisas. A porcdo era escassa, Os
infervalos longos. Tia Ménica ajudava, € certo, ainda que de md vontade.

— Vocés verdo a ftriste vida, suspirava ela. — Mas as outras crioncas ndo
nascem também? perguntou Clara. — Nascem, e acham sempre alguma
cousa certa que comer, ainda que pouco... — Certa como? — Certa, um
emprego, um oficio, uma ocupacdo, mas em que € que O pai dessa infeliz
criatura que ai vem gasta o tempo?

Cdandido Neves, logo que soube daqguela adverténcia, foi ter com a tiq,
ndo Aspero mas muito menos manso que de costume, e |he perguntou se
ja algum dia deixara de comer. — A senhora ainda ndo jejuou sendo pela
semana sanfa, e isso mesmo quando Ndo quer jantar comigo. Nunca
deixamos de ter o0 nosso bacalhau... — Bem sei, mas somos 1rés. — Seremos
quatro. - Ndo € a mesma cousa. — Que quer entdo que eu faca, além do
que faco? — Alguma cousa mais certa. Veja o marceneiro da esquing, o
homem do armarinho, o fipdgrafo que casou sdbado, todos tém um
emprego certo... Ndo fique zangado; ndo digo que vocé seja vadio, mas d
ocupacdo que escolheu € vaga. Vocé passa semanas sem vintém. — Sim,
mas Id vem uma noite que compensa tudo, até de sobra. Deus ndo me
abandona, e preto fugido sabe que comigo Nndo brinca; quase nenhum
resiste, muitos entregam-se logo.

Tinha gldria nisto, falava da esperanca como de capital seguro. Dai a
pouco ria, e fazia rir a tia, que era naturalmente alegre, e previa uma
patuscada no batizado.

Cdandido Neves perdera ja o oficio de entalhador, como abrira méo de
outfros muitos, melhores ou piores. Pegar escravos fugidos trouxe-lhe um
encanto novo. Ndo obrigava a estar longas horas sentado. Sé exigia forca,
olho vivo, paciéncia, coragem e um pedaco de corda. Candido Neves lia
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0s anudncios, copiava-os, metia-os Nno bolso e saia as pesquisas. Tinha boa
memoria. Fixados os sinais € os costumes de um escravo fugido, gastava
pouco tempo em achd-lo, segurd-lo, amarrd-lo e leva-lo. A forca era
muita, a agilidade também. Mais de uma vez, a uma esquing,
conversando de cousas remotas, via passar um escravo Como 0s outros, e
descobria logo que ia fugido, quem era, 0 nome, 0 dono, a casa deste e a
gratificacdo; interrompia a conversa e ia atras do vicioso. Ndo o apanhava
logo, espreitava lugar azado, e de um salto tinha a gratificacdo nas maos.
Nem sempre saia sem sangue, as unhas e os dentes do outro frabalhavam,
mas geralmente ele os vencia sem o menor arranhdo.

Um dia os lucros entraram a escassear. Os escravos fugidos ndo vinham ja,
como dantes, meter-se nas mdos de Candido Neves. Havia mdos novas e
hdbeis. Como o0 negdcio crescesse, mais de um desempregado pegou em
si € numa corda, foi aos jornais, copiou andncios e deitou-se d cacada. No
proprio bairro havia mais de um competidor. Quer dizer que as dividas de
Cdandido Neves comecaram de subir, sem aqueles pagamentos prontos ou
quase prontos dos primeiros tempos. A vida fez-se dificil e dura. Comia-se
flado e mal; comia-se tarde. O senhorio mandava pelo aluguéis.

Clara ndo finha sequer tempo de remendar a roupa ao marido, tfanta era
a necessidade de coser para fora. Tia Monica ajudava a sobrinha,
naturalmente. Quando ele chegava a tarde, via-se-lhe pela cara que ndo
trazia vintém. Jantava e saia outra vez, & cata de algum fugido. Ja Ihe
sucedia, ainda que raro, enganar-se de pessoq, e pegar em escravo fiel
que ia a servico de seu senhor; tal era a cegueira da necessidade. Certa
vez capturou um preto livre; desfez-se em desculpas, mas recebeu grande
soma de murros que lhe deram os parentes do homem.

— E o que |he faltaval exclamou a tia Ménica, ao vé-lo entrar, e depois de
ouvir narrar 0 equivoco e suas consequéncias. Deixe-se disso, Candinho;
procure outra vida, outro emprego.

Cdandido quisera efetivamente fazer outra cousa, ndo pela razdo do
conselho, mas por simples gosto de trocar de oficio; seria um modo de
mudar de pele ou de pessoa. O pior € que ndo achava & mdo negdcio
que aprendesse depressa.

A natureza ia andando, o feto crescia, até fazer-se pesado & mde, antes
de nascer. Chegou o oitavo més, més de angustias e necessidades, menos
ainda que o nono, cuja narracdo dispenso também. Melhor é dizer
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somente os seus efeifos. NGo podiam ser mais amargos.

— Ndo, tia Monica! bradou Candinho, recusando um conselho que me
custa escrever, quanto mais ao pai ouvi-lo. Isso nuncal

Foi na dltima semana do derradeiro més que a tia Ménica deu ao casal o
conselho de levar a crianca que nascesse d Roda dos enjeitados. Em
verdade, ndo podia haver palavra mais dura de tolerar a dous jovens pais
que espreitavam a crionca, para beija-la, guardd-la, vé-la rir, crescer,
engordar, pular... Enjeitar qué? enjeitar como? Candinho arregalou os olhos
para a tia, e acabou dando um murro na mesa de jantar. A mesa, que era
velha e desconjuntada, esteve quase a se desfazer inteiramente. Clara
interveio. - Titia ndo fala por mal, Candinho. — Por mal? replicou tia Mdnica.
Por mal ou por bem, seja o que for, digo que € o melhor que vocés podem
fazer. Vocés devem tudo; a carne e o feijdo vao faltando. Se ndo aparecer
algum dinheiro, como € que a familia hd de aumentar? E depois, hd
tempo; mais tarde, quando o senhor fiver a vida mais segura, os filhos que
vierem serdo recebidos com o mesmo cuidado que este ou maior. Este
serd bem criado, sem Ihe faltar nada. Pois entdo a Roda € alguma praia ou
monturo? LA ndo se mata ninguém, ninguém morre a toa, enquanto que
aqui € certo morrer, se viver & mingua. Enfim...

Tia Monica terminou a frase com um gesto de ombros, deu as costas e foi
meter-se na alcova. Tinha j& insinuado aquela solucdo, mas era a primeira
vez que o fazia com tal franqueza e calor,~ crueldade, se preferes. Clara
estendeu a mdo ao marido, como a amparar-lhe o dnimo; Candido Neves
fez uma careta, e chamou maluca a tia, em voz baixa. A ternura dos dous
foi interrompida por alguém que batia & porta da rua.

- Quem &7 perguntou o marido. — Sou eu.

Era o dono da casa, credor de trés meses de aluguel, que vinha em pessoa
ameacar o inquilino. Este quis que ele entrasse.

— N&o é preciso... — Faca favor.

O credor entrou e recusou sentar-se, deitou os olhos & mobilia para ver se
daria algo d penhora; achou que pouco. Vinha receber os aluguéis
vencidos, ndo podia esperar mais; se dentro de cinco dias ndo fosse pago,
po-lo-ia na rua. NGo havia trabalhado para regalo dos outros. Ao vé-lo,
ninguém diria que era proprietdrio; mas a palavra supria o que faltava ao
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gesto, e o pobre Candido Neves preferiu calar a retorquir. Fez uma
inclinacdo de promessa e suplica ao mesmo tempo. O dono da casa ndo
cedeu mais.

— Cinco dias ou rua! repetiu, metendo a mdo no ferrolho da porta e saindo.

Candinho saiu por outro lado. Nesses lances ndo chegava nunca Qo
desespero, contava com algum empréstimo, ndo sabia como nem onde,
mas contava. Demais, recorreu aos anuncios. Achou varios, alguns ja
velhos, mas em vAdo os buscava desde muito. Gastou algumas horas sem
proveito, e tornou para casa. Ao fim de quatro dias, ndo achou recursos;
loncou mdo de empenhos, foi a pessoas amigas do proprietdrio, ndo
alcancando mais que a ordem de mudanca.

A situacdo era aguda. NGo achavam casa, nem contavam com pessod
que lhes emprestasse alguma; era ir para a rua. Ndo contavam com a tia.
Tia Monica teve arte de alcancar aposento para os trés em casa de uma
senhora velha e rica, que Ihe prometeu emprestar os quartos baixos da
casa, ao fundo da cocheira, para os lados de um pdtio. Teve ainda a arte
maior de Nndo dizer nada aos dous, para que Candido Neves, no desespero
da crise comecasse por enjeitar o filho e acabasse alcancando algum
meio seguro e regular de obter dinheiro; emendar a vida, em suma. Ouvia
as queixas de Clara, sem as repetir, € certo, mas sem as consolar. No dia
em que fossem obrigados a deixar a casa, fa-los-ia espantar com a noticia
do obséquio e iriam dormir melhor do que cuidassem.

Assim sucedeu. Postos fora da casa, passaram ao aposento de favor, e
dous dias depois nasceu a crianca. A alegria do pai foi enorme, e a tristeza
também. Tia Moénica insistiu em dar a crianca d Roda. "Se vocé ndo a quer
levar, deixe isso comigo; eu vou A Rua dos Barbonos." Candido Neves pediu
que ndo, que esperasse, que ele mesmo a levaria. Notai que era um
menino, € que ambos os pais desejavam justamente este sexo. Mal |he
deram algum leite; mas, como chovesse a noite, assentou o pai leva-lo &
Roda na noite seguinte.

Naquela reviu todas as suas notas de escravos fugidos . As gratificacdoes
pela maior parfe eram promessas; algumas traziom a soma escrita e
escassa. Uma, porém, subia a cem mil-réis. Tratava-se de uma mulatg;
vinham indicacdes de gesto e de vestido. Candido Neves andara a
pesquisd-la sem melhor fortuna, e abrira mdo do negdcio; imaginou que
algum amante da escrava a houvesse recolhido. Agora, porém, a vista

7 de 11




nova da quantia e a necessidade dela animaram Candido Neves a fazer
um grande esfor¢o derradeiro. Saiu de manhd a ver e indagar pela Rua e
Largo da Carioca, Rua do Parto e da Ajuda, onde ela parecia andar,
segundo o anuncio. Ndo a achou; apenas um farmacéutico da Rua da
Ajuda se lembrava de ter vendido uma onca de qualquer droga, trés dias
antes, d pessoa que tinha os sinais indicados. Candido Neves parecia falar
como dono da escrava, e agradeceu cortesmente a noticia. Ndo foi mais
feliz com outros fugidos de gratificacdo incerta ou barata.

Voltou para a triste casa que Ihe haviaom emprestado. Tia Mdnica arranjara
de si mesma a dieta para a recente mde, e tinha jd o menino para ser
levado & Roda. O pai, ndo obstante o acordo feito, mal pdde esconder a
dor do espetdculo. Ndo quis comer o que tia Ménica Ihe guardara; ndo
tinha fome, disse, e era verdade. Cogitou mil modos de ficar com o filho;
nenhum prestava. Ndo podia esquecer o proprio albergue em que vivia.
Consultou a mulher, que se mostrou resignada. Tia Mbnica pintara-lhe a
criacdo do menino; seria maior a miséria, podendo suceder que o filho
achasse a morte sem recurso. Candido Neves foi obrigado a cumprir @
promessa; pediu d mulher que desse ao filho o resto do leite que ele
beberia da mde. Assim se fez; o pequeno adormeceu, O pai pegou dele, e
sqiu na direcdo da Rua dos Barbonos.

Que pensasse mais de uma vez em voltar para casa com ele, € certo; ndo
menos certo € que o agasalhava muito, que o beijava, que cobria o rosto
para preserva-lo do sereno. Ao entrar na Rua da Guarda Velha, Candido
Neves comecou a afrouxar o passo. — Hei de entregd-lo o mais tarde que
puder, murmurou ele. Mas ndo sendo a rua infinita ou sequer longa, viria a
acabd-la; foi entdo que Ihe ocorreu entrar por um dos becos que ligavam
aquela d Rua da Ajuda. Chegou ao fim do beco e, indo a dobrar & direitq,
na direcdo do Largo da Ajuda, viu do lado oposto um vulto de mulher; era
a mulata fugida. N&do dou aqui a comocdo de Candido Neves por ndo
podé-lo fazer com a intfensidade real. Um adjetivo basta; digamos enorme.
Descendo a mulher, desceu ele também; a poucos passos estava a
farmdcia onde obtivera a informacdo, que referi acima. Enfrou, achou o
farmacéutico, pediu-lhe a fineza de guardar a crianca por um instante;
viria busca-la sem falta.

- Mas...

Cdandido Neves ndo Ihe deu tempo de dizer nada; saiu rapido, atravessou
a rua, até ao ponto em que pudesse pegar a mulher sem dar alarma. No
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extremo da rua, quando ela ia a descer a de S. José, Candido Neves
aproximou-se dela. Era a mesma, era a mulata fujona. — Arminda! bradou,
conforme a nomeava o andncio.

Arminda voltou-se sem cuidar malicia. Foi s& quando ele, tendo tirado o
pedaco de corda da algibeira, pegou dos bracos da escrava, que ela
compreendeu e quis fugir. Era j& impossivel. Candido Neves, com as maos
robustas, atava-lhe os pulsos e dizia que andasse. A escrava quis gritar,
parece que chegou a soltar alguma voz mais alfa que de costume, mas
entendeu logo que ninguém viria liberta-la, ao contrdrio. Pediu entdo que
a soltasse pelo amor de Deus.

— Estou gravida, meu senhor! exclamou. Se Vossa Senhoria tem algum filho,
peco-lhe por amor dele que me solte; eu serei tua escrava, vou servi-lo
pelo tempo que quiser. Me solte, meu senhor moco! — Siga!l repetiu
Cdandido Neves. — Me solte! — NGo quero demoras; siga!

Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si e ao filho.
Quem passava ou estava & porta de uma loja, compreendia o que era e
naturalmente Nndo acudia. Arminda ia alegando que o senhor era muito
mMmau, e provavelmente a castigaria com agoutes,— cousa que, Nno estado
em que ela estava, seria pior de sentir. Com certeza, ele Ine mandaria dar
acoutes.

- Vocé é que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e fugir depois?
perguntou Candido Neves.

Nd&o estava em maré de riso, por causa do filho que |4 ficara na farmdacia,
a espera dele. Também é certo que ndo costumava dizer grandes cousas.
Foi arrastando a escrava pela Rua dos Ourives, em direcdo a da
Alfdndega, onde residia o senhor. Na esquina desta a luta cresceu; a
escrava pds 0s pés a parede, recuou com grande esforco, inutilmente. O
que alcancou foi, apesar de ser a casa préoxima, gastar mais tempo em &
chegar do que devera. Chegou, enfim, arrastada, desesperada,
arguejando. Ainda ali gjoelhou-se, mas em vdo. O senhor estava em casa,
acudiu ao chamado e ao rumor.

— Aqui estd a fujona, disse Candido Neves. — E ela mesma. — Meu senhor! -
Anda, entra...

Arminda caiu no corredor. Ali mesmo o0 senhor da escrava abriu a carteira
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e tirou os cem mil-réis de gratificacdo. Candido Neves guardou as duas
notas de cinquenta mil-réis, enquanto o senhor novamente dizia & escrava
que entrasse. No chdo, onde jazia, levada do medo e da dor, e apds
algum tempo de luta a escrava abortou.

O fruto de algum tempo entrou sem vida neste mundo, entre os gemidos
da mde e os gestos de desespero do dono. Candido Neves viu todo esse
espetdculo. Ndo sabia que horas eram. Quaisquer que fossem, urgia correr
ad Rua da Ajuda, e foi o que ele fez sem querer conhecer as
consequéncias. do desastre.

Quando 1 chegou, viu o farmacéutico sozinho, sem o filho que Ihe
entregara. Quis esgand-lo. Felizmente, o farmacéutico explicou tudo a
tempo; o menino estava Iad dentro com a familia, e ambos entraram. O pai
recebeu o filho com a mesma faria com que pegara a escrava fujona de
hd pouco, faria diversa, naturalmente, furia de amor. Agradeceu depressa
e mal, e saiu as carreiras, ndo para a Roda dos enjeitados, mas para a
casa de empréstimo com o filho e os cem mil-réis de gratificacdo. Tia
Monica, ouvida a explicacdo, perdoou a volta do pequeno, uma vez que
tfrazia os cem mil-réis. Disse, € verdade, algumas palavras duras contra a
escrava, por causa do aborto, além da fuga. Candido Neves, beijando o
filno, entre Iagrimas, verdadeiras, abencoava a fuga e ndo se Ihe dava do
abortfo.

— Nem todas as crian¢as vingam, bateu-lhe o coragdo.
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