
CONTO DE ESCOLA
por

Machado de Assis

A escola era na Rua do Costa, um sobradinho de grade de pau. O ano era 
de 1840. Naquele dia  uma segunda-feira, do mês de maio  deixei-me― ―  
estar alguns instantes na Rua da Princesa a ver onde iria brincar a manhã. 
Hesitava entre o morro de S. Diogo e o Campo de Sant'Ana, que não era 
então  esse  parque  atual,  construção  de  gentleman,  mas  um  espaço 
rústico,  mais  ou  menos  infinito,  alastrado  de  lavadeiras,  capim  e  burros 
soltos. Morro ou campo? Tal era o problema. De repente disse comigo que 
o melhor era a escola. E guiei para a escola. Aqui vai a razão.

Na semana anterior tinha feito dois suetos, e, descoberto o caso, recebi o 
pagamento  das mãos  de meu pai,  que me deu uma sova de vara de 
marmeleiro.  As sovas de meu pai doíam por muito tempo. Era um velho 
empregado do Arsenal de Guerra, ríspido e intolerante. Sonhava para mim 
uma grande posição comercial, e tinha ânsia de me ver com os elementos 
mercantis,  ler,  escrever  e contar,  para me meter  de caixeiro.  Citava-me 
nomes  de  capitalistas  que  tinham  começado  ao  balcão.  Ora,  foi  a 
lembrança do último castigo que me levou naquela manhã para o colégio. 
Não era um menino de virtudes. 

Subi a escada com cautela, para não ser ouvido do mestre, e cheguei a 
tempo;  ele  entrou  na sala  três  ou  quatro  minutos  depois.  Entrou  com o 
andar manso do costume, em chinelas de cordovão, com a jaqueta de 
brim lavada e desbotada, calça branca e tesa e grande colarinho caído. 
Chamava-se Policarpo e tinha perto de cinquenta anos ou mais. Uma vez 
sentado, extraiu da jaqueta a boceta de rapé e o lenço vermelho, pô-los 
na  gaveta;  depois  relanceou  os  olhos  pela  sala.  Os  meninos,  que  se 
conservaram de pé durante a entrada dele,  tornaram a sentar-se.  Tudo 
estava em ordem; começaram os trabalhos. 

 ― Seu Pilar, eu preciso falar com você, disse-me baixinho o filho do mestre. 

Chamava-se Raimundo este pequeno, e era mole, aplicado, inteligência 
tarda. Raimundo gastava duas horas em reter aquilo que a outros levava 
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apenas trinta ou cinquenta minutos; vencia com o tempo o que não podia 
fazer logo com o cérebro. Reunia a isso um grande medo ao pai. Era uma 
criança fina,  pálida,  cara  doente;  raramente  estava  alegre.  Entrava  na 
escola depois do pai e retirava-se antes. O mestre era mais severo com ele 
do que conosco. 

 ―O que é que você quer? 

 ― Logo, respondeu ele com voz trêmula. 

Começou  a  lição  de  escrita.  Custa-me  dizer  que  eu  era  dos  mais 
adiantados  da  escola;  mas  era.  Não  digo  também  que  era  dos  mais 
inteligentes, por um escrúpulo fácil de entender e de excelente efeito no 
estilo, mas não tenho outra convicção. Note-se que não era pálido nem 
mofino:  tinha  boas  cores  e  músculos  de  ferro.  Na  lição  de  escrita,  por 
exemplo,  acabava  sempre  antes  de  todos,  mas  deixava-me  estar  a 
recortar  narizes  no  papel  ou  na  tábua,  ocupação  sem  nobreza  nem 
espiritualidade, mas em todo caso ingênua. Naquele dia foi a mesma coisa; 
tão depressa acabei, como entrei a reproduzir o nariz do mestre, dando-lhe 
cinco  ou  seis  atitudes  diferentes,  das  quais  recordo  a  interrogativa,  a 
admirativa, a dubitativa e a cogitativa. Não lhes punha esses nomes, pobre 
estudante de primeiras letras que era; mas, instintivamente, dava-lhes essas 
expressões.  Os outros  foram acabando;  não tive remédio senão acabar 
também, entregar a escrita, e voltar para o meu lugar. 

Com franqueza, estava arrependido de ter vindo. Agora que ficava preso, 
ardia por andar lá fora, e recapitulava o campo e o morro, pensava nos 
outros meninos vadios, o Chico Telha, o Américo, o Carlos das Escadinhas, a 
fina  flor  do  bairro  e  do  gênero  humano.  Para  cúmulo  de  desespero,  vi 
através das vidraças da escola, no claro azul do céu, por cima do morro do 
Livramento,  um papagaio  de papel,  alto  e  largo,  preso  de  uma  corda 
imensa, que bojava no ar, uma coisa soberba. E eu na escola, sentado, 
pernas unidas, com o livro de leitura e a gramática nos joelhos. 

 ― Fui um bobo em vir, disse eu ao Raimundo. 

 ― Não diga isso, murmurou ele. 

Olhei para ele; estava mais pálido. Então lembrou-me outra vez que queria 
pedir-me alguma coisa, e perguntei-lhe o que era. Raimundo estremeceu 
de  novo,  e,  rápido,  disse-me  que  esperasse  um  pouco;  era  uma  coisa 
particular. 
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 ― Seu Pilar... murmurou ele daí a alguns minutos. 

 ―Que é? 

 ― Você... 

 ― Você quê? 

Ele deitou os olhos ao pai, e depois a alguns outros meninos. Um destes, o 
Curvelo, olhava para ele,  desconfiado, e o Raimundo, notando-me essa 
circunstância,  pediu  alguns  minutos  mais  de  espera.  Confesso  que 
começava a arder de curiosidade. Olhei para o Curvelo, e vi que parecia 
atento; podia ser uma simples curiosidade vaga, natural  indiscrição; mas 
podia ser  também alguma coisa entre eles.  Esse Curvelo era um pouco 
levado do diabo. Tinha onze anos, era mais velho que nós. 

Que me quereria o Raimundo? Continuei inquieto, remexendo-me muito, 
falando-lhe baixo, com instância, que me dissesse o que era, que ninguém 
cuidava dele nem de mim. Ou então, de tarde... 

 ― De tarde, não, interrompeu-me ele; não pode ser de tarde. 

 ― Então agora... 

 ― Papai está olhando. 

Na  verdade,  o  mestre  fitava-nos.  Como  era  mais  severo  para  o  filho, 
buscava-o muitas vezes com os olhos, para trazê-lo mais aperreado. Mas 
nós também éramos finos; metemos o nariz no livro, e continuamos a ler. 
Afinal cansou e tomou as folhas do dia, três ou quatro, que ele lia devagar, 
mastigando as ideias e as paixões. Não esqueçam que estávamos então 
no fim da Regência, e que era grande a agitação pública. Policarpo tinha 
decerto algum partido, mas nunca pude averiguar esse ponto. O pior que 
ele podia ter, para nós, era a palmatória. E essa lá estava, pendurada do 
portal da janela, à direita, com os seus cinco olhos do diabo. Era só levantar 
a mão, despendurá-la e brandi-la, com a força do costume, que não era 
pouca. E daí, pode ser que alguma vez as paixões políticas dominassem 
nele  a  ponto  de  poupar-nos  uma  ou  outra  correção.  Naquele  dia,  ao 
menos,  pareceu-me que lia  as  folhas  com muito  interesse;  levantava os 
olhos de quando em quando, ou tomava uma pitada, mas tornava logo 
aos jornais, e lia a valer. 

No fim de algum tempo  dez ou doze minutos  Raimundo meteu a mão― ―  
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no bolso das calças e olhou para mim. 

 ― Sabe o que tenho aqui? 

 ― Não. 

 ― Uma pratinha que mamãe me deu. 

 ― Hoje? 

 ― Não, no outro dia, quando fiz anos... 

 ― Pratinha de verdade? 

 ― De verdade. 

Tirou-a vagarosamente, e mostrou-me de longe. Era uma moeda do tempo 
do rei, cuido que doze vinténs ou dois tostões, não me lembro; mas era uma 
moeda, e tal moeda que me fez pular o sangue no coração. Raimundo 
revolveu em mim o olhar pálido; depois  perguntou-me se a queria para 
mim. Respondi-lhe que estava caçoando, mas ele jurou que não. 

 ―Mas então você fica sem ela? 

 ― Mamãe depois  me arranja outra.  Ela tem muitas  que vovô lhe deixou, 
numa caixinha; algumas são de ouro. Você quer esta? 

Minha resposta foi estender-lhe a mão disfarçadamente, depois de olhar 
para a mesa do mestre. Raimundo recuou a mão dele e deu à boca um 
gesto amarelo, que queria sorrir. Em seguida propôs-me um negócio, uma 
troca de serviços; ele me daria a moeda, eu lhe explicaria um ponto da 
lição de sintaxe. Não conseguira reter nada do livro, e estava com medo 
do pai. E concluía a proposta esfregando a pratinha nos joelhos... 

Tive uma sensação esquisita. Não é que eu possuísse da virtude uma ideia 
antes própria de homem; não é também que não fosse fácil em empregar 
uma ou outra mentira de criança. Sabíamos ambos enganar ao mestre. A 
novidade estava nos  termos  da proposta,  na troca de lição e dinheiro, 
compra franca, positiva, toma lá, dá cá; tal foi a causa da sensação. Fiquei 
a olhar para ele, à toa, sem poder dizer nada. 

Compreende-se que o ponto da lição era difícil, e que o Raimundo, não o 
tendo aprendido, recorria a um meio que lhe pareceu útil para escapar ao 
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castigo  do  pai.  Se  me tem  pedido  a  coisa  por  favor,  alcançá-la-ia  do 
mesmo modo, como de outras vezes, mas parece que era lembrança das 
outras vezes, o medo de achar a minha vontade frouxa ou cansada, e não 
aprender como queria,  e pode ser mesmo que em alguma ocasião lhe―  
tivesse ensinado mal,  parece que tal foi a causa da proposta. O pobre-―
diabo contava com o favor,  mas queria assegurar-lhe a eficácia, e daí―  
recorreu à moeda que a mãe lhe dera e que ele guardava como relíquia 
ou  brinquedo;  pegou  dela  e  veio  esfregá-la  nos  joelhos,  à  minha  vista, 
como uma tentação... Realmente, era bonita, fina, branca, muito branca; 
e para mim, que só trazia cobre no bolso, quando trazia alguma coisa, um 
cobre feio, grosso, azinhavrado... 

Não queria recebê-la, e custava-me recusá-la. Olhei para o mestre,  que 
continuava a ler,  com tal  interesse,  que lhe pingava o rapé do nariz.  ― 
Ande,  tome,  dizia-me baixinho  o  filho.  E  a  pratinha  fuzilava-lhe  entre  os 
dedos, como se fora diamante... Em verdade, se o mestre não visse nada, 
que mal havia? E ele não podia ver nada, estava agarrado aos jornais, 
lendo com fogo, com indignação... 

 ― Tome, tome... 

Relancei  os  olhos  pela  sala,  e dei  com os do Curvelo  em nós;  disse ao 
Raimundo que esperasse. Pareceu-me que o outro nos observava, então 
dissimulei; mas daí a pouco deitei-lhe outra vez o olho, e  tanto se ilude a―  
vontade!  não lhe vi mais nada. Então cobrei ânimo. ―

 ― Dê cá... 

Raimundo deu-me a pratinha, sorrateiramente; eu meti-a na algibeira das 
calças,  com um alvoroço que não posso definir.  Cá estava ela comigo, 
pegadinha à perna. Restava prestar  o serviço, ensinar a lição e não me 
demorei em fazê-lo, nem o fiz mal, ao menos conscientemente; passava-lhe 
a explicação em um retalho de papel  que ele recebeu com cautela e 
cheio de atenção. Sentia-se que despendia um esforço cinco ou seis vezes 
maior  para  aprender  um  nada;  mas  contanto  que  ele  escapasse  ao 
castigo, tudo iria bem. 

De repente, olhei para o Curvelo e estremeci; tinha os olhos em nós, com 
um riso que me pareceu mau. Disfarcei;  mas daí a pouco, voltando-me 
outra  vez  para  ele,  achei-o  do  mesmo  modo,  com  o  mesmo  ar, 
acrescendo que entrava a remexer-se no banco, impaciente. Sorri para ele 
e ele não sorriu; ao contrário, franziu a testa, o que lhe deu um aspecto 
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ameaçador. O coração bateu-me muito. 

 ― Precisamos muito cuidado, disse eu ao Raimundo. 

 ― Diga-me isto só, murmurou ele. 

Fiz-lhe  sinal  que  se  calasse;  mas  ele  instava,  e  a  moeda,  cá  no  bolso, 
lembrava-me  o  contrato  feito.  Ensinei-lhe  o  que  era,  disfarçando muito; 
depois, tornei a olhar para o Curvelo, que me pareceu ainda mais inquieto, 
e o riso, dantes mau, estava agora pior. Não é preciso dizer que também 
eu ficara  em brasas,  ansioso  que  a  aula  acabasse;  mas  nem o  relógio 
andava como das outras vezes, nem o mestre fazia caso da escola; este lia 
os jornais, artigo por artigo, pontuando-os com exclamações, com gestos 
de ombros, com uma ou duas pancadinhas na mesa. E lá fora, no céu azul, 
por  cima do morro,  o  mesmo eterno  papagaio,  guinando a um lado e 
outro, como se me chamasse a ir ter com ele. Imaginei-me ali, com os livros 
e a pedra embaixo da mangueira, e a pratinha no bolso das calças, que 
eu não daria a ninguém, nem que me serrassem; guardá-la-ia em casa, 
dizendo a mamãe que a tinha achado na rua. Para que me não fugisse, ia-
a apalpando, roçando-lhe os dedos pelo cunho, quase lendo pelo tato a 
inscrição, com uma grande vontade de espiá-la. 

 ―Oh! seu Pilar! bradou o mestre com voz de trovão. 

Estremeci como se acordasse de um sonho, e levantei-me às pressas. Dei 
com o mestre, olhando para mim, cara fechada, jornais dispersos, e ao pé 
da mesa, em pé, o Curvelo. Pareceu-me adivinhar tudo. 

 ― Venha cá! bradou o mestre. 

Fui e parei diante dele. Ele enterrou-me pela consciência dentro um par de 
olhos  pontudos;  depois  chamou  o  filho.  Toda  a  escola  tinha  parado; 
ninguém  mais  lia,  ninguém  fazia  um  só  movimento.  Eu,  conquanto  não 
tirasse os olhos do mestre, sentia no ar a curiosidade e o pavor de todos. 

 ― Então o senhor recebe dinheiro para ensinar as lições aos outros? disse-me 
o Policarpo. 

 ― Eu... 

 ― Dê cá a moeda que este seu colega lhe deu! clamou. 

Não obedeci logo, mas não pude negar nada. Continuei a tremer muito. 
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Policarpo bradou de novo que lhe desse a moeda, e eu não resisti mais, 
meti  a  mão  no  bolso,  vagarosamente,  saquei-a  e  entreguei-lha.  Ele 
examinou-a  de um  e  outro  lado,  bufando  de  raiva;  depois  estendeu  o 
braço e atirou-a à rua. E então disse-nos uma porção de coisas duras, que 
tanto o filho como eu acabávamos de praticar uma ação feia, indigna, 
baixa, uma vilania, e para emenda e exemplo íamos ser castigados. Aqui 
pegou da palmatória. 

 ― Perdão, seu mestre... solucei eu. 

 ― Não há perdão! Dê cá a mão! Dê cá! Vamos! Sem-vergonha! Dê cá a 
mão! 

 ―Mas, seu mestre... 

 ―Olhe que é pior! 

Estendi-lhe a mão direita, depois a esquerda, e fui recebendo os bolos uns 
por  cima dos  outros,  até  completar  doze,  que  me deixaram as  palmas 
vermelhas e inchadas. Chegou a vez do filho, e foi a mesma coisa; não lhe 
poupou nada,  dois,  quatro,  oito,  doze  bolos.  Acabou,  pregou-nos  outro 
sermão.  Chamou-nos  sem-vergonhas,  desaforados,  e  jurou  que  se 
repetíssemos o negócio apanharíamos tal castigo que nos havia de lembrar 
para todo o sempre. E exclamava: Porcalhões! tratantes! faltos de brio! 

Eu, por mim, tinha a cara no chão. Não ousava fitar ninguém, sentia todos 
os  olhos  em  nós.  Recolhi-me  ao  banco,  soluçando,  fustigado  pelos 
impropérios do mestre. Na sala arquejava o terror; posso dizer que naquele 
dia ninguém faria igual negócio. Creio que o próprio Curvelo enfiara de 
medo. Não olhei  logo para ele,  cá dentro de mim jurava quebrar-lhe a 
cara, na rua, logo que saíssemos, tão certo como três e dois serem cinco. 

Daí  a algum tempo olhei  para  ele;  ele  também olhava para mim,  mas 
desviou a cara, e penso que empalideceu. Compôs-se e entrou a ler em 
voz alta; estava com medo. Começou a variar de atitude, agitando-se à 
toa, coçando os joelhos, o nariz. Pode ser até que se arrependesse de nos 
ter denunciado; e na verdade, por que denunciar-nos? Em que é que lhe 
tirávamos alguma coisa? 

 ― Tu me pagas! tão duro como osso! dizia eu comigo. 

Veio a hora de sair, e saímos; ele foi adiante, apressado, e eu não queria 
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brigar ali mesmo, na Rua do Costa, perto do colégio; havia de ser na Rua 
larga  São  Joaquim.  Quando,  porém,  cheguei  à  esquina,  já  o  não  vi; 
provavelmente  escondera-se  em  algum  corredor  ou  loja;  entrei  numa 
botica,  espiei  em  outras  casas,  perguntei  por  ele  a  algumas  pessoas, 
ninguém me deu notícia. De tarde faltou à escola. 

Em casa não contei nada, é claro; mas para explicar as mãos inchadas, 
menti  a minha mãe, disse-lhe que não tinha sabido a lição. Dormi nessa 
noite, mandando ao diabo os dois meninos, tanto o da denúncia como o 
da moeda. E sonhei com a moeda; sonhei que, ao tornar à escola, no dia 
seguinte, dera com ela na rua, e a apanhara, sem medo nem escrúpulos... 

De manhã,  acordei  cedo.  A ideia de ir  procurar  a moeda fez-me vestir 
depressa.  O  dia  estava  esplêndido,  um  dia  de  maio,  sol  magnífico,  ar 
brando, sem contar as calças novas que minha mãe me deu, por sinal que 
eram amarelas. Tudo isso, e a pratinha... Saí de casa, como se fosse trepar 
ao trono de Jerusalém. Piquei o passo para que ninguém chegasse antes 
de mim à escola; ainda assim não andei tão depressa que amarrotasse as 
calças. Não, que elas eram bonitas! Mirava-as, fugia aos encontros, ao lixo 
da rua... 

Na  rua  encontrei  uma  companhia  do  batalhão  de  fuzileiros,  tambor  à 
frente, rufando. Não podia ouvir isto quieto. Os soldados vinham batendo o 
pé rápido, igual, direita, esquerda, ao som do rufo; vinham, passaram por 
mim, e foram andando. Eu senti uma comichão nos pés, e tive ímpeto de ir 
atrás deles. Já lhes disse: o dia estava lindo, e depois o tambor... Olhei para 
um e outro lado; afinal, não sei como foi, entrei a marchar também ao som 
do rufo, creio que cantarolando alguma coisa: Rato na casaca... Não fui à 
escola,  acompanhei  os  fuzileiros,  depois  enfiei  pela  Saúde,  e  acabei  a 
manhã  na  Praia  da  Gamboa.  Voltei  para  casa  com  as  calças 
enxovalhadas,  sem  pratinha  no  bolso  nem  ressentimento  na  alma.  E 
contudo a pratinha era bonita e foram eles, Raimundo e Curvelo, que me 
deram o primeiro conhecimento, um da corrupção, outro da delação; mas 
o diabo do tambor...
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