CONTO DE ESCOLA

por

Machado de Assis

A escola era na Rua do Costa, um sobradinho de grade de pau. O ano era
de 1840. Naqguele dia — uma segunda-feira, do més de maio — deixei-me
estar alguns instantes na Rua da Princesa a ver onde iria brincar a manha.
Hesitava entre o morro de S. Diogo e o Campo de Sant'/Ana, que ndo era
entdo esse parque atual, constfrucdo de genfleman, mas um espaco
rdstico, mais ou menos infinito, alastrado de lavadeiras, capim e burros
soltos. Morro ou campo? Tal era o problema. De repente disse comigo que
o melhor era a escola. E guiei para a escola. Aqui vai a razdo.

Na semana anterior tinha feito dois suetos, e, descoberto o caso, recebi o
pagamento das mdos de meu pai, que me deu uma sova de vara de
marmeleiro. As sovas de meu pai doiam por muito tempo. Era um velho
empregado do Arsenal de Guerra, rispido e intolerante. Sonhava para mim
uma grande posicdo comercial, e tinha ansia de me ver com 0s elementos
mercantis, ler, escrever e contar, para me meter de caixeiro. Citava-me
nomes de capitalistas que tinham comecado ao balcdo. Ora, foi a
lembranca do ultimo castigo que me levou naguela manhd para o colégio.
Ndo era um menino de virtudes.

Subi a escada com cautela, para ndo ser ouvido do mestre, e cheguei a
tempo; ele entrou na sala trés ou quatro minutos depois. Enfrou com ©
andar manso do costume, em chinelas de cordovdo, com a jagqueta de
brim lavada e desbotada, calca branca e tesa e grande colarinho caido.
Chamava-se Policarpo e finha perto de cinquenta anos ou mais. Uma vez
sentado, extraiu da joqueta a boceta de rapé e o lenco vermelho, pbd-los
na gaveta; depois relanceou os olhos pela sala. Os meninos, que se
conservaram de pé durante a entrada dele, tornaram a sentar-se. Tudo
estava em ordem; comecaram os trabalhos.

- Seu Pilar, eu preciso falar com vocé, disse-me baixinho o filho do mestre.

Chamava-se Raimundo este pequeno, e era mole, aplicado, inteligéncia
tarda. Raimundo gastava duas horas em reter aquilo que a outros levava
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apenas frinta ou cinquenta minutos; vencia com o tempo o0 que ndo podia
fazer logo com o cérebro. Reunia a isso um grande medo ao pai. Era uma
crionca fina, pdlida, cara doente; raramente estava alegre. Entrava na
escola depois do pai e retirava-se antes. O mestre era mais severo com ele
do que conosco.

- O que € que vocé quer?
- Logo, respondeu ele com voz trémula.

Comecou a licdo de escrita. Custa-me dizer que eu era dos mais
adiantados da escola; mas era. Ndo digo também que era dos mais
inteligentes, por um escripulo facil de entender e de excelente efeito no
estilo, mas ndo tenho outra conviccdo. Note-se que ndo era pdlido nem
mofino: tinha boas cores e musculos de ferro. Na licdo de escrita, por
exemplo, acabava sempre antes de todos, mas deixava-me estar a
recortar narizes no papel ou na tdbua, ocupacdo sem nobreza nem
espirifualidade, mas em todo caso ingénua. Naquele dia foi a mesma coisq;
tGo depressa acabei, como entrei a reproduzir o nariz do mestre, dando-lhe
cinco ou seis atitudes diferenfes, das quais recordo a interrogativa, a
admirativa, a dubitativa e a cogitativa. Ndo Ihes punha esses nomes, pobre
estudante de primeiras letras que era; mas, instintivamente, dava-lhes essas
expressdes. Os outros foram acabando; ndo tfive remédio sendo acabar
também, entregar a escrita, e voltar para o meu lugar.

Com franqueza, estava arrependido de ter vindo. Agora que ficava preso,
ardia por andar |I& fora, e recapitulava o campo € 0 Morro, pensava Nos
outros meninos vadios, o Chico Telha, o Américo, o Carlos das Escadinhas, a
fina flor do bairro e do género humano. Para cumulo de desespero, vi
através das vidracas da escola, no claro azul do céu, por cima do morro do
Livramento, um papagaio de papel, alto e largo, preso de uma corda
imensa, que bojava no ar, uma coisa soberba. E eu na escola, sentado,
pernas unidas, com o livro de leitura e a gramatica nos joelhos.

- Fui um bobo em vir, disse eu ao Raimundo.
- NGo diga isso, murmurou €le.

Olhei para ele; estava mais pdlido. Entdo lembrou-me outra vez que queria
pedir-me alguma coisa, e perguntei-lhe o que era. Raimundo estfremeceu
de novo, e, rdpido, disse-me que esperasse um POoucoO; era uma Coisa
particular.
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- Seu Pilar... murmurou ele dai a alguns minutos.
- Que é7?

-Vocé...

-Vocé qué?

Ele deitou os olhos ao pai, e depois a alguns outros meninos. Um destes, o
Curvelo, olhava para ele, desconfiado, e o Raimundo, notando-me essa
circunst@ncia, pediu alguns minutos mais de espera. Confesso que
comecava a arder de curiosidade. Olhei para o Curvelo, e vi que parecia
atento; podia ser uma simples curiosidade vaga, natural indiscricdo; mas
podia ser também alguma coisa entre eles. Esse Curvelo era um pouco
levado do diabo. Tinha onze anos, era mais velho que nos.

Que me quereria o Raimundo? Continuei inquieto, remexendo-me muito,
falondo-lhe baixo, com inst@ncia, que me dissesse 0 que era, que ninguém
cuidava dele nem de mim. Ou entdo, de tarde...

- De tarde, ndo, inferrompeu-me ele; ndo pode ser de tarde.
- EntGo agora...
- Papai estd olhando.

Na verdade, o mestre fitava-nos. Como era mais severo para o filho,
buscava-o muitas vezes com os olhos, para trazé-lo mais aperreado. Mas
nos tfambém éramos finos; metemos o nariz no livro, e continuamos a ler.
Afinal cansou e tomou as folhas do dia, trés ou quatro, que ele lia devagar,
mastigando as ideias e as paixdes. Ndo esquecam que estdvamos entdo
no fim da Regéncia, e que era grande a agitacdo publica. Policarpo tinha
decerto algum partido, mas nunca pude averiguar esse ponto. O pior que
ele podia ter, para nds, era a palmatdria. E essa 1a estava, pendurada do
portal da janela, & direita, com os seus cinco olhos do diabo. Era sé levantar
a mado, despendurd-la e brandi-la, com a forca do costume, que ndo era
pouca. E dai, pode ser que alguma vez as paixdes politicas dominassem
nele a ponto de poupar-nos uma ou oufra correcdo. Naquele dia, ao
menos, pareceu-me que lia as folhas com muito interesse; levantava os
olhos de quando em quando, ou tomava uma pitada, mas tornava logo
Qos jornais, e lia a valer.

No fim de algum fempo - dez ou doze minutos — Raimundo meteu a mado
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No bolso das calcas e olhou para mim.
- Sabe o0 que tfenho aqui?

- N&o.

- Uma pratinha que mamde me deu.
- Hoje?

- Ndo, no outro dia, quando fiz anos...
- Pratinha de verdade?

- De verdade.

Tirou-a vagarosamente, e mostrou-me de longe. Era uma moeda do tempo
do rei, cuido que doze vinténs ou dois tostdes, Nndo me lemibro; mas era uma
moeda, e tal moeda que me fez pular o sangue No coracdo. Raimundo
revolveu em mim o olhar pdlido; depois perguntou-me se a queria para
mim. Respondi-lhe que estava cacoando, mas ele jurou que ndo.

- Mas entdo vocé fica sem ela?

- Mamd@e depois me arranja outra. Ela tem muitas que vovo Ihe deixou,
numa caixinha; algumas sdo de ouro. Vocé quer esta?

Minha resposta foi estender-lhe a mdo disfarcadamente, depois de olhar
para a mesa do mestre. Raimundo recuou a mdo dele e deu d boca um
gesto amarelo, que queria sorrir. Em seguida propds-me um negdcio, uma
tfroca de servicos; ele me daria a moeda, eu lhe explicaria um ponto da
licGo de sintaxe. NAo conseguira reter nada do livro, e estava com medo
do pai. E concluia a proposta esfregando a pratinha nos joelhos...

Tive uma sensacdo esquisita. NGo € que eu possuisse da virtude uma ideia
antes prépria de homem; ndo é também que ndo fosse facil em empregar
uma ou outra mentira de crianca. Sabiamos ambos enganar ao mestre. A
novidade estava nos tfermos da proposta, na troca de licdo e dinheiro,
compra franca, positiva, toma 1a, da cd; tal foi a causa da sensacdo. Fiquei
a olhar para ele, & toa, sem poder dizer nada.

Compreende-se que o ponto da licdo era dificil, e que o Raimundo, ndo o
tendo aprendido, recorria a um meio que Ihe pareceu Ufil para escapar ao
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castigo do pai. Se me tem pedido a coisa por favor, alcancd-la-ia do
mesmo modo, como de oufras vezes, mas parece que era lembranca das
outras vezes, 0 medo de achar a minha vontade frouxa ou cansada, e ndo
aprender como queria, — e pode ser mesmo que em alguma ocasido |lhe
fivesse ensinado mal, — parece que tal foi a causa da proposta. O pobre-
diabo contava com o favor, — mas queria assegurar-lhe a eficdcia, e dai
recorreu @ moeda que a mde lhe dera e que ele guardava como reliquia
ou brinquedo; pegou dela e veio esfregd-la nos joelhos, & minha vista,
como uma tentacdo... Realmente, era bonita, fina, branca, muito branca;
e para mim, que s6 frazia cobre no bolso, quando trazia alguma coisa, um
cobre feio, grosso, azinhavrado...

N&o queria recebé-la, e custava-me recusd-la. Olhei para o mestre, que
continuava a ler, com tal interesse, que |he pingava o rapé do nariz. -
Ande, tome, dizia-me baixinho o filho. E a pratinha fuzilava-lhe entre os
dedos, como se fora diamante... Em verdade, se 0 mestre ndo visse nada,
que mal havia? E ele ndo podia ver nada, estava agarrado Qos jornais,
lendo com fogo, com indignacdo...

-Tome, tome...

Relancei os olhos pela sala, e dei com os do Curvelo em nds; disse ao
Raimundo que esperasse. Pareceu-me que o outro nos observava, entdo
dissimulei; mas dai a pouco deitei-lhe outra vez o olho, e — tanto se ilude a
vontade! — ndo Ihe vi mais nada. Entdo cobrei dnimo.

-Dé ca...

Raimundo deu-me a pratinha, sorrateiramente; eu meti-a na algibeira das
calgcas, com um alvorogo que ndo posso definir. Ca estava ela comigo,
pegadinha a perna. Restava prestar o servico, ensinar a licdo e ndo me
demorei em fazé-lo, nem o fiz mal, ao menos conscientfemente; passava-lhe
a explicacdo em um retalho de papel que ele recebeu com cautela e
cheio de atencdo. Sentia-se que despendia um esforco cinco ou seis vezes
maior para aprender um nada; mas contanto que ele escapasse Ao
castigo, tudo iria bem.

De repente, olhei para o Curvelo e estremeci; tinha os olhos em nds, com
um riso que me pareceu mau. Disfarcei; mas dai a pouco, voltando-me
outra vez para ele, achei-o do mesmo modo, com O mesmo dar,
acrescendo que entrava a remexer-se No banco, impaciente. Sorri para ele
e ele ndo sorriu; ao conftrdrio, franziu a testa, o que lhe deu um aspecto
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ameacador. O coracdo bateu-me muito.
- Precisamos muito cuidado, disse eu ao Raimundo.
- Diga-me isto s6, murmurou ele.

Fiz-lhe sinal que se calasse; mas ele instava, e a moeda, cd no bolso,
lembrava-me o contrato feito. Ensinei-lhe o que era, disfarcando muito;
depois, tornei a olhar para o Curvelo, que me pareceu ainda mais inquieto,
e o riso, dantes mau, estava agora pior. Ndo é preciso dizer que também
eu ficara em brasas, ansioso que a aula acabasse; mas nem o reldgio
andava como das oufras vezes, nem o mestre fazia caso da escolq; este lia
0s jornais, arfigo por artigo, pontuando-os com exclamagodoes, com gestos
de ombros, com uma ou duas pancadinhas na mesa. E I1& fora, no céu azul,
por cima do morro, 0 mesmo etferno papagaio, guinando a um lado e
outro, como se me chamasse a ir tfer com ele. Imaginei-me ali, com os livros
e a pedra embaixo da mangueira, e a pratinha no bolso das calcas, que
eu ndo daria a ninguém, nem gue me serrassem; guardd-la-ia em casa,
dizendo a mamde que a finha achado na rua. Para que me ndo fugisse, ia-
a apalpando, rocando-lhe os dedos pelo cunho, quase lendo pelo tato a
inscricdo, com uma grande vontade de espid-la.

- Oh! seu Pilar! bradou o mestre com voz de trovdo.

Estremeci como se acordasse de um sonho, e levantei-me as pressas. Dei
com o mestre, olhando para mim, cara fechada, jornais dispersos, € ao pé
da mesa, em pé, o Curvelo. Pareceu-me adivinhar fudo.

- Venha cd! bradou o mestre.

Fui e parei diante dele. Ele enterrou-me pela consciéncia dentro um par de
olhos pontudos; depois chamou o filho. Toda a escola tfinha parado;
ninguém mais lia, ninguém fazia um s movimento. Eu, conquanto ndo
firasse os olhos do mestre, senfia no ar a curiosidade € o pavor de todos.

- Ent@o o senhor recebe dinheiro para ensinar as licdes aos outros? disse-me
o Policarpo.

- Eu...
- Dé cd a moeda que este seu colega lhe deu! clamou.

Ndo obedeci logo, mas ndo pude negar nada. Continuei a tremer muito.
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Policarpo bradou de novo que Ihe desse a moeda, e eu ndo resisti mais,
meti a mdAo no bolso, vagarosamente, saquei-a e enfreguei-lha. Ele
examinou-a de um e outro lado, bufando de raiva; depois estendeu o
braco e atirou-a a rua. E entdo disse-nos uma porcdo de coisas duras, que
tanto o filho como eu acabdvamos de praticar uma acdo feia, indigna,
baixa, uma vilania, e para emenda e exemplo iamos ser castigados. Aqui
pegou da palmataria.

- Perddo, seu mestre... solucei eu.

- NGo hd perddo! Dé cd a mdo! D€ cd! Vamos! Sem-vergonha! Dé cd a
mMAao!

- Mas, seu mestre...
- Olhe que é pior!

Estendi-lhe a md&o direita, depois a esquerda, e fui recebendo os bolos uns
por cima dos outros, até completar doze, que me deixaram as palmas
vermelhas e inchadas. Chegou a vez do filho, e foi a mesma coisa; ndo lhe
poupou nada, dois, quatro, oito, doze bolos. Acabou, pregou-nos outro
sermdo. Chamou-nos sem-vergonhas, desaforados, e jurou que se
repetissemos o negdcio apanhariamos tal castigo que nos havia de lemibrar
para fodo o sempre. E exclamava: Porcalhdes! tratantes! faltos de brio!

Eu, por mim, tinha a cara no chdo. N&o ousava fitar ninguém, sentia todos
os olhos em ndés. Recolhi-me cao banco, solucando, fustigaodo pelos
impropérios do mestre. Na sala arquejava o terror; posso dizer que naquele
dia ninguém faria igual negdcio. Creio que o proprio Curvelo enfiara de
medo. Ndo olhei logo para ele, cd dentro de mim jurava quebrar-lhe a
cara, na rug, logo que saissemos, tdo certo como trés e dois serem cinco.

Dai a algum tempo olhei para ele; ele também olhava para mim, mas
desviou a carq, e penso que empalideceu. Compds-se € entrou a ler em
voz alta; estava com medo. Comecou a variar de atitude, agitando-se &
toa, cocando os joelhos, o nariz. Pode ser até que se arrependesse de nos
ter denunciado; e na verdade, por que denunciar-nos? Em que € que |lhe
tirdvamos alguma coisa?

- Tu me pagas! tdo duro como osso! dizia eu comigo.

Veio a hora de sair, e saimos; ele foi adiante, apressado, e eu ndo queria
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brigar ali mesmo, na Rua do Costa, perto do colégio; havia de ser na Rua
larga Sdo Joaguim. Quando, porém, cheguei d esquing, jd o ndo Vi
provavelmente escondera-se em algum corredor ou loja; entrei numa
botica, espiei em outras casas, perguntei por ele a algumas pessoaqs,
ninguém me deu noticia. De tarde faltou & escola.

Em casa ndo contei nada, € claro; mas para explicar as mdos inchadas,
menti a minha mdae, disse-lhe que ndo tinha sabido a licdo. Dormi nessa
noite, mandando ao diabo os dois meninos, tanto o da dendncia como o
da moeda. E sonhei com a moeda; sonhei que, ao tornar a escola, no dia
seguinte, dera com ela na rua, e a apanhara, sem medo nem escrupulos...

De manhd, acordei cedo. A ideia de ir procurar a moeda fez-me vestir
depressa. O dia estava espléndido, um dia de maio, sol magnifico, ar
bbrando, sem contar as calcas novas que minha mde me deu, por sinal que
eram amarelas. Tudo isso, e a pratinha... Sai de casa, como se fosse frepar
ao frono de Jerusalém. Piquei o passo para que ninguém chegasse antes
de mim a escola; ainda assim ndo andei tdo depressa que amarrotasse as
calcas. Ndo, que elas eram bonitas! Mirava-as, fugia aos encontros, Ao lixo
darua...

Na rua encontrei uma companhia do batalhdo de fuzileiros, tambor &
frente, rufando. NGo podia ouvir isto quieto. Os soldados vinham batendo o
pé rapido, igual, direita, esquerda, ao som do rufo; vinham, passaram por
mim, e foram andando. Eu senti uma comichdo nos pés, e tive impeto de ir
atras deles. Ja lhes disse: o dia estava lindo, e depois o tambor... Olhei para
um e outro lado; afinal, ndo sei como foi, entrei a marchar também ao som
do rufo, creio que cantarolando alguma coisa: Rato na casaca... NGo fui a
escola, acompanhei os fuzileiros, depois enfiei pela Sadde, e acabei a
manhd na Praia da Gamboa. Voltei para casa com as cal¢cas
enxovalhadas, sem pratinha no bolso nem ressentimento na alma. E
contudo a pratinha era bonita e foram eles, Raimundo e Curvelo, que me
deram o primeiro conhecimento, um da corrupc¢cdo, outro da delacdo; mas
o diabo do tambor...
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Obra sob dominio publico.
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