Capitulo dos Chapéus

por

Machado de Assis

Géronte

Dans quel chapitre, s'il vous plait?
Sganarelle

Dans le chapitre des chapeaux.
MOLIERE.

MUSA, CANTA o despeito de Mariana, esposa do bacharel Conrado
Seabra, naguela manhd de abril de 1879. Qual a causa de tamanho
alvoroco? Um simples chapéu, leve, ndo deselegante, um chapéu baixo.
Conrado, advogado, com escritdrio na rua da Quitanda, trazia-o todos os
dias & cidade, ia com ele as audiéncias; sé ndo o levava as recepcdes,
teatro lirico, enterros e visitas de ceriménia. No mais era constante, e isto
desde cinco ou seis anos, que tantos eram os do casamento. Ora, naquela
singular manhd de abril, acabado o aimoco, Conrado comecou a enrolar
um cigarro, e Mariana anunciou sorrindo que ia pedir-lhe uma cousa.

— Que &, meu anjo?

— Vocé é capaz de fazer-me um sacrificio?

— Dez, vinte...

— Pois entdo ndo va mais & cidade com aquele chapéu.
— Por qué? é feio?

— Ndo digo que seja feio; mas € cd para fora, para andar na vizinhhanca, d
tarde ou A noite, mas na cidade, um advogado, nGo me parece que...
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— Quue tolice, iqid!
— Pois sim, mas faz-me este favor, faz?

Conrado riscou um fdésforo, acendeu o cigarro, e fez-lhe um gesto de
gracejo, para desconversar, mas a mulher teimou. A teima, a principio
frouxa e sudplice, tornou-se logo imperiosa e dspera. Conrado ficou
espantado. Conhecia a mulher; era, de ordindrio, uma criatura passiva,
meiga, de uma plasticidade de encomenda, capaz de usar com a mesma
divina indiferenca tanto um diadema régio como uma touca. A prova é
que, tendo fido uma vida de andarilha nos dltimos dous anos de solteirq,
t&o depressa casou como se afez aos hdbitos quietos. Saia ds vezes, e a
maior parte delas por instncias do prdprio consorte; mas s6 estava
comodamente em casa. Mdveis, cortinas, ornatos supriam-lhe os filhos;
finha-lhes um amor de mde; e tal era a concorddncia da pessoa com O
meio, que ela saboreava os trastes na posicdo ocupada, as cortinas com
as dobras do costume, e assim o resto. Uma das trés janelas, por exemplo,
que davam para a rua vivia sempre meia aberta; nunca era outra. Nem o
gabinete do marido escapava as exigéncias mondtonas da mulher, que
mantinha sem alteracdo a desordem dos livros, e até chegava a restaurd-
la. Os hdbitos mentais seguiam a mesma uniformidade. Mariana dispunha
de mui poucas nocdes, € nunca lera sendo 0s mesmo livros: — a
Moreninha de Macedo, sete vezes; Ivanhoée e o Pirata de Walter Scott, dez
vezes; o Mot de I'enigme, de Madame Craven, onze vezes.

Isto posto, como explicar o caso do chapéu? Na véspera, a noite,
engquanto o marido fora a uma sessdo do Instituto da Ordem dos
Advogados, o pai de Mariana veio @ casa deles. Era um bom velho,
magro, pausado, ex-funciondrio publico, ralado de saudades do tempo
em que os empregados iam de casaca para as suas reparticées. Casaca
era o que ele, ainda agora, levava aos enterros, ndo pela razGo que o
leitor suspeita, a solenidade da morte ou a gravidade da despedida ultima,
mas por esta menos filosdfica, por ser um costume antigo. Ndo dava outra,
nem da casaca nos enterros, nem do jantar ds duas horas, nem de vinte
usos mais. E t&do aferrado aos hdbitos, que no aniversdrio do casamento da
filna, ia para Ia ds seis horas da tarde, jantado e digerido, via comer, € no
fim aceitava um pouco de doce, um cdlix de vinho e café. Tal era o sogro
de Conrado; como supor que ele aprovasse o chapéu baixo do genro?
Suportava-o calado, em atencdo as qualidades da pessoa; nada mais.
Acontecera-lhe, porém, naquele dia, vé-lo de relance na rua, de palestra
com outros chapéus altos de homens publicos, € nunca lhe pareceu tdo
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torpe. De noite, encontrando a filha sozinha, abriu-lhe o coracdo; pinfou-
lhe o chapéu baixo como a abominacdo das abominacdes, e instou com
ela para que o fizesse desterrar.

Conrado ignorava essa circunstdncia, origem do pedido. Conhecendo a
docilidade da mulher, ndo entendeu a resisténcia; e, porque era
autoritdrio, e voluntarioso, a teima veio irritad-lo profundamente. Conteve-se
ainda assim; preferiu mofar do caso; falou-lhe com tal ironia e desdém, que
a pobre dama sentiu-se humilhada. Mariana quis levantar-se duas vezes;
ele obrigou-a a ficar, a primeira pegando-lhe levemente no pulso, @
segunda subjugando-a com o olhar. E dizia sorrindo:

— Olhe, iqid, tfenho uma razdo filosdfica para ndo fazer 0 que vocé me
pede. Nunca lhe disse isto; mas j& agora confio-lhe tudo.

Mariona mordia o Idbio, sem dizer mais nada; pegou de uma faca, e
entrou a bater com ela devagarinho para fazer alguma cousa; mas, nem
iIsSO mesmo consentiu o marido, que Ihe tirou a faca delicadamente, e
continuou:

— A escolha do chapéu ndo € uma acdo indiferente, como vocé pode
supor; é regida por um principio metafisico. Ndo cuide que quem compra
um chapéu exerce uma acdo voluntdria e livre; a verdade é que obedece
a um determinismno obscuro. A ilusdo da liberdade existe arraigada nos
compradores, e € mantida pelos chapeleiros que, ao verem um fregués
ensaiar trinta ou quarenta chapéus, e sair sem comprar nenhum, imaginam
que ele estd procurando liviemente uma combinacdo elegante. O
principio metafisico € este: — o chapéu é a infegracdo do homem, um
prolongamento da cabeca, um complemento decretado ab aeferno;
ninguém o pode trocar sem mutilacdo. E uma questdo profunda que ainda
ndo ocorreu a ninguém. Os sabios tém estudado tudo desde o astro até o
verme, ou, para exemplificar bibliograficamente, desde Laplace... Vocé
nunca leu Laplace? desde Laplace e a Mecdnica Celeste até Darwin e o
seu curioso livro das Minhocas, e, entretanto, ndo se lembraram ainda de
parar diante do chapéu e estudd-lo por todos os lados. Ninguém advertiu
que hd uma metafisica do chapéu. Talvez eu escreva uma memaoria a este
respeito. SG0 nove horas e trés quartos; Nndo tenho tempo de dizer mais
nada; mas vocé reflita consigo, e verd... Quem sabe? pode ser até que
nem mesmo O chapéu seja complemento do homem, mas o homem do
chapéu...
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Mariana venceu-se afinal, e deixou a mesa. Ndo entendera nada daqguela
nomenclatura aspera nem da singular teoria; mas sentiu que era um
sarcasmo, €, dentro de si, chorava de vergonha. O marido subiu para
vestir-se; desceu dai a alguns minutos, e parou diante dela com o famoso
chapéu na cabeca. Mariona achou-lho, na verdade, torpe, ordindrio,
vulgar, nada sério. Conrado despediu-se cerimoniosamente e saiu.

A irmtacdo da dama finha afrouxado muito; mas, o senfimento de
humilhag¢cdo subsistia. Mariana ndo chorou, ndo clamou, como supunha
que ia fazer; mas, consigo mesma, recordou a simplicidade do pedido, os
sarcasmos de Conrado, e, posto reconhecesse que fora um pouco
exigente, ndo achava justificacdo para tais excessos. la de um lado para
outro, sem poder parar; foi a sala de visitas, chegou a janela meia abertq,
viu ainda o marido, na rua, a espera do bond, de costas para casa, com o
eterno e torpissimo chapéu na cabeca. Mariana sentiu-se tomada de édio
contra essa peca ridicula; ndo compreendia como pudera suporta-la por
tantos anos. E relembrava os anos, pensava na docilidade dos seus modos,
Na aqaquiescéncia a todas as vontades e caprichos do marido, e
perguntava a si mesma se Ndo seria essa justamente a causa do excesso
daquela manhd. Chamava-se tola, moleirona; se tivesse feito como tantas
outras, a Clara e a Sofia, por exemplo, que tratavam os maridos como eles
deviam ser tratados, ndo Ihe aconteceria nem metade nem uma sombra
do que Ihe aconteceu. De reflexdo em reflexdo, chegou & ideia de sair.
Vestiu-se, e foi a casa da Sofia, uma antiga companheira de colégio, com
o fim de espairecer, ndo de Ine contar nada.

Sofia tinha trinta anos, mais dous que Mariana. Era alta, forte, muito senhora
de si. Recebeu a amiga com as festas do costume; e, posto que esta |he
ndo dissesse nada, adivinhou que trazia um desgosto e grande. Adeus,
planos de Mariana! Dai a vinte minutos contava-lhe tudo. Sofia riu delaq,
sacudiu os ombros; disse-lhe que a culpa ndo era do marido.

— Bem sei, € minha, concordava Mariana.

— Na&o seja tola, iaid! Vocé tem sido muito mole com ele. Mas seja forte
uma vez; ndo faca caso; ndo Ihe fale tGo cedo; e se ele vier fazer as pazes,
diga-lhe que mude primeiro de chapéu.

— Veja vocé, uma cousa de nada...

— No fim de contas, ele tfem muita razdo: tanta como outros. Olhe a
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pamonha da Beatrizz nGdo foi agora para a roca, sé porque o marido
implicou com um inglés que costumava passar a cavalo de tarde?
Coitado do inglés! Naturalmente nem deu pela falta. A gente pode viver
bem com seu marido, respeitando-se, Nndo indo contra os desejos um do
outro, sem pirracas, nem despotismo. Olhe; eu cd vivo muito bem com o
meu Ricardo; temos muita harmonia. Ndo Ihe peco uma cousa que ele me
ndo faca logo; mesmo quando ndo tem vontade nenhuma, basta que eu
feche a cara, obedece logo. NGo era ele que teimaria assim por causa de
um chapéu! Tinha que ver! Pois ndo! Onde iria ele pararl Mudava de
chapéu, quer quisesse, quer Nndo.

Mariona ouvia com inveja essa bela definicdo do sossego conjugal. A
rebelido de Eva embocava nela os seus clarins; e o contfato da amiga
dava-lhe um prurido de independéncia e vontade. Para completar a
situacdo, esta Sofia ndo era sé muito senhora de si, mas também dos
outros; tinha olhos para todos os ingleses, a cavalo ou a pé. Honesta, mas
namoradeira; o termo € cru, e ndo hd tempo de compor outro mais
brando. Namorava a torto e a direito, por uma necessidade natural, um
costume de solteira. Era o troco miudo do amor, que ela distribuia a todos
0s pobres que Ihe batiam & porta: — um niquel a um, outro a outro; nunca
uma nota de cinco mil-réis, menos ainda uma apdlice. Ora este sentimento
caritativo induziu-a a propor d amiga que fossem passear, ver as lojas,
contemplar a vista de outros chapéus bonitos e graves. Mariana aceitou;
um certo demodnio soprava nela as fdrias da vinganca. Demais, a amiga
finha o dom de fascinar, virtude de Bonaparte, e ndo lhe deu tempo de
refletir. Pois sim, iria, estava cansada de viver cativa. Também queria gozar
um pouco, etc., etc.

Enquanto Sofia foi vestir-se, Mariana deixou-se estar na salq, irrequieta e
contente consigo mesma. Planeou a vida de toda aquela semanaq,
marcando os dias e horas de cada cousa, como numa viagem oficial.
Levantava-se, sentava-se, ia d janela, d espera da amiga.

— Sofia parece que morreu, dizia de guando em quando.

De uma das vezes que foi & janelq, viu passar um rapaz a cavalo. Ndo era
inglés, mas lembrou-lhe a outra, que o marido levou para a rogaq,
desconfiado de um inglés, e sentiu crescer-lhe o &dio contra a raca
masculina — com excecdo, talvez, dos rapazes a cavalo. Na verdade,
aquele era afetado demais; esticava a perna no estribo com evidente
vaidade das botas, dobrava a mdo na cintura, com um ar de figurino.
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Mariona notou-lhe esses dous defeitos; mas achou que o chapéu
resgatava-os; ndo que fosse um chapéu alto; era baixo, mas proprio do
aparelho equestre. Ndo cobriac a cabeca de um advogado indo
gravemente para o escritério, mas a de um homem que espairecia ou
matava o tfempo.

Os tacdes de Sofia desceram a escada, compassadamente. Pronta! disse
ela dai a pouco, ao entrar na sala. Realmente, estava bonita. J& sabemos
que era alta. O chapéu aumentava-lhe o ar senhori; € um diabo de
vestido de seda preta, arredondando-lhe as formas do busto, fazia-a ainda
mais vistosa. Ao pé dela, a figura de Mariana desaparecia um pouco. Era
preciso atentar primeiro nesta para ver que possuia feicdes mui graciosas,
uns olhos lindos, muita e natural elegdncia. O pior € que a outra dominava
desde logo; e onde houvesse pouco tempo de as ver, ftomava-o Sofia para
si. Este reparo seria incompleto, se eu Ndo acrescentasse que Sofia tinha
consciéncia da superioridade, e que apreciava por isso mesmo as belezas
do género Mariana, menos derramadas e aparentes. Se € um defeito, ndo
me compete emendad-lo.

— Onde vamos nds? perguntou Mariana.

— Que ftolice! vamos passear d cidade... Agora me lembro, vou tirar o
retrato; depois vou ao dentista. Ndo; primeiro vamaos ao dentista. Vocé ndo
precisa de ir ao dentista?

— N&o.
— Nem firar o retrato?
— J& tenho muitos. E para qué? para dda-lo "aquele senhor"?

Sofia compreendeu que o ressentimento da amiga persistia, e, durante o
caminho, tratou de Ihe pdr um ou dous bagos mais de pimenta. Disse-lhe
que, embora fosse dificil, ainda era tfempo de libertar-se. E ensinava-lhe um
método para subtrair-se a tirania. Nado convinha ir logo de um salto, mas
devagar, com seguranca, de maneira que ele desse por si quando ela Ihe
pusesse 0 p€ no pescoco. Obra de algumas semanas, rés a quatro, ndo
mais. Ela, Sofia, estava pronta a ajudd-la. E repetia-lhe que ndo fosse mole,
que ndo era escrava de ninguém, etc. Mariana ia cantando dentro do
coracdo a marselhesa do matrimonio.
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Chegaram & Rua do Ouvidor. Era pouco mais do meio-dia. Muita gente,
andando ou parada, o movimento do costume. Mariana sentiu-se um
pouco atordoada, como sempre |lhe acontecia. A uniformidade e a
placidez, que eram o fundo do seu cardfer e de sua vida, receberam
daquela agitacdo os repeldes do costume. Ela mal podia andar por entre
0S grupos, menos ainda sabia onde fixasse os olhos, tal era a confusdo das
gentes, tal era a variedade das lojas. Conchegava-se muito & amiga, e,
sem reparar que finham passado a casa do dentista, ia ansiosa de |4
entrar. Era um repouso; era alguma cousa melhor do que o fumulto.

— Esta Rua do Ouvidor! ia dizendo.

— Sim? respondia Sofia, voltando a cabeca para ela e os olhos para um
rapaz que estava na outra calcada.

Sofia, prdtica daqgueles mares, transpunha, rasgava ou contornava as
gentes com muita pericia e tranquilidade. A figura impunha; os que a
conheciam gostavam de vé-la outra vez; os que ndo a conheciam
paravam ou voltavam-se para admirar-lhe o garbo. E a boa senhora, cheia
de caridade, derramava os olhos & direita e a esquerda, sem grande
escandalo, porque Mariana servia a coonestar os movimentos. Nada dizia
seguidamente; parece até que mal ouvia as respostas da outra; mas
falava de tudo, de outras damas, que iam ou vinham, de uma loja, de um
chapéu... Justamente os chapéus, — de senhora ou de homem, —
abundavam naqguela primeira hora da Rua do Ouvidor.,

— Olha este, dizia-lhe Sofia.

E Mariana acudia a vé-los, femininos ou masculinos, sem saber onde ficar,
porque 0s demobnios dos chapéus sucediam-se como num caleidoscopio.
Onde era o dentista? perguntava ela & amiga. Sofia sé & segunda vez Ihe
respondeu que tinham passado a casa; mas ja agora iriam até ao fim da
rua; voltariam depois. Voltaram finaimente.

— Ufl respirou Mariana entrando no corredor.,

— Que €, meu Deus? Ora vocé! Parece da roca...

A sala do dentista tinha ja algumas freguesas. Mariana ndo achou entre
elas uma sé cara conhecida, e para fugir ao exame das pessoas estranhas,

foi para a janela. Da janela podia gozar a rua, sem atropelo. Recostou-se;
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Sofia veio ter com ela. Alguns chapéus masculinos, parados, comecaram a
fita-las; outros, passando, faziam a mesma cousa. Mariana aborreceu-se da
insisténcia; mas, notando que fitavam principalmente a amiga, dissolveu-
se-lhe o tédio numa espécie de inveja. Sofia, entretanto, contava-lhe a
histéria de alguns chapéus, — ou, mais corretamente, as aventuras. Um
deles merecia os pensamentos de Fulana; outro andava derretido por
Sicrana, e ela por ele, tfanto que eram certos na Rua do Ouvidor s quartas
e sdbados, entre duas e trés horas. Mariana ouvia aturdida. Na verdade, o
chapéu era bonito, trazia uma linda gravata, e possuiac um ar entre
elegante e pelinfra, mas...

— Nd&o juro, ouviu? replicava a outra, mas € o que se diz.

Mariana fitou pensativa o chapéu denunciado. Havia agora mais trés, de
igual porte e graca, e provavelmente os quatro falavam delas, e falavam
bem. Mariana enrubesceu muito, voltou a cabeca para o oufro lado,
tornou logo & primeira atitude, e afinal entrou. Entrando, viu na sala duas
senhoras recém-chegadas, e com elas um ragpaz que se levantou
prontamente e veio cumprimentd-la com muita ceriménia. Era o seu
primeiro namorado.

Este primeiro namorado devia ter agora trinta e trés anos. Andara por forq,
na roca, na Europa, e afinal na presidéncia de uma provincia do sul. Era
mediano de estatura, pdlido, barba inteira e rara, e muito apertado na
roupa. Tinha na mdo um chapéu novo, alto, preto, grave, presidencial,
administrativo, um chapéu adequado & pessoa e as ambicdes. Mariana,
entretanto, mal pdde vé-lo. Tdo confusa ficou, tdo desorientada com a
presenca de um homem que conhecera em especiais circunstancias, e a
quem ndo vira desde 1877, que ndo pdde reparar em nada. Estendeu-lhe
0s dedos, parece mesmo que MmMurmurou uma resposta qualquer, e ia tornar
a janela, quando a amiga saiu dali.

Sofia conhecia também o recém-chegado. Trocaram algumas palavras.
Mariana, impaciente, perguntou-lhe ao ouvido se ndo era melhor adiar os
dentes para outro dia; mas a amiga disse-lhe que ndo; negdcio de meia
hora a frés quartos. Mariona sentia-se opressa: a presenca de um tal
homem atava-lhe os sentidos, lancava-a na luta e na confusdo. Tudo
culpa do marido. Se ele ndo teimasse e Nndo cagoasse com ela, ainda em
cima, ndo aconteceria nada. E Mariana, pensando assim, jurava tirar uma
desforra. De memadria contemplava a casa, tdo sossegada, tédo bonitinha,
onde podia estar agora, como de costume, sem os safandes da rua, sem a
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dependéncia da amiga...

— Mariana, disse-lhe esta, o Dr. Vicoso teima que estd muito magro. Vocé
ndo acha que estd mais gordo do que no ano passado?... Ndo se lembra
dele no ano passado?

Dr. Vicoso era o proprio namorado antigo, que palestrava com Sofiq,
olhando muitas vezes para Mariana. Esta respondeu negativamente. Ele
aproveitou a fresta, para puxd-la a conversacdo; disse que, na verdade,
ndo a vira desde alguns anos. E sublinhava o dito com um certo olhar triste
e profundo. Depois abriu 0 estojo dos assuntos, sacou para fora o teatro
lirico. Que tal achavam a companhia? Na opinido dele era excelente,
menos o baritono; o baritono parecia-lhe cansado. Sofia protestou contra
o cansaco do baritono, mas ele insistiu, acrescentando que, em Londres,
onde o ouvira pela primeira vez, jd |he parecera a mesma cousa. As
damas, sim, senhora; tfanto a soprano como a contralto eram de primeira
ordem. E falou das oOperas, citava os trechos, elogiou a orquestra,
principalmente nos Huguenoftes... Tinha visto Mariana na udltima noite, no
quarto ou quinto camarote da esquerda, ndo era verdade?

— Fomos, murmurou ela, acentuando bem o plural.
— No Cassino € que a ndo tenho visto, continuou ele.
— Estd ficando um bicho do mato, acudiu Sofia rindo.

Vicoso gostara muito do dltimo baile, e desfiou as suas recordacdes; Sofia
fez o mesmo as dela. As melhores foilettes foram descritas por ambos com
muita particularidade; depois vieram as pessoas, 0s caracteres, dous ou
trés picos de madlicia; mas tdo anddina, que ndo fez mal a ninguém.
Mariana ouvia-0s sem interesse; duas ou trés vezes chegou a levantar-se e ir
a janela; mas os chapéus eram tantos e tGo curiosos, que ela voltava a
sentar-se. Interiormente, disse alguns nomes feios  amiga; Nndo os ponho
aqui por ndo serem necessarios, e, alids, seria de mau gosto desvendar o
que esta moca pdde pensar da outra durante alguns minutos de irritacdo.

— E as corridas do Jockey Club? perguntou o ex-presidente.
Mariona continuava a abanar a cabeca. Ndo tinha ido as corridas
naguele ano. Pois perdera muito, a penditima, principalmente; esteve

animadissima, e 0os cavalos eram de primeira ordem. As de Epsom, que ele
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vira, quando esteve em Inglaterra, nGo eram melhores do que a pendltima
do Prado Fluminense. E Sofia dizia que sim, que realmente a pendltima
corrida honrava o Jockey Club. Confessou que gostava muito; dava
emocoes fortes. A conversacdo descambou em dous concertos daquela
semana; depois tomou a barca, subiu a serra e foi a Petropolis, onde dous
diplomatas lhe fizeram as despesas da estada. Como falassem da esposa
de um ministro, Sofia lembrou-se de ser agraddvel ao ex-presidente,
declarando-lhe que era preciso casar fambém porque em breve estaria no
ministério. Vicoso teve um estremecdo de prazer, e sorriu, € protestou que
Nndo; depois, com os olhos em Mariana, disse que provavelmente ndo
casaria nunca... Mariana enrubesceu muito e levantou-se.

— Vocé estd com muita pressa, disse-lhe Sofia. Quantas sGo? continuou
voltando-se para Vicoso.

— Perto de 1rés! exclamou ele.

Era tarde; tinha de ir @ Cdmara dos Deputados. Foi falar ds duas senhoras,
qgue acompanhara, € gque eram primas suas, € despediu-se; vinha despedir-
se das outras, mas Sofia declarou que sairia também. J& agora ndo
esperava mais. A verdade é que a ideia de ir  Cdmara dos Deputados
comecara a faiscar-lhe na cabeca.

— Vamos a Camara? propds ela & outra.
— Nd&o, ndo, disse Mariana; ndo posso, estou muito cansada.
— Vamos, um bocadinho s&; eu tfambém estou muito cansada...

Mariona teimou ainda um pouco; mas teimar contra Sofia, — a pomba
discutindo com o gavido, — era realmente insensatez. Ndo teve remédio,
foi. A rua estava agora mais agitada, as gentes iam e vinham por ambas as
calcadas, e complicavam-se no cruzamento das ruas. De mais a mais, o
obsequioso ex-presidente flanqueava as duas damas, tfendo-se oferecido
para arranjar-lhes uma tribuna.

A alma de Mariana sentia-se cada vez mais dilacerada de toda essa
confusdo de cousas. Perdera o interesse da primeira hora; e o despeito,
que Ihe dera forcas para um voo audaz e fugidio, comecava a afrouxar as
asas, ou afrouxara-as inteiramente. E oufra vez recordava a casa, t4o
quieta, com todas as cousas Nos seus lugares, metddicas, respeitosas umas
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com as outras, fazendo-se tudo sem atropelo, e, principalmente, sem
mudanca imprevista. E a alma batia o pé, raivosa... Ndo ouvia nada do
que o Vicoso ia dizendo, conquanfo ele falasse alto, e muitas cousas
fossem ditas para ela. Nado ouvia, ndo queria ouvir nada. S6 pedia a Deus
que as horas andassem depressa. Chegaram a Camara e foram para uma
tribuna. O rumor das saias chamou a atencdo de uns vinte deputados, que
restavam, escutando um discurso de orcamento. Tdo depressa o Vicoso
pediu licenca e saiu, Mariana disse rapidamente d amiga que ndo |he
fizesse outra.

— Que outra? perguntou Sofia.

— NAo me pregue outra peca como esta de andar de um lugar para oufro
feito maluca. Que tenho eu com a Cadmara? que me importam discursos
que ndo entendo?

Sofia sorriu, agitou o leque e recebeu em cheio o olhar de um dos
secretdrios. Muitos eram os olhos que a fitavam quando ela ia & Camara,
mas os do tal secretdrio finham uma expressdo mais especial, cdlida e
suplice. Entende-se, pois, que ela ndo o recebeu de supetdo; pode mesmo
entender-se que o procurou curiosa. Enquanto acolhia esse olhar legislativo
ia respondendo d amiga, com brandura, que a culpa era dela, e que a
sua infencdo era boaq, era restituir-lhe a posse de si mesma.

— Mas, se vocé acha que a aborreco ndo venha mais comigo, concluiu
Sofia.

E, inclinando-se um pouco:
— Olhe o Ministro da Justica.

Mariana ndo teve remédio sendo ver o Ministro da Justica. Este aguentava
o discurso do orador, um governista, que provava a conveniéncia dos
tribunais correcionais, e, incidentemente, compendiava a antiga
legislacdo colonial. Nenhum aparte; um siléncio resignado, polido, discreto
e cauteloso. Mariana passeava os olhos de um lado para outro, sem
intferesse; Sofia dizia-lhe muitas cousas, para dar saida a uma porcdo de
gestos graciosos. No fim de quinze minutos agitou-se a Camara, gracas a
uma expressdo do orador e uma réplica da oposicdo. Trocaram-se
apartes, 0os segundos mais bravos que os primeiros, e seguiu-se um tumulto,
que durou perto de um quarto de hora.
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Essa diversdo ndo o foi para Mariana, cujo espirito pldacido e uniforme, ficou
atarantado no meio de tanta e tdo inesperada agitacdo. Ela chegou a
levantar-se para sair; mas, sentou-se outra vez. J& agora estava disposta a ir
ao fim, arrependida e resoluta a chorar sé consigo as suas MAgoas
conjugais. A ddvida comecou mesmo a entrar nela. Tinha razdo no pedido
a0 marido; mas era caso de doer-se tanto? era razodvel o espalhafato?
Certamente que as ironias dele foram cruéis; mas, em suma, era a primeira
vez que ela lhe batera o pé, e, naturalmente, a novidade irritou-o. De
qualguer modo porém, fora um erro ir revelar tudo d amiga. Sofia iria talvez
contd-lo a outras... Esta ideia trouxe um calafrio a Mariana; a indiscricdo da
amiga era certa; tinha-lhe ouvido uma porcdo de histérias de chapéus
masculinos e femininos, cousa mais grave do que uma simples briga de
casados. Mariona sentiu necessidade de lisonjed-la, € cobriu a sua
impaciéncia e zanga com uma mdscara de docilidade hipdcrita.
Comecou a sorrir também, a fazer algumas observacdes, a respeito de um
ou outro deputado, e assim chegaram ao fim do discurso e da sessdo.

Eram quatro horas dadas. Toca a recolher, disse Sofia; e Mariana
concordou gue sim, mas sem impaciéncia, e ambas tornaram a subir a Rua
do Ouvidor. A rua, a entrada no bond completaram a fadiga do espirito de
Mariana, que afinal respirou quando viu que ia caminho de casa. Pouco
antes de apear-se a outra, pediu-lhe que guardasse segredo sobre o0 que
lhe contara; Sofia prometeu que sim.

Mariana respirou. A rola estava livre do gavido. Levava a alma doente dos
encontrdes, vertiginosa da diversidade de cousas e pessoas. Tinha
necessidade de equilibrio e sadde. A casa estava perto; & medida que ia
vendo as outras casas e chdcaras proximas, Mariana sentia-se restituida a si
mesma. Chegou finalmente; entrou no jardim, respirou. Era aquele o seu
mMundo; menos um vaso, que o jardineiro frocara de lugar.

— Jodo, bota este vaso onde estava antes, disse ela.

Tudo 0 mais estava em ordem, a sala de entrada, a de visitas, a de jantar,
0s seus quartos, tudo. Mariana sentou-se primeiro, em diferentes lugares,
olhando bem para todas as cousas, tdo quietas e ordenadas. Depois de
uma manhad inteira de perturbacdo e variedade, a monotonia frazia-lhe
um grande bem, e nunca Ihe pareceu tdo deliciosa. Na verdade, fizera
mal... Quis recapitular os sucessos e Nndo pdde; a alma espreguicava-se
toda naquela uniformidade caseira. Quando muito, pensou na figura do
Vicoso, que achava agora ridicula, e era injustica. Despiu-se lentamente,
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com amor, indo certeira a cada objeto. Uma vez despida, pensou outra
vez na briga com o marido. Achou que, bem pesadas as cousas, A
principal culpa era dela. Que diabo de teima por causa de um chapéu,
que o marido usara hd tantos anos? Também o pai era exigente demais...

"WVou ver a cara com que ele vem", pensou ela.

Eraom cinco e meia; ndo tardaria muito. Mariana foi & sala da frente, espiou
pela vidraca, prestou o ouvido ao bond, e nada. Sentou-se ali mesmo com
o lvanhoe nas palmas, querendo ler e ndo lendo nada. Os olhos iam até o
fim da pdgina, e tornavam ao principio, em primeiro lugar, porque ndo
apanhavam o sentido, em segundo lugar, porqgue uma ou outra vez
desviavam-se para saborear a correcdo das corfinas ou qualquer outra
feicdo particular da sala. Santa monotonia, tu a acalentavas no teu
regaco eterno.

Enfim, parou um bond; apeou-se 0 marido; rangeu a porta de ferro do
jardim. Mariana foi & vidraca, e espiou. Conrado entrava lentamente,
olhando para a direita e a esquerda, com o chapéu na cabeca, ndo o
famoso chapéu do costume, porém outro, o que a mulher lhe tinha pedido
de manhd. O espirito de Mariana recebeu um choque violento, igual ao
que lhe dera o vaso do jardim frocado, — ou ao que Ihe daria uma lauda
de Voltaire entre as folhas da Moreninha ou de /vanhoe... Era a nota
desigual no meio da harmoniosa sonata da vida. Ndo, ndo podia ser esse
chapéu. Realmente, que mania a dela exigir que ele deixasse o outro que
lhe ficava tdo bem? E que ndo fosse o mais proprio, era o de longos anos;
era o que quadrava a fisionomia do marido... Conrado entrou por uma
porta lateral. Mariana recebeu-o Nos bracos.

— Entdo, passou? perguntou ele, enfim, cingindo-lhe a cintura.

— Escuta uma cousa, respondeu ela com uma caricia divina, bota fora
esse; antes o outro.
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