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Um Artista da Fome

Durante essas Ultimas décadas, o interesse pelo jejum profissional diminuiu
acentuadamente. Costumava pagar muito bem a readlizacdo de grandes
apresentacdes sob administracdo prdpria, mas hoje isso € praticamente
impossivel. Nos vivemos em um mundo diferente agora. Houve uma época
em gue toda a cidade se interessou pelo artfista da fome; Dia apds dia de
seu jejum a excitacdo aumentava; todos queriam vé-lo pelo menos uma
vez por dia; havia pessoas que compravam ingressos de temporada nos
altimos dias e sentavam de manhd & noite em frente ds barras de sua
pequena jaula; até mesmo durante a noite havia horas de visita, quando
todo o efeito era aumentado pelas tochas; nos dias de folga, a gaiola era
exposta ao ar livre, e entdo havia tratfamento especial para as criancas que
iriam ver o artista faminto; para os mais velhos, muitas vezes era apenas
uma brincadeira que por acaso estava na moda, mas as crianc¢as ficavam
boquiabertas, segurando as mdos um do oufro para maior seguranca,
maravilhadas com ele, pdlido de meias pretas, com as costelas saindo
proeminentemente, nem mesmo havia um assento, embaixo apenas a
palha no chdo, ds vezes dando um aceno cortés, respondendo a
perguntas com um sorriso constrangido, ou talvez esticando um braco
através das barras para que se sentisse como era magro e entdo recuando
profundamente. Ele ndo prendia atencdo a ninguém nem em nada, nem
mesmo ao importante golpe do reldégio que era a Unica peca de mobilia
em sua gaiola, mas apenas olhando para o vazio com os olhos meio
fechados, tomando um gole de vez em quando. Um minusculo copo de
Agua para umedecer seus labios.

Além de espectadores casuais, havia também reles observadores
permanentes selecionados pelo publico, geralmente acougueiros, por mais
estranho que parecesse, e era sua tarefa observar o artista da fome dia e
noite, trés deles de cada vez, caso ele tivesse algum recurso secreto para
nutricdo. Isso Ndo passava de uma formalidade, instigada para tranquilizar
As MAssAs, Pois 0s iniciados sabiam muito bem que durante o jejum o artista
jamais em circunst@ncia alguma, nem mesmo sob compulsdo forcada,
engoliria o menor pedaco de comida; a honra de sua profissdo proibia isso.
Nem tfodo observador, € claro, era capaz de entender isso, havia
frequentemente grupos de observadores noturnos que eram muito frouxos
em cumprir suas tarefas e deliberadamente se amontoavam em um canto
do aposento para jogar cartas com grande absor¢cdo, obviamente
pretendendo dar ao artista a chance de algum dlivio, onde eles supunham
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que ele firaria de algum tesouro privado. Nada incomodava mais o arfista
do que esses observadores; eles o fizeram infeliz; eles fizeram seu jejum
parecer insuportavel; as vezes ele dominava sua fraqueza o suficiente para
cantar durante a vigilia por quanto tempo pudesse continuar, para mostrar-
lhes qudo injustas eram suas suspeitas. Mas isso foi de pouca utilidade; eles
sO se perguntavam por sua inteligéncia em poder encher sua boca mesmo
engquanto cantava. Muito mais a seu gosto foram os vigias que se sentaram
pertfo das barras, que ndo se contenfavam com a fraca iluminagcdo noturna
do saldo, mas o focalizavam no clardo total da lanterna elétrica dada pelo
empresario. A luz forte ndo o incomodava de maneira alguma, em
qualquer caso ele nunca conseguia dormir direito, e ele sempre conseguia
se afastar um pouco, qualguer que fosse a luz, a qualquer hora, mesmo
quando o saldo estava lotado de espectadores barulhentos. Ele estava
muito feliz com a perspectiva de passar uma noite sem dormir com tais
observadores; ele estava pronto para trocar piadas com eles, contar-Ihes
histdrias de sua vida ndbmade, qualguer coisa para manté-los acordados e
demonstrar a eles novamente que ele ndo tinha comestiveis em sua gaiola
e que estava jejuando. Mas seu momento mais feliz foi gquando a manhd
chegou e um enorme café da manhd foi trazido para eles, as custas dele,
no qual eles se lancaram com o apetite agucado de homens sauddveis
apds uma cansada noite de vigilia. E claro que haviom pessoas que
argumentavam que esse café da manhd era uma tentativa injusta de
subornar os observadores, mas isso estava indo longe demais e quando eles
foram convidados a fazer uma vigilia noturna sem um café da manhd,
apenas pela causa, eles se faziam escassos, embora eles persistissem
obstinados em suas suspeitas.

Tais suspeitas, de qualgquer forma, eram um acompanhamento necessario
para a profissdo de jejum. Ninguém poderia vigiar o artista da fome
continuamente, dia e noite, e assim ninguém poderia provar em primeira
mMAao que o jejum tinha sido realmente rigoroso e contfinuo; somente o
proprio artista poderia saber que, portanto, ele estava fadado a ser o Unico
espectador completamente satisfeito de seu proprio jejum. Ainda por
outras razdes, ele nunca ficou satisfeito; ndo foi talvez o mero jejum que o
levou a essa magreza tdo esquelética que muitas pessoas tinham se
arrependido de manter longe de suas exibicoes, porque a visdo dele era
demais para elas, falvez fosse a insatisfacdo consigo mesmo que O
desgastara. Pois s& ele sabia, o que nenhum outro iniciado sabia, como era
facil jejuar. Foi a coisa mais facil do mundo. Ele ndo fazia segredo disso, mas
as pessoas Ndo acreditavam nele, na melhor das hipdteses eles o
consideravam modesto, a maioria deles, no entanto, achava que ele
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estava suspeito para publicidade ou entdo era algum tipo de frapaceiro
que achava facil jejuar porque ele descobriu uma maneira de facilitar as
coisas, € entdo teve a imprudéncia de admitir o fato, mais ou menos. Ele
feve qQue aturar tudo isso, e com o tempo se acostumou, Mmas sud
insatisfacdo interna sempre irritfava, € nunca ainda, depois de qualquer
jejum - isso deve ser concedido ao seu crédito — havia deixado a gaiola por
livre vontade. O periodo mais longo de jejum foi fixado por seu empresdrio
em quarenta dias, além do termo que ele ndo tinha permissdo para sair,
nem mesmo Nnas grandes cidades, e tfambém havia bons motivos para isso.
A experiéncia provara que, durante cerca de quarenta dias, o interesse do
publico podia ser estimulado por uma pressGdo cada vez maior de
propaganda, mas depois disso a cidade comecgou a perder o interesse, o
apoio soliddrio comecgou a cair; havia, naturalmente, variagcdes locais entre
uma cidade e outfra ou um pais € outro, mas, como regra geral, quarenta
dias marcavam o limite. Assim, no quadragésimo dia a gaiola enfeitada de
flores foi aberta, espectadores entusiasmados encheram o saldo, uma
banda militar focou, dois médicos entraram na gaiola para medir os
resulfados do jejum, que foram anunciados através de um megafone, e
finalmente duas mocas apareceram, felizes por terem sido escolhidas para
a honra, para gjudar o artista da fome a descer os poucos degraus que
levavam a uma pequena mesa na qual estava espalhada uma refeicdo
invdlida cuidadosamente escolhida. E neste exato momento o artista
sempre se tornou teimoso. E verdade que ele confiaria seus bracos 6sseos
ds maos estendidas de ajuda das damas debrucadas sobre ele, mas ndo se
levantaria. Por que parar de jejuar neste momento em particular, depois de
quarenta dias? Ele finha resistido por um longo tempo, um fempo
infinitamente longo, por que parar agora, quando ele estava em sua
melhor forma de jejum, ou melhor, ainda ndo completamente em suad
forma de jejum? Por que ele deveria ser impedido da fama que obteria por
jejuar por mais fempo, por Nndo ser apenas o artista da fome de todos os
fempos, o que presumivelmente ele jG era, mas por bater seu proprio
recorde por uma performance além da imaginacdo humana? ndo havia
limites para sua capacidade de jejuar? Seu publico fingiu admird-lo tanto,
por que deveria ter tGo pouca paciéncia com ele; se ele pudesse suportar
jejum por mais tempo, por que o publico ndo deveria suportar isso? Além
disso, ele estava cansado, ele estava confortdvel sentado na palha e
agora ele deveria levantar-se a sua altura total e descer para uma refeicdo
- pensamento de que |he deu uma ndusea que s6 a presenca das senhoras
O manteve de tfrair, e até mesmo com um esforco. E ele olhou nos olhos das
senhoras que eram aparentemente tdo amigdveis e, na realidade, tdo
cruéis, e balancou a cabeca, o que parecia pesado demais em seu
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pescoco sem forca. Mas entdo aconteceu de novo O Que sempre
aconteceu. O empresdrio se adiantou, sem dizer uma palavra - pois a
banda impossibilitou a fala - ergueu os bracos Nno ar acima do artista, como
se estivesse convidando o Céu a olhar para essa criatura aqui na palha,
esse sofrido martir, que de fato era, embora em outro sentido. Agarrou-o Ao
redor da cintfura emaciada, com cautela exagerada, de modo que a fragil
condicdo em que ele se encontrava pudesse ser apreciada; e enfregou-o
Ao cuidado das damas, ndo sem Ihe dar um fremor secreto, de modo que
suas pernas e corpo cambaleassem oscilando. O artista estava agora
submetido completamente; sua cabeca descansava sobre o peito como
se tivesse pousado dli por acaso; seu corpo estava oco; suas pernas, em
um espasmo de autopreservacdo, agarravam-s€ umas as outras nos
joelhos, ainda raspando no chdo como se ndo fosse o chdo realmente
sOlido, como se estivessem apenas tentando encontrar um chdo sdlido; e
todo o peso de seu corpo, um peso pluma depois de tudo, recaia sobre
uma das senhoras, que, procurava por gjuda e ofegava um pouco - este
posto de honra Nndo era nada do que ela esperava — primeiro esticou-a o
Pescoco 0 Mais longe que podia para manter o rosto pelo menos livre de
contato com o artista, entdo achando isso impossivel, e sua companheira
mais aforfunada ndo vindo em seu auxilio, mas apenas segurando
estendida em sua propria mdo trémula o pequeno grupo de dedos que era
do artista, para grande deleite dos espectadores, irompeu em Iagrimas e
teve de ser substituida por uma atendente que hd muito tempo se
enconfrava preparada. Entdo veio a comida, um pouco do qual o
empresario conseguiu passar entre os Idbios do artista, enquanto ele se
sentava em uma espécie de transe semi-mortal, ao acompanhamento de
um alegre discurso projetado para distrair a atencdo do publico para a
condicdo do artista; depois disso, um brinde foi servido para o publico,
supostamente solicitado por um sussurro do artista no ouvido do empresario;
a banda confirmou isso com um poderoso flerte, os espectadores se
dispersaram, e ninguém teve qualquer motivo para ficar insatisfeito com o
processo, ninguém exceto o proprio artista da fome, ele apenas, como
sempre.

Assim, ele viveu por muitos anos, com pequenos intervalos regulares de
recuperacdo, em visivel gldria, honrados pelo mundo, mas apesar disso,
perturbado em espirito, e ainda mais perturbado porque ninguém levaria a
sério 0o problema. Que conforto ele poderia precisar? O que mais ele
poderia desejar? E quando alguma pessoa bem-humorada, lamentando-se
por ele, tentava consold-lo dizendo que sua melancolia provavelmente foi
causada pelo jejum, poderia acontecer, especialmente quando ele jejuou
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por algum tempo - 0 que ele reagiu com uma explosdo de a furia e para o
alarme geral comecou a sacudir as barras de sua gaiola como um animal
selvagem. No entanto, o empresdrio tinha uma maneira de punir esses
surfos que ele gostava de colocar em operacdo. Ele pedia desculpas
publicamente pelo comportamento do artista, que s& deveria ser
desculpado, ele admitiu, por causa da irritabilidade causada pelo jejum;
uma condicdo dificilmente entendida por pessoas bem alimentadas;
depois, em meio a uma fransicdo nafural, ele mencionou o orgulho
igualmente incompreensivel do artista de poder jejuar por muito mais
tempo do que estava fazendo; elogiou a alta ambicdo, a boa vontade, a
grande abnegacdo indubitavelmente implicita em tal declaracdo; e entdo
simplesmente retrocedeu, tirando fotos, que também estavam & venda
para o publico, mostrando o artista no quadragésimo dia de um jejum na
cama quase morto de exaustdo. Essa perversdo da verdade, embora
familiar ao artista, sempre o enervou e de novo se mostrou demais para ele.
O que foi uma consequéncia do término prematuro de seu jejum foi aqui
apresentado como a causa disso! Lutar contra essa falta de compreensdo,
contra todo um mundo de ndo-compreensdo, era impossivel. Uma e outra
vez, de boa fé, ele ficou ao lado das barras ouvindo o empresdrio, mas
assim que as fotografias comecavam, ele sempre solfava e afundava com
um gemido de volta em seu canto, e o publico tranquilo mais uma vez se
aproximou e olhou para ele.

Alguns anos mais tarde, quando as festemunhas de tais cenas os
chamavam a mente, muitas vezes ndo conseguiam entender a si mesmos.
Por enquanto, a mencionada mudanca no interesse publico havia se
estabelecido; parecia acontecer quase da noite para o dia; pode ter
havido causas profundas para isso, mas quem iria se preocupar com isso;
de qualguer modo, o mimado artista da fome de repente viu-se
desanimado no dia em que 0os cacadores de diversdes passavam por ele
indo para outras atracdes mais favorecidas. Pela ditima vez, o empresdrio
apressou-o a atravessar metade da Europa para descobrir se o antigo
interesse ainda poderia sobreviver aqui e ali; tudo em vdo; em toda parte,
como se por acordo secreto, uma reacdo positiva do jejum profissional
estava em evidéncia. E claro que n&o poderia ter surgido tdo
repentinamente assim, e muitos sinfomas premonitdrios que ndo haviom
sido suficientemente observados ou reprimidos durante a pressa e o brilho
do sucesso agora vieram 4 mente retrospectivamente, mas agora era
tarde demais para tomar quaisquer contramedidas. O jejum com certeza
voltaria @ moda em alguma data futura, mas isso ndo servia de consolo
para aqgueles que viviom no presente. O que, entdo, podia o artista da
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fome fazer? Ele havia sido aplaudido por milhares de pessoas em seu
tempo e dificilmente poderia descer para se apresentar em um estande de
rua nas feiras de vilarejos, € quanto a adotar outra profissdo, ele ndo era
apenas muito velho para isso, mas fanaticamente dedicado ao jejum.
Assim, ele se despediu do empresdrio, seu parceiro em uma carreira
inigualdvel, e foi contratado em um grande circo; a fim de poupar seus
proprios sentimentos, ele evitou ler as condicdes de seu contrato.

Um grande circo com o seu enorme trafego na substituicdo e recrutamento
de homens, animais e aparelhos pode sempre encontrar uma ocupacdo
para as pessoas a qualguer momento, mesmo para um artista da fome,
desde, claro, que ele ndo peca muito, e neste caso particular de qualquer
forma, ndo foi apenas o artista que foi contratado, mas também seu
famoso e conhecido nome, de fato, considerando a natureza peculiar de
sua performance, que ndo foi prejudicada pela idade avancada, ndo se
pode objetar que aqui foi um artfista passado seu auge, NGo0 Mais NoO auge
de sua habilidade profissional, buscando um refldgio em algum canto
sossegado de um circo; pelo contrdrio, o artista da fome afirmava que ele
podia jejuar tdo bem quanto antes, o que era inteiramente crivel, até
alegava que, se Ihe permitissem jejuar como bem entendesse, e isso |he
prometia sem mais demora, ele poderia surpreender o mundo
estabelecendo um recorde nunca alcancado, uma dfirmacdo que
cerfamente provocou um sorriso entre os demais profissionais, j& que
desconsiderou a mudanca de opinido publica, que o artista da fome em
seu zelo convenientemente esqueceu.

Ele ndo tinha, no entanto, perdido o senso da situacdo real e aceitou como
é Obvio que ele e sua gaiola deveriam estar posicionados, ndo No meio do
ringue como uma atracdo principal, mas do lado de fora, perto das jaulas
dos animais, em um local que era afinal de contas facimente acessivel.
Grandes e alegres cartazes pintados formavam uma moldura para a gaiola
e anunciavam o que era para ser visto dentro dela. Quando o publico se
espalhava nos intervalos para ver os animais, dificiimente poderiam evitar
passar na gaiola do arfista da fome e parar ali por um momento, talvez
pudessem até ter ficado mais fempo, ndo tivesse aqueles afrds no corredor
esfreito sem entender o porque da parada no caminho antes da chegada
ao zooldgico, isso tornava impossivel que alguém ficasse olhando por um
longo periodo de tempo. E essa foi a razdo pela qual o artista da fome, que
obviamente estava ansioso por essas horas de visita como a principal
conquista de sua vida, comecou a se afastar deles. A principio, ele mal
podia esperar pelos intervalos; era emocionante ver as multiddes vindo em
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sua direcdo, até que - nem mesmo O mais obstinado auto-engano,
agarrado a quase consciente conviccdo, poderia resistir ao fato - de que
essas pessoas, a maioria delas, a julgar por suas acdes, repetidas vezes, sem
excecdo, estavam todos a caminho do zooldgico. E a primeira visGo deles
a distGncia permaneceu a melhor. Quando chegaram A gaiola, ele foi
imediatamente ensurdecido pela tempestade de gritos e abusos que
surgiram das duas facgcdes confendoras, qQue se renovavam
continuamente, daqueles que queriam parar para olhd-lo - ele logo
comecou a ndo gostar deles mais do que 0s outros - Ndo por interesse real,
Mas apenas por auto-afirmacdo obstinada, e por aqueles que queriam ir
direto para os animais. Quando a primeira grande leva passou, OS
retardatdrios apareceram, e estes, a quem nada poderia impedir de parar
para olhd-lo enquanto respiravam, passaram a passos largos, mal olhando
para ele, na pressa de chegar rdpido ao zooldgico. E muito raramente
acontecia que ele fivesse um golpe de sorte, quando um pai de uma
familia se reuniu diante dele com seus filhos, apontou o dedo para o artista
faminto, e explicou demoradamente o0 que o fendmeno significava,
contando histérias anteriores, anos em que ele mesmo assistiu performances
semelhantes, mas muito mais emocionanfes, e as crian¢as, ainda sem
entender, j@ que nem dentro nem fora da escola estavam suficientemente
preparadas para essa licdo - por que elas se preocupavam com o jejum? -
ainda mostrou pelo brilho de seus olhos atentos que novos e melhores
tempos poderiam vir. Talvez, disse o artista da fome para si mesmo, muitas
vezes, as coisas seriam um pouco melhores se sua gaiola ndo estivesse tGo
perto do zooldgico. Isso tornava muito facil para as pessoas fazerem suas
escolhas, para ndo falar do que ele sofria com o fedor do zooldgico, a
inquietude dos animais & noite, o fransporte de pedacos crus de carne
para os animais de rapina, o rugido de fempos de alimentacdo, deprimindo
ele continuamente. Mas ele ndo se atreveu a apresentar uma queixa a
geréncia; afinal de contas, ele tinha os animais para agradecer pelas
fropas de pessoas que passavam por sua gaiola, entre as quais sempre
podia haver um aqui e ali para se interessar por ele, e quem poderia dizer
onde eles poderiam isold-lo se ele chamasse a atencdo para sua existéncia
e, portanto, ao fato de que, estritamente falando, ele era apenas um
impedimento no caminho para o zooldgico.

Um pequeno impedimento, com certeza, um gue crescia cada vez menos.
As pessoas se acostumaram com a estranha ideia de que podiam esperar,
em tempos como esses, que se inferessassem por um artista da fome e,
com essa familiaridade, o veredicto saiu contra ele. Ele poderia jejuar o
MAximo que pudesse € assim o fez; mas nada poderia salva-lo agora, as
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PEessoqs passavam por ele. Apenas tente explicar para qualguer um a arte
do jejum! Qualguer um que ndo tenha nenhum sentimentos ndo pode
entender. Os belos cartazes ficaram sujos e ilegiveis, foram demolidos; o
pequeno quadro de avisos que mostrava o ndmero de dias de jejum
alcancados, que no principio mudavam cuidadosamente todos os dias,
ficara muito tempo Nno mesmo valor, pois, depois das primeiras semanas,
até mesmo essa pequena tarefa parecia sem sentido para a equipe; e
assim o arfista simplesmente jejuava sem parar, como ele uma vez sonhara
fazer, e isso ndo foi um problema para ele, como ele sempre predisse, mas
ninguém contava os dias, ninguém, nem mesmo o proprio artista, sabia que
recorde ele j&@ estava quebrando e seu coracdo ficou pesado. E quando,
de vez em quando, algum transeunte vagaroso parava, festejava a velha
figura do quadro e falava em fraude, essa era a mentira mais idiota
inventada pela indiferenca e malicia congénita, j& que ndo era o artista da
fome quem estava enganando, ele estava trabalhando honestamente,
mMas 0 mMundo estava enganando-o de sua recompensa.

Muitos outros dias se passaram, no entanto, e isso também chegou ao fim.
Um dos olhos do inspetor caiu sobre a gaiola um dia e ele perguntou Qos
funciondrios por que essa gaiola perfeitamente boa deveria ser deixada ali,
sem uso e com palha suja dentro dela; ninguém sabia, até que um homem,
ajudado pelo quadro de avisos, se lembrou do artista da fome. Eles
cutucaram a palha com paus € o encontraram nela. "Vocé ainda estd
jejuando?"’, Perguntou o supervisor, "quando na terra vocé pretende parar?”
'"Perdoe-me, todo mundo’, sussurrou o artista da fome; apenas o supervisor,
que tinha o ouvido nas barras, entendia-o. "Claro’, disse o inspetor, e bateu
a festa com um dedo para deixar os funciondrios saberem o estado mental
em gue o homem estava, 'nds te perdoamos”. "Eu sempre quis que vocé
admirasse meu jejum’, disse o artista. "Nés o admiramos”, disse o supervisor,
afavelmente. "Mas vocé ndo deveria admird-lo", disse o artista da fome.
"Bem, entdo nds ndo admiramos isso”, disse o supervisor, "mas por que Ndo
devemos admirar isso?" "Porque eu tenho que jejuar, ndo posso evitar', disse
o arfista da fome. "Que personagem vocé &”, disse o supervisor, “e por que
vocé ndo pode se gjudar?” “Porque”, disse o artista de fome, levantando
um pouco a cabeca e falando, com os Idbios franzidos, como se fosse um
beijo, bem no ouvido do supervisor, para que nenhuma silaba se perca,
"porque ndo encontrei a comida de que gostava. Se eu tivesse
encontrado, acredite em mim, eu ndo faria nada e teria me fartado como
vocé ou qualguer outra pessoa.” Estas foram suas Ultimas palavras, mas seus
olhos esmaecidos permaneceram firmes em persuadir, embora ndo mais
orgulhosos, de que ele ainda continuava o jejum.
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'Bem, limpe isso agora!’, Disse o supervisor, e eles enterraram o arfista da
fome, palha e tudo. Na gaiola eles colocaram uma jovem pantera. Mesmo
0OS Mais insensiveis sentiam-se revigorados ao verem essa criatura selvagem
saltando ao redor da gaiola que hd tanto tempo era sombria. A pantera
estava bem. A comida de que ela gostava |lhe foi trazida sem hesitacdo
pelos atendentes; ela parecia nem sentir falta de sua liberdade; seu nobre
corpo, mobil quase ao ponto de ruptura e com tudo o que precisava,
parecia carregar a liberdade com ela também; em algum lugar em suas
mandibulas, parecia se esconder a alegria da vida transmitida com uma
paixdo tdo ardente de sua garganta que, para os espectadores, Nndo era
facil suportar o chogue. Mas eles se prepararam, cercaram a gaiola e ndo
quiseram se afastar.
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Sobre a Traducao

Tradugao por Rafael Palma em 2012 a partir da versao inglesa.
Fonte: http://lwww.kafka.org
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Obra sob dominio publico.
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