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I
Adão, Pai dos Homens, foi criado no dia 28 de Outubro, às duas horas da 
tarde... Assim o afirma, com majestade, nos seus "Annales Veteris et Novi 
Testamenti",  o  muito  douto  e  muito  ilustre  Usserius,  bispo  de  Meath, 
arcebispo de Armagh, e chanceler-mor da Sé de São Patrício.

A Terra existia desde que a Luz se fizera,  a 23,  na manhã de todas as 
manhãs. Mas já não era essa Terra primordial, parda e mole, ensopada 
em  águas  barrentas,  abafada  numa  névoa  densa,  erguendo,  aqui  e 
além, rígidos troncos de uma só folha e de um só rebento, muito solitária, 
muito  silenciosa,  com  uma  vida  toda  escondida,  apenas  surdamente 
revelada pelo remexer de bichos obscuros, gelatinosos, sem cor e quase 
sem forma, crescendo no fundo dos lodos. Não! Agora, durante os dias 
genesíacos  de  26  e  27,  toda  ela  se  completara,  se  abastecera  e  se 
enfeitara, para acolher condignamente o Predestinado que vinha. No dia 
28 já apareceu perfeita, perfecta, com as provisões e alfaias que a Bíblia 
enumera, as ervas verdes de espiga madura, as árvores próvidas do fruto 
entre a flor, todos os peixes nadando nos mares resplandecentes, todas as 
aves voando pelos ares aclarados, todos os animais pastando sobre as 
colinas viçosas, e os regatos regando, e — o fogo armazenado no seio da 
pedra, e o cristal, e o ônix, e o ouro muito bom do país de Hevilath...

Nesses tempos, meus amigos, o Sol ainda girava em torno da Terra. Ela era 
moça  e  formosa  e  preferida  de  Deus.  Ele  ainda  se  não  submetera  à 
imobilidade augusta que lhe impôs mais tarde, entre amuados suspiros da 
Igreja,  mestre  Galileu,  estendendo  um  dedo  do  fundo  do  seu  pomar, 
rente  aos  muros  do  Convento  de  São  Mateus  de  Florença.  E  o  Sol, 
amorosamente, corria em volta da Terra, como o noivo dos "Cantares" — 
que, nos lascivos dias da ilusão, sobre o outeiro de mirra, sem descanso e 
pulando mais levemente que os gamos de Galaad, circundava a bem-
amada, a cobria com o fulgor dos seus olhos, coroado de sal-gema, a 
faiscar  de  fecunda  impaciência.  Ora  desde  essa  alvorada  do  dia  28, 
segundo o cálculo majestático de Usserius, o Sol, muito novo, sem sardas, 
sem  rugas,  sem  falhas  na  sua  cabeceira  flamente,  envolvera  a  Terra, 
durante oito horas, numa contínua e insaciada carícia de calor e de luz. 
Quando a oitava hora cintilou e fugiu,  uma emoção confusa, feita de 
medo e feita  de glória,  perpassou por  toda a Criação,  agitando num 
frémito as relvas e as frondes, arrepiando o pêlo das feras, empolando o 
dorso  dos  montes,  apressando o borbulhar  das  nascentes,  arrancando 
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dos pórfiros um brilho mais vivo...  Então,  numa floresta muito cerrada e 
muito tenebrosa, certo Ser, desprendendo lentamente a garra do galho 
de  árvore  onde  se  empoleirara  toda  essa  manhã  de  longos  séculos, 
escorregou pelo tronco comido de hera, pousou as duas patas no solo 
que  o  musgo  afofava,  sobre  as  duas  patas  se  firmou  com  esforçada 
energia,  e ficou erecto,  e alargou os braços  livres,  e lançou um passo 
forte,  e  sentiu  a  sua  dissemelhança  da  animalidade,  e  concebeu  o 
deslumbrado pensamento de que era, e verdadeiramente foi! Deus, que 
o amparara, nesse instante o criou. E vivo, da vida superior, descido da 
inconsciência da árvore, Adão caminhou para o Paraíso.

Era medonho. Um pêlo crespo e luzidio cobria todo o seu grosso, maciço 
corpo, rareando apenas em torno dos cotovelos, dos joelhos rudes, onde 
o couro aparecia curtido e da cor de cobre fosco. Do achatado, fugidio 
crânio,  vincado de rugas,  rompia  uma guedelha rala  e ruiva,  tufando 
sobre as orelhas agudas. Entre as rombas queixadas, na fenda enorme 
dos beiços trombudos, estirados em focinho, as presas reluziam, afiadas 
rijamente  para  rasgar  a  febra  e  esmigalhar  o  osso.  E  sob  as  arcadas 
sombriamente fundas, que um felpo hirsuto orlava como um silvado orla o 
arco de uma caverna, os olhos redondos, de um amarelo de âmbar, sem 
cessar se moviam, tremiam, esgazeados de inquietação e de espanto... 
Não, não era belo, nosso Pai venerável, nessa tarde de Outono, quando 
Jeová o ajudou com carinho a descer da sua árvore! E todavia, nesses 
olhos redondos, de fino âmbar, mesmo através do tremor e do espanto, 
rebrilhava  uma  superior  beleza  —  a  Energia  Inteligente  que  o  ia 
tropegamente levando, sobre as pernas arqueadas, para fora da mata 
onde passara a sua manhã de longos séculos a pular e a guinchar por 
cima dos ramos altos.

Mas  (se  os  compêndios  de  antropologia  nos  não  iludem)  os  primeiros 
passos  humanos de Adão não foram logo atirados,  com alacridade e 
confiança, para o destino que o esperava entre os quatro rios do Éden. 
Entorpecido, envolvido pelas influências da floresta, ainda despega com 
custo  a  pata  de  entre  o  folhoso  chão  de  fetos  e  begônias,  e 
gostosamente se roça pelos pesados cachos de flores que lhe orvalham o 
pêlo, e acaricia as longas barbas de líquen branco pendentes dos troncos 
de roble e de teca, onde gozara as doçuras da irresponsabilidade. Nas 
ramagens que tão generosamente, através tão longas idades, o nutriram 
e o  embalaram,  ainda colhe as  bagas  sumarentas,  os  rebentões  mais 
tenros.  Para  transpor  os  regatos,  que  por  todo  o  bosque  reluzem  e 
sussurram depois  da sazão das  chuvas,  ainda se  pendura  de uma rija 
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liana, entrelaçada de orquídeas,  e se balança, e arqueia o pulo, com 
pesada indolência. E receio bem que quando a aragem restolhasse pela 
espessura,  carregada  com  o  cheiro  morno  e  acre  das  fêmeas 
acocoradas nos cimos, o Pai dos Homens ainda dilatasse as ventas chatas 
e soltasse do peito felpudo um grunhido rouco e triste.

Mas caminha... As suas pupilas amarelas, onde faísca o querer, sondam, 
esbugalhadas,  através da ramaria,  procuram para além o mundo que 
deseja e receia, e a que sente já a zoada violenta, como toda feita de 
batalha e rancor, E, à maneira que a penumbra das folhagens clareia, vai 
surgindo dentro do seu crânio bisonho, como uma alvorada que penetra 
numa toca, o sentimento das formas diferentes e da vida diferente que as 
anima.  Essa  rudimentar  compreensão  só  trouxe  a  nosso  Pai  venerável 
turbação e terror. Todas as tradições, as mais orgulhosas, concordam em 
que Adão, na sua entrada inicial pelas planícies do Éden, tremeu e gritou 
como criancinha perdida em arraial turbulento. E bem podemos pensar 
que,  de  todas  as  formas,  nenhuma  o  apavorava  mais  que  a  dessas 
mesmas árvores onde vivera, agora que as reconhecia como seres tão 
dissemelhantes do seu Ser e imobilizadas numa inércia tão contrária à sua 
energia. Liberto da animalidade, em caminho para a sua humanização, o 
arvoredo que lhe fora abrigo natural e doce só lhe pareceria agora um 
cativeiro de degradante tristeza. "E esses ramos tortuosos, empecendo a 
sua marcha, não seriam braços fortes que se estendiam para o empolgar, 
o  repuxar,  o  reter  nos cimos frondosos? Esse ramalhado sussurro que o 
seguia, composto do desassossego irritado de cada folha, não era a selva 
toda, num alvoroço, reclamando o seu secular morador? De tão estranho 
medo nasceu talvez a primeira luta do homem com a Natureza. Quando 
um galho alongado o roçasse, decerto nosso Pai atiraria contra ele as 
garras desesperadas para o repelir e lhe escapar. Nesses bruscos ímpetos 
quantas  vezes  se  desequilibrou,  e  as  suas  mãos  se  abateram 
desamparadamente sobre o solo de mato ou rocha, de novo precipitado 
na postura bestial, retrogradando à inconsciência, entre o clamor triunfal 
da floresta!  Que angustioso esforço então para se erguer,  recuperar  a 
atitude humana, e correr. com os felpudos braços despegados da terra 
bruta, livres para a obra imensa da sua humanização! Esforço sublime, em 
que ruge, morde as raízes detestadas, e, quem sabe?, levanta já os olhos 
de âmbar lustroso para os céus, onde, confusamente, sente Alguém que 
o vem amparando — e que na realidade o levanta.

Mas, de cada um desses tombos modificantes,  nosso Pai ressurge mais 
humano, mais nosso Pai. E há já consciência, pressa da racionalidade, nos 
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ressoantes  passos  com  que  se  arranca  ao  seu  limbo  arboral, 
despedaçando as enrediças, fendendo o bravio denso, despertando os 
tapires adormecidos sob cogumelos monstruosos, ou espantando algum 
urso moço e tresmalhado que, de patas contra um olmo, chupa, meio 
borracho, as uvas desse farto Outono.

Enfim,  Adão emerge da floresta  obscura  — e os  seus  olhos  de âmbar 
vivamente se, cerram sob o deslumbramento em que o envolve o Éden.

Ao fundo dessa encosta, onde parara, resplandecem vastas campinas (se 
as tradições não exageram) com desordenada e sombria abundância. 
Lentamente,  através,  um  rio  corre,  semeado  de  ilhas,  ensopando,  em 
fecundos  e  espraiados  remansos,  as  verduras  onde  já  talvez  cresce  a 
lentilha e se alastra o arrozal. Rochas de mármore rosado rebrilham com 
um rubor quente. De entre bosques de algodoeiros, brancos como crespa 
espuma, sobem outeiros cobertos de magnólias, de um esplendor ainda 
mais branco. Além a neve coroa uma serra com um radiante nimbo de 
santidade, e escorre, por entre os flancos despedaçados, em finas franjas 
que refulgem. Outros montes dardejam mudas labaredas. Da, borda de 
rígidas escarpas, pendem perdidamente, sobre profundidades, palmeirais 
desgrenhados. Pelas lagoas a bruma arrasta a luminosa moleza das suas 
rendas. E o mar, nos confins do mundo, faiscando, tudo encerra, como 
um aro de ouro. — Neste fecundo espaço toda a Criação se espaneja, 
com a força, a graça, a braveza vivaz de uma mocidade de cinco dias, 
ainda quente das mãos do seu Criador. Profusos rebanhos de auroques, 
de  pelagem  ruiva,  pastam  majestosamente,  enterrados  nas  ervas  tão 
altas que nelas desaparece a ovelha e o seu anho. Temerosos e barbudos 
urus, brigando contra gigantescos veados-elefas, entrechocam. cornos e 
galhos com o seco fragor de robles que o vento racha. Um bando de 
girafas  rodeia  uma  mimosa  a  que  vai  trincando,  delicadamente,  nos 
trémulos  cimos,  as  folhinhas  mais  tenras.  À  sombra  dos  tamarindos, 
repousam disformes rinocerontes, sob o voo apressado de pássaros que 
lhes catam serviçalmente a vérmina. Cada arremesso de tigre causa uma 
debandada furiosa de ancas, e chifres, e clinas, onde, mais certo e mais 
leve, se arqueia o pulo grácil dos antílopes. Uma rija palmeira verga toda 
ao peso da jiboia que nela se enrosca. Entre duas penedias, por vezes, 
aparece,  numa profusão de juba,  a  face magnífica  de um leão que, 
serenamente, olha o Sol, a imensidade radiante. No remoto azul, enormes 
condores dormem imóveis, de asas abertas, entre o sulco níveo e róseo 
das garças  e dos flamingos.  E  em frente à encosta,  num alto,  entre  o 
matagal, passa, lenta e montanhosa, uma récua de mastodontes, com a 
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rude clina do dorso eriçada ao vento e a tromba a bambolear entre os 
dentes mais recurvos que foices.

Assim  vetustíssimas  crônicas  contam  o  vetustíssimo  Éden  que  era  nas 
campinas do Eufrates, talvez na trigueira Ceilão, ou entre os quatro claros 
rios que hoje regam a Hungria, ou mesmo nestas terras benditas onde a 
nossa Lisboa aquece a sua velhice ao soalheiro, cansada de proezas e 
mares. Mas quem pode garantir  estes bosques e estes bichos, pois que 
desde  esse  dia  25  de  Outubro,  que  inundava  o  Paraíso  de  esplendor 
outonal, já passaram, muito breves e muito cheios, sobre o grão de pó 
que é o nosso mundo, mais de sete vezes setecentos mil anos? Só parece 
certo que, diante de Adão apavorado, um grande pássaro passou. Um 
pássaro cinzento, calvo e pensativo, com as penas esguedelhadas como 
as pétalas de um crisântemo, que saltitava pesadamente sobre uma das 
patas, erguendo na outra, bem agarrado, um molho de ervas e ramos. O 
nosso Pai venerável, com a fusca face franzida, no doloroso esforço de 
compreender, pasmava para aquele pássaro, que ao lado, sob o abrigo 
de azáleas em flor, terminava muito gravemente a construção de uma 
cabana! Vistosa e sólida cabana, com o seu chão de greda bem alisado, 
galhos  fortes  de pinheiro e faia formando estacas e traves,  um seguro 
tecto de relva seca, e na parede de enrediças bem liadas o desafogo de 
uma  janela!...  Mas  o  Pai  dos  Homens,  nessa  tarde,  ainda  não 
compreendeu.

Depois, caminhou para o largo rio, desconfiadamente, sem se afastar da 
ourela do bosque abrigador. Lento, farejando o cheiro novo dos gordos 
herbívoros da planície, com os punhos rijamente cerrados contra o peito 
peludo,  Adão  vai  arfando  entre  o  apetite  daquela  resplandecente 
Natureza e o terror dos seres nunca avistados que a atulham e atroam 
com  tão  fera  turbulência.  Mas  dentro  dele  borbulha,  não  cessa,  a 
nascente  sublime,  a  sublime  nascente  da  energia,  que  o  impele  a 
desentranhar  da  crassa  bruteza,  e  a  ensaiar,  com  esforços  que  são 
semipenosos porque são já semilúcidos, os dons que estabelecerão a sua 
supremacia sobre essa Natureza incompreendida e o libertarão do seu 
terror.  Assim,  na  surpresa  de  todas  aquelas  inesperadas  aparições  do 
Éden,  reses,  pastagens,  montes  nevados,  imensidades  radiosas,  Adão 
solta roucas exclamações, gritos com que desafoga, vozes gaguejadas, 
em que por instinto reproduz outras vozes, e brados, e toadas, e mesmo o 
rebuliço das criaturas, e mesmo o estrondo das águas despenhadas... E 
estes sons ficam já na escura memória de nosso Pai ligados às sensações 
que lhos arrancam — de sorte que o guincho áspero que lhe escapara ao 
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topar um canguru com a sua ninhada embolsada no ventre, de novo lhe 
ressoará  nos  lábios  trombudos,  quando  outros  cangurus,  fugindo  dele, 
adiante, se embrenhem na sombra negra das caneleiras. A Bíblia, com a 
sua exageração oriental, cândida e simplista, conta que Adão, logo na 
sua entrada pelo Éden, distribuiu nomes a todos os animais, e a todas as 
plantas, muito definitivamente, muito eruditamente, como se compusesse 
o Léxicon da Criação, entre Buffon, já com os seus punhos, e Lineu, já com 
os  seus  óculos.  Não!  Eram  apenas  grunhidos,  roncos  mais 
verdadeiramente  augustos,  porque  todos  eles  se  plantavam  na  sua 
consciência  nascente  como  as  toscas  raízes  dessa  palavra  pela  qual 
verdadeiramente se humanou, e foi depois, sobre a Terra, tão sublime e 
tão burlesco.

E  bem podemos  pensar,  com orgulho,  que  ao descer  a  borda  do rio 
edénico,  nosso  Pai,  compenetrado  do  que  era,  e  quanto  diverso  dos 
outros seres!, já se afirmava, se individualizava, e batia no peito sonoro, e 
rugia  soberbamente:  —  Eheu!  Eheu!  —  Depois,  alongando  os  olhos 
reluzentes por aquela longa água que corria vagarosamente para além, 
já  tenta  exteriorizar  o  seu espantado sentimento  dos  espaços,  e  rosna 
com pensativa cobiça: — Lhlâ! Lhlâ!
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II
Calmo, magnificamente fecundo, corria ele, o nobre rio do Paraíso, por 
entre  as  ilhas,  quase  afundadas  sob  o  peso  do  rijo  arvoredo,  todas 
fragrantes,  e  atroadas  pelo  clamor  das  cacatuas.  E  Adão,  trotando 
pesadamente  pela  margem  baixa,  já  sente  a  atração  das  águas 
disciplinadas que andam e vivem — essa atração que será tão forte nos 
— seus filhos, quando no rio descobrirem o bom servidor que dessaltera, 
estruma,  rega,  mói  e acarreta.  Mas quantos  terrores  especiais  ainda o 
arrepiam, o atiram com espavoridos pulos para o abrigo dos salgueiros e 
dos choupos! Noutras ilhas, de areia fina e rosada, preguiçam pedregosos 
crocodilos,  achatados  sobre  o  ventre,  que  arfam  molemente, 
escancarando  as  fundas  goelas  na  tépida  preguiça  da  tarde, 
embebendo  todo  o  ar  com  um  cheirinho  de  almíscar.  Por  entre  os 
canaviais,  coleiam e refulgem gordas  cobras-d'água, de colo alteado, 
que fitam Adão com furor, dardejando e silvando. E para nosso Pai, que 
nunca as  avistara,  certamente  seriam pavorosas  as  tartarugas  imensas 
desse começo do Mundo, pastando, com arrastada mansidão, através 
dos prados novos.  Mas uma curiosidade o atrai,  quase resvala na riba 
lodosa,  onde  a  franja  de  água  roça  e  marulha.  Na  largueza  do  rio 
espraiado,  uma longa e negra fila de auroques,  serenamente,  com os 
cornos altos  e a espessa barba a flutuar,  nada para a outra margem, 
campina coberta de louras messes onde talvez já amaduram as espigas 
sociáveis do centeio e do milho. Nosso Pai venerável olha a fila lenta, olha 
o rio lustroso, concebe o enevoado desejo de também atravessar para 
aqueles longes em que as ervas rebrilham, e arrisca a mão na corrente — 
na rija corrente que lha repuxa, como para o atrair e iniciar. Ele grunhe, 
arranca  a  mão  —  e  segue,  com  ásperas  patadas,  esmagando,  sem 
mesmo  lhes  sentir  o  perfume,  os  frescos  morangos  silvestres  que 
ensanguentam a relva... Em breve pára, considerando um bando de aves 
alcandoradas  numa penedia  toda  riscada de  guanos,  que  espreitam, 
com o bico atento, para baixo, onde as águas apertadas refervem. Que 
espreitam  elas,  as  brancas  garças?  Lindos  peixes  em  cardume,  que 
rompem contra a levada, e pulam, lampejando nas espumas claras.  E 
bruscamente,  num  desabrido  abanar  de  asas  brancas,  uma  garça, 
depois outra, fende o céu alto, levando, atravessado no bico, um peixe 
que se estorce e reluz. Nosso Pai venerável coça a ilharga. A sua crassa 
gula, entre aquela abundância do rio, também apetece uma presa: e 
atira a garra, colhe, no seu voo soante, cascudos insectos que farisca e 
trinca.  Mas nada certamente  assombrou o primeiro  homem como um 
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grosso  tronco  de  árvore  meio  apodrecido,  que  boiava,  descia  na 
corrente, levando sentados numa ponta, com segurança e graça, dois 
bichos sedosos, louros, de focinho esperto, e fofas caudas vaidosas. Para 
os seguir, os observar, ansiosamente correu, enorme e desengonçado. E 
os seus olhos faiscavam, como se já compreendesse a malícia daqueles 
dois bichos, embarcados num toro, de árvore, e viajando, sob a macia 
frescura da tarde, no rio do Paraíso.

No entanto, a água que ele costeava era mais baixa, turva e tarda. já na 
sua largueza não verdejam ilhas,  nem nela se molha a orla  das fartas 
pastagens.  Para  além,  sem  limite,  fundidas  nas  neblinas,  fogem 
descampadas solidões, donde rola um vento lento e húmido. Nosso Pai 
venerável enterrava as patas em ribas moles, através de aluviões, de lixos 
silvestres,  em  que  chapinavam,  para  seu  intenso  horror,  enormes  rãs 
coaxando furiosamente. E o rio em breve se perdeu numa vasta lagoa, 
escura e desolada, resto das grandes águas sobre que flutuara o espírito 
de Jeová. Uma tristeza humana apertou o coração de nosso Pai. Do meio 
de grossas bolhas, que se empolavam na estanhada lisura da água triste, 
constantemente surdiam horrendas trombas, a escorrer de limos verdes, 
que bufavam ruidosamente, logo se afundavam, como repuxadas pelos 
lodos  viscosos.  E  quando  de  entre  os  altos  e  negros  canaviais, 
manchando a vermelhidão da tarde, se elevou, se alargou sobre ele uma 
nuvem estridente de moscardos  vorazes,  Adão foge,  estonteado,  trilha 
saibros pegajosos, rasga o pêlo na aspereza dos cardos brancos que o 
vento estorce, resvala por uma encosta de cascalho e seixo, e para em 
areia  fina.  Arqueja:  as  suas  longas  orelhas  remexem,  escutando,  para 
além das dunas, um vasto rumor que rola e desaba e retumba... É o mar. 
Nosso Pai transpõe as pálidas dunas — e diante dele está o mar!

Então foi  o  pavor  supremo.  Com um pulo,  batendo convulsamente  os 
punhos no peito, recua até onde três pinheiros, mortos e sem rama, lhe 
oferecem  o  refúgio  hereditário.  Porque  avançam  assim  para  ele,  sem 
cessar, numa inchada ameaça, aqueles rolos verdes, com a sua clina de 
espuma,  e  se atiram,  se esmigalham,  refervem,  babujam rudemente  a 
areia? Mas toda a outra vasta água permanece imóvel,  como morta, 
com uma grande mancha de sangue que lateja. Todo esse sangue caiu, 
decerto, da ferida do Sol, redonda e vermelha, sangrando em cima, num 
céu dilacerado por fundos golpes já roxos. Para além da névoa leitosa 
que cobre as lagoas, dos charcos salgados, onde a maresia ainda chega 
e se espraia muito longe, um monte flameja e fumega. E sempre diante 
de  Adão,  contra  Adão,  os  verdes  rolos  da  verde  vaga  avançam,  e 
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ribombam, e alastram a praia de algas, de conchas, de gelatinas que 
alvejam lividamente.

Mas eis que todo o mar se povoa! E, encolhido contra o pinheiro, nosso 
Pai venerável dardeja os olhos inquietos e trémulos, para aqui, para além 
— para os rochedos cobertos de sargaço onde gordíssimas focas rebolam 
majestosamente; para os repuxos de água, que ao largo esguicham até 
às nuvens roxas e recaem numa chuva radiante; para uma linda armada 
de  búzios,  imensos  búzios  alvos  e  nacarados,  vogando  à  bolina, 
circundando as penedias,  com manobra elegante...  Adão pasma sem 
saber que estas são as amonites,  e que nenhum outro homem, depois 
dele, verá a luzida e rósea armada singrando nos mares deste mundo. 
Ainda ele a admira, talvez com a impressão inicial da beleza das coisas, 
quando bruscamente, num tremor de sulcos brancos, toda a maravilhosa 
frota soçobra! Com o mesmo salto mole, as focas tombam, trambulham 
na vaga funda. E um terror passa, um terror levantado do mar, tão intenso 
que um bando de albatrozes,  muito  seguro sobre  uma escarpa,  bate, 
com azoados gritos, o voo espavorido.

Nosso Pai venerável aferra a mão a um galho de pinheiro, sondando, num 
arrepio, a imensidão deserta. Então, ao longe, sob o clarão enfiado do Sol 
que se esconde, um dorso imenso sai, lentamente, das águas, como uma 
comprida colina, toda espetada de negras, agudas lascas de rocha. E 
avança! Adiante um tumulto de bolhas redemoinha e rebenta; e de entre 
elas emerge, por fim, resfolegando cavamente, uma tromba disforme, de 
fauces entreabertas,  onde lampejam e se somem cardumes de peixes 
que os seus sorvos vêm tragando...

É um monstro, um pavoroso monstro marinho! E bem podemos supor que 
nosso Pai, esquecendo toda a sua dignidade humana (ainda recente), 
trepou desesperadamente ao pinheiro até onde os galhos findavam. Mas 
mesmo  nesse  abrigo,  os  seus  poderosos  queixos  batiam,  num  medo 
convulso, ante o horrífico ser surgido das profundidades. Com um baque 
raspante,  esmigalhando  conchas,  seixos  e  galhos  de  coral,  o  monstro 
esbarra na areia, que fundamente escava, e sobre que retesa as duas 
patas,  mais  grossas  que  troncos  de  teca,  com  as  unhas  todas 
enrodilhadas de silvas marinhas. Da caverna das suas fauces, através dos 
dentes  terríficos,  que  os  limos  e  musgos  esverdeiam,  sopra  um  bafo 
espesso de fadiga ou de furor, tão forte que faz rodopiar as algas secas e 
os búzios ligeiros. Entre as crostas pedregosas que lhe couraçam a fronte, 
negrejam dois cornos curtos e rombos. Os seus olhos, lívidos e vítreos, são 
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como duas enormes luas mortas. A imensa cauda dentada arrasta pelo 
mar distante, e a cada rabeio lento levanta uma tempestade.

Por estas feições, pouco amáveis, já reconhecestes o ictiossauro, o mais 
horrendo  dos  cetáceos  concebidos  por  Jeová.  Era  ele!  —  talvez  o 
derradeiro, que durara nas trevas oceânicas até este dia memorável de 
28 de Outubro, para que nosso Pai entrevisse as origens da Vida. E agora 
está em frente de Adão, ligando os tempos velhos aos tempos novos — e, 
com as escamas do dorso assanhadas, muge devastadoramente. Nosso 
Pai venerável,  enroscado ao tronco alto, guincha de vivo horror...  E eis 
que, do lado dos charcos enevoados, um silvo fende os céus, uivado e 
arremetido, como o de um áspero vento numa garganta de serrania. O 
quê!  Outro  monstro?...  Sim,  o  plesiossauro.  É  também  o  derradeiro 
plesiossauro que corre do fundo dos pântanos. E agora de novo se trava, 
para  assombro  do  primeiro  homem  (e  gosto  dos  paleontologistas)  o 
combate que foi a desolação dos pré-humanos dias da Terra. Lá aparece 
a fabulosa cabeça do plesio, terminada em bico de ave, bico de duas 
braças,  mais  agudo  que  o  dardo  mais  agudo,  erguida  sobre  um 
longuíssimo e esguio pescoço que ondula, arqueia, esfuzia, dardeja com 
pavorosa  elegância!  Duas  barbatanas  de  incomparável  rijeza  vêm 
movendo  o  seu  disforme  corpo,  mole,  glutinoso,  todo  em  rugas, 
manchado por  uma lepra de — fungos esverdinhados. E tão imenso é 
assim rojando, com o pescoço empinado, que, diante da duna onde se 
levantam- os pinheiros que acoitam Adão, ele parece uma outra duna 
negra  sustentando um pinheiro  solitário.  Furiosamente  avança.  — E  de 
repente  é  um  horroroso  tumulto  de  mugidos,  e  sibilos,  e  choques 
ribombantes, e areias torvelinhando, e grossos mares espadanando. Nosso 
Pai venerável salta de um pinheiro para outro pinheiro, tremendo tanto 
que, com ele, tremem os rijos troncos. E quando se arrisca a espreitar, ao 
recrescer  dos  bramidos,  só  percebe,  na  enrolada  massa  dos  dois 
monstros, através de uma névoa de espuma que os esguichos de sangue 
avermelham, o bico do plesio todo enterrado no ventre mole do ictio, 
cuja  cauda,  erguida,  se  estorce  furiosamente  na  palidez  dos  céus 
espantados. De novo esconde perdidamente a face, nosso Pai venerável! 
Um  urro  de  monstruosa  agonia  rola  na  praia.  As  pálidas  dunas 
estremecem,  as  cavernas  soturnas  ressoam.  Depois  é  uma  paz  muito 
larga,  em que o ruído do mar oceano não é mais  que um consolado 
murmúrio  de alívio.  Adão espia,  debruçado entre  os  galhos...  O plesio 
recuara ferido para a tépida lama dos seus pântanos. E sobre a praia jaz 
o ictio morto, como uma colina onde a vaga da tarde mansamente se 
quebra.

11 / 28



Então, nosso Pai venerável cautelosamente escorrega do seu pinheiro, e 
se abeira do monstro. A areia, em redor, está medonhamente revolta — e 
por toda ela, em lentos regos, em poças escuras, o sangue, mal chupado, 
fumega.  Tão  montanhoso  é  o  ictio,  que  Adão,  erguendo  a  face 
assombrada, nem avista as puas do monstro, eriçadas ao longo daquele 
alcantilado espinhaço, a que o bico do plesio arrancou escamas mais 
pesadas que lajes. Mas, diante das mãos trementes do homem, estão os 
rasgões do ventre mole,  donde o sangue pinga, e gorduras babam, e 
imensas tripas esfiadas escorrem, e pendem febras atassalhadas de carne 
rosada...  E  as  chatas  ventas  do nosso  Pai  venerável  estranhamente  se 
alargam e farejam.

Toda  essa  tarde  ele  caminhara,  desde  a  floresta,  através  do  Paraíso, 
chupando bagas, rilhando raízes, trincando os insectos de casca picante. 
Mas  agora  o  Sol  penetrou  no,  mar  — e  Adão  tem  fome,  nesse  areal 
maninho, onde só alvejam cardos que o vento estorce. Oh! aquela carne 
rija, sangrenta, ainda viva, que exala um cheiro tão fresco e salino! As suas 
rombas mandíbulas ruidosamente se escancaram num bocejo enfastiado 
e famélico... O oceano arfa, como adormecido... Então, irresistivelmente 
Adão  mergulha  numa  das  feridas  do  sáurio  os  dedos,  que  lambe  e 
rechupa,  moles  de  sangue e  gorduras.  O  espanto  de um sabor  novo 
imobiliza o homem frugal que vem das ervas e das frutas. Depois, com um 
salto, arremete contra a montanha de abundância, e arranca uma febra 
que trinca e traga, a grunhir, num furor, numa pressa, em que há o gozo e 
há o medo da primeira carne comida.

Tendo  ceado  assim  postas  cruas  de  um  monstro  marinho,  nosso  Pai 
venerável sente uma grande sede. São salgadas as poças que na areia 
rebrilham.  Pesado e triste,  com os beiços  empastados  de banha e de 
sangue, Adão, sob o calado crepúsculo, atravessa as dunas, repenetra 
nas terras, rebuscando sofregamente água doce. Por toda a selva, nesses 
tempos de universal humidade, fugia e chalrava um regato. Em breve, 
estendido numa riba lodosa, Adão bebeu consoladamente, em fundos 
sorvos,  sob  o  voo  espantado  de  moscas  fosforescentes  que  se  lhe 
prendiam na guedelha.

Era junto de um bosque de carvalhos e faias. A noite, que já se adensara, 
enegrecia  um  chão  todo  de  plantas,  onde  a  malva  se  encostava  à 
hortelã, e a salsa ao funcho ligeiro. Nessa clareira fresca, penetrou nosso 
Pai venerável, estafado com a marcha e os espantos daquela tarde do 
Paraíso. E apenas se estendera na alfombra cheirosa, com a hirsuta face 
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pousada  sobre  as  palmas  unidas,  os  joelhos  colhidos  contra  o  ventre 
distendido  como  um  tambor,  mergulhou  num  sono  como  ele  nunca 
dormira  —  todo  povoado  de  sombras  moventes,  que  eram  aves 
construindo uma — casa, patas de insectos tecendo uma teia, dois bichos 
vogando nas águas rolantes.

Ora conta a lenda que então, em torno do primeiro homem adormecido, 
começaram a surdir,  por entre o mato baixo, focinhos fariscantes,  finas 
orelhas  espetadas,  olhinhos  reluzindo  como  botões  de  azeviche,  e 
espinhaços  inquietos  que  a  emoção  arqueava  —  enquanto  que,  dos 
cimos  dos  carvalhos  e  faias,  num  abafado  frémito  de  asas,  se 
debruçavam bicos recurvos, bicos retesos, bicos bravios, bicos pensativos, 
todos  alvejando na claridade delgada da Lua,  que subia por  trás  dos 
montes, e banhava as frondes altas. Depois, à orla da clareira, uma hiena 
apareceu, coxeando, miando com lástima. Através da campina trotaram 
dois lobos, esgalgados, famélicos, com os verdes olhos acesos. Os leões 
não tardaram, com as reais faces erguidas, soberanamente enrugadas, 
numa profusão de jubas flamantes. Em confusa manada, que chegava 
bufando, os cornos dos auroques entrechocavam com impaciência os 
galhos palmares das renas. Todos os pêlos se arrepiaram quando o tigre e 
a  pantera  negra,  ondulando  calada  e  aveludadamente,  resvalaram, 
com as línguas  pendentes  e vermelhas  como coalhos  de sangue.  Dos 
vales, das serranias, das fragas, outros acudiam, numa pressa tão ansiosa, 
que os horrendos cavalos primitivos se empinavam Por sobre os cangurus, 
e  a  tromba do hipopótamo,  a  escorrer  de limos,  empurrava as  ancas 
lentas do dromedário. Entre as patas e os cascos apinhados coleavam 
em aliança o furão, a sardonisca, a doninha, a cobra fulgente que engole 
a doninha, e o alegre manguço que assassina a cobra. Um bando de 
gazelas  tropeçava,  magoando  as  pernas  finas,  contra  a  crosta  dos 
crocodilos,  que  subiam  em  fila  da  borda  das  lagoas,  de  goelas 
preparadas e a gemer. já toda a planície arfava, sob a Lua nova, no mole 
remexer de dorsos apertados, donde se erguia, ora o pescoço da, girafa, 
ora  o  corpo  da  jiboia,  como  mastros  naufragados,  balançados  entre 
vagas.  E  por  fim,  abalando  o  solo,  enchendo  o  céu,  com  a  tromba 
enrolada entre os dentes recurvos, assomou o rugoso mastodonte.

Era  toda  a  animalidade  do  Paraíso,  que,  sabendo  o  primeiro  homem 
adormecido, sem defesa, num ermo bosque, corria, na imensa esperança 
de o destruir, e eliminar da Terra a força inteligente, destinada a submeter 
a força bruta. Mas, naquela pavorosa turba que fumegava, se atropelava 
à  borda  da  clareira,  onde  Adão  dormia  sobre  a  hortelã  e  a  malva, 
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nenhuma  fera  avançava.  Os  longos  dentes  reluziam,  feramente 
arreganhados; todos os cornos repontavam; cada garra saída dilacerava 
com ânsia a terra mole; e os bicos, de cima das ramas, terçavam os fios 
da lua com bicadas famintas... Mas nem ave descia, nem fera avançava 
— porque ao lado de Adão velava uma figura séria e branca, de asas 
brancas  fechadas,  os  cabelos  presos  num  aro  de  estrelas,  o  peito 
guardado  numa  couraça  de  diamante,  e  as  duas  refulgentes  mãos 
apoiadas ao punho de uma espada que era de lume — e vivia.

A aurora despontou, com ardente pompa, comunicando à Terra alegre, 
à Terra braviamente alegre, à Terra ainda sem andrajos, à Terra ainda sem 
sepulturas,  uma  alegria  superior,  mais  grave,  religiosa  e  nupcial.  Adão 
acordou:  e,  batendo as fuscas  pálpebras,  na surpresa do seu acordar 
humano, sentiu sobre a ilharga um peso que era macio e que era doce. 
Nesse  terror  que,  desde as  árvores,  não desamparava o seu coração, 
pulou, e com tão ruidoso pulo que, pela selva, os melros, os rouxinóis, as 
toutinegras,  todos  os  passarinhos  de  festa  e  de  amor,  despertaram  e 
romperam  num  canto  de  congratulações  e  de  esperanças.  —  E,  oh 
maravilha!, diante de Adão, e como despegado dele, estava outro Ser a 
ele semelhante, mas mais esbelto, suavemente coberto de um pêlo mais 
sedoso,  que o contemplava com largos  olhos lustrosos  e líquidos.  Uma 
coma ruiva, de um ruivo tostado, rolava, em espessas ondas, até às suas 
ancas arredondadas numa plenitude harmoniosa e fecunda. De entre os 
braços peludinhos,  que cruzara,  surdiam, abundantes e gordos,  os dois 
peitos da cor do medronho, com uma penugem crespa orlando o bico, 
que  se enristava,  entumecido.  E  roçando,  num roçar  lento,  num roçar 
muito  doce,  os  joelhos  pelados,  todo  aquele  sedoso  e  tenro  Ser  se 
ofertava com uma submissão pasmada e lasciva. Era Eva... Eras tu, Mãe 
venerável!
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III
Então começaram, para nossos Pais, os dias abomináveis do Paraíso. O 
seu  constante  e  desesperado  esforço  foi  sobreviver  no  meio  de  uma 
Natureza que,  sem cessar  e furiosamente,  tramava a sua destruição.  E 
Adão e Eva passaram esses tempos, que os poemas semíticos celebram 
como inefáveis sempre a tremer, sempre a ganir, sempre a fugir! A Terra 
ainda não era uma obra.  perfeita:  e  a  divina energia,  que a andava 
compondo, incessantemente a emendava, numa tão móbil  inspiração, 
que em sítio coberto ao alvorecer por uma floresta, à noite se espelhava 
uma lagoa onde a Lua, já doente, vinha estudar a sua palidez. Quantas 
vezes nossos Pais, repousando no pendor de um outeiro inocente, entre o 
serpol e o rosmaninho (Adão com a face deitada sobre a coxa de Eva, 
Eva com dedos ágeis catando o pêlo de Adão) foram sacudidos pela 
encosta  amena  como  por  um  dorso  irritado,  e  rolaram,  embrulhados, 
entre o ribombo, e a labareda, e a fumarada, e a cinza quente do vulcão 
que Jeová improvisara! Quantas noites escaparam, uivando, de alguma 
abrigada caverna, quando já sobre ela corria um grande mar inchado 
que  bramava,  se  desenrolava,  ficava  fervendo  entre  as  rochas,  com 
negras focas mortas a boiar.  Ou então era o chão, o chão seguro,  já 
social e fertilizado para as searas sociáveis, que de repente rugia como 
uma  fera,  escancarava  uma  insondável  goela,  e  tragava  rebanhos, 
prados, nascentes, benéficos cedros com todas as rolas que na sua rama 
arrulhavam.

Depois eram as chuvas, as longas chuvas edénicas, desabando em jorros 
clamorosos,  durante  alagados  dias,  durante  torrentosas  noites,  tão 
desabaladamente  que  do  Paraíso,  vasto  charco  barrento,  apenas 
apareciam  as  pontas  do  arvoredo  afogado  e  os  cimos  dos  montes 
atulhados de bichos transidos que bramiam no terror das águas soltas. E 
nossos  Pais,  refugiados  nalguma  erguida  fraga,  gemiam 
lamentavelmente,  com  regatos  a  escorrer  dos  ombros,  com  ribeiras  a 
escorrer dos pés, como se o barro novo de que Jeová os fizera se andasse 
já desfazendo.

E  mais  terríficas  eram  as  estiagens.  Oh!  o  incomparável  tormento  das 
secas no Paraíso! Lentos dias tristes, após lentos dias tristes, a imensa brasa 
do Sol candente coriscava furiosamente num céu cor de cobre, em que 
o ar baço e grosso crepitava e arfava. Os montes estalavam, gretados: e 
as  planícies  desapareciam  sob  uma  denegrida  camada  de  fios 
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retorcidos, enovelados, rijos como arames, que eram os restos das verdes 
pastagens. Toda a tisnada folhagem rolava nos ventos abrasados, com 
rugidora restolhada. O leito dos rios chupados tinha a que se despela, 
descobrindo  largos  ossos.  Cada  noite  um  bosque  ardia,  fogueira 
estralejante de lenha ressequida, escaldando mais a abóbada do forno 
inclemente.  Todo o Éden andava coberto  das  revoadas  de abutres  e 
corvos, porque, com tanto animal morto de fome e de sede, abundava a 
carne podre.  No rio,  a  água que  restava  mal  corria,  empoçada pela 
massa fervilhante de cobras, rãs, lontras, tartarugas, refugiadas naquele 
derradeiro veio, lodoso e todo morno. E nossos Pais veneráveis, com as 
magras costelas a arquejar contra o pêlo crestado, a língua pendida e 
mais  dura  que  cortiça,  erravam  de  fonte  em  fonte,  a  sorver 
desesperadamente  alguma  gota  que  ainda  brotasse,  gota  rara,  que 
assobiava ao cair sobre as lajes esbraseadas...

E assim Adão e Eva, fugindo do fogo, fugindo da água, fugindo da terra, 
fugindo do ar, encetavam a vida no jardim de Delícias.

E  no  meio  de  tantos  perigos,  constantes  e  flagrantes,  era  necessário 
comer!  Ah!  Comer  —  que  portentosa  empresa  para  nossos  Pais 
veneráveis! Sobretudo desde que Adão (e depois Eva, por Adão iniciada) 
tendo provado os deleites fatais  da carne, já não encontravam sabor, 
nem fartura, nem decência, nos frutos, nas raízes e nos bagos do tempo 
da  sua  animalidade.  Certamente,  as  boas  carnes  não  faltavam  no 
Paraíso. Delicioso seria o salmão primitivo — mas nadava alegremente nas 
águas rápidas. Saborosa seria a galinhola, ou o faisão rutilante, nutridos 
com os grãos que o Criador considerara bons, mas voavam nos céus, em 
triunfal  segurança.  O  coelho,  a  lebre  —  que  fugas  ligeiras  no  mato 
cheiroso!... E nosso Pai, nesses dias cândidos, não possuía o anzol nem a 
seta. Por isso, sem cessar rondava em torno das lagoas, nas ribas do mar, 
onde casualmente encalhava, boiando, algum cetáceo morto. Mas esses 
achados de abundância eram raros — e o triste casal humano, nas suas 
marchas famintas pela borda das águas, só conquistava, aqui e além, na 
rocha ou na areia revolta, algum feio caranguejo pré -histórico em que os 
seus  beiços  se  esgaçavam.  Essas  solidões  marinhas  andavam também 
infestadas  por  bandos  de  feras  esperando,  como  Adão,  que  a  vaga 
rolasse  os  peixes  vencidos  em  borrasca  ou  batalha.  E  quantas  vezes, 
nossos Pais,  já com a garra cravada numa posta de foca ou golfinho, 
fugiam desconsoladamente, sentindo o passo fofo do horrendo espeleu, 
ou  o  bafo  dos  ursos  brancos,  bamboleando pelo  branco areal,  sob  a 
branca indiferença da Lua!
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Decerto, a sua ciência hereditária de trepar às árvores socorria nossos Pais 
nesta conquista da presa. Que sob as ramarias da caneleira donde eles 
assolapadamente espreitavam aparecesse algum cabrito desgarrado, ou 
uma tartaruga moça e bisonha se arrastasse para a erva miúda — e eis o 
repasto  seguro!  Num relance o cabrito ficava atassalhado,  todo o seu 
sangue  chupado  em  sorvos  convulsos:  e  Eva,  nossa  Mãe  forte, 
guinchando sombriamente, arrancava uma a uma, de entre a casca, as 
patas da tartaruga... Mas quantas noites, depois de jejuns angustiosos, se 
achavam  os  eleitos  da  Terra  forçados  a  afugentar  a  hiena,  com  rijos 
brados,  através  das  clareiras,  para  lhe  roubar  um  osso  fetidamente 
babujado, que era já o sobejo de um leão farto! E dias piores sucediam, 
em  que  a  fome  reduzia  nossos  Pais  a  retrogradar  à  desgostosa 
frugalidade do tempo da árvore, às ervas, aos rebentos, às raízes amargas 
— conhecendo assim, entre a abundância do Paraíso, a primeira forma 
da miséria!

E,  através  destes  trabalhos,  não  os  desamparava  o  terror  das  feras! 
Porque, se Adão e Eva comiam os bichos fracos e fáceis, eram também 
uma  presa  apetecida  por  todos  os  brutos  superiores.  Comer  Eva,  tão 
redonda e carnuda, foi  decerto o sonho de muito tigre nos juncais  do 
Paraíso.  Quanto  urso,  mesmo  ocupado  a  roubar  favos  de  mel  num 
escavado tronco de roble, não se deteve, e se balançou, e lambeu o 
focinho numa gula mais fina, ao avistar, através da ramaria, num rebrilho 
errante de sol, o sombrio corpanzão de nosso Pai venerável! E nem só o 
perigo vinha das hordas esfaimadas dos carnívoros, mas ainda dos lentos 
e fartos herbívoros,  o auroque, o urus, o cervo-elefas, que alegremente 
escorneariam e espezinhariam nossos Pais, por estupidez, dissemelhança 
de raça e cheiro, emprego da vida ociosa. E acresciam ainda os que 
matavam para não serem mortos — porque Medo, Fome e Furor foram as 
leis da vida no Paraíso.

Certamente  nossos  Pais  eram  também  ferozes,  de  tremenda  força,  e 
perfeitos na arte salvadora de trepar aos cimos frondosos. Mas o leopardo 
pulava de ramo em ramo, sem rumor,  com uma destreza mais felina e 
segura! A jiboia furava com a cabeça até aos galhos extremos do mais 
levantado  cedro  para  colher  os  macacos  —  e  bem  poderia  abocar 
Adão, com aquela obtusa incapacidade que sempre as jiboias tiveram 
de distinguir, sob a similitude das formas, a diversidade dos méritos. E que 
valiam as garras de Adão, mesmo aliadas às garras de Eva, contra esses 
pavorosos  leões  do  jardim  de  Delícias  a  que  a  Zoologia,  ainda  hoje, 
arrepiada, chama o Leo Anticus? Ou contra a hiena-espeleia tão ousada, 
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que, nos primeiros dias do Gênesis, os anjos, quando desciam ao Paraíso, 
caminhavam sempre com as asas arregaçadas, para que ela, saltando 
de entre os bambus, lhes não arrancasse as penas refulgentes? Ou contra 
os  cães,  os  horrendos cães do Paraíso,  que,  atacando em cerradas e 
ululantes hostes, foram, nesses começos do homem, os piores inimigos do 
homem?

E entre toda esta bicharia adversa, Adão não contava um aliado. Os seus 
próprios  parentes,  os antropóides,  invejosos e farsantes,  o apedrejavam 
com  enormes  cocos.  Só  um  animal,  e  formidável,  conservava  pelo 
homem uma majestosa e pachorrenta simpatia. Era o mastodonte. Mas a 
enevoada  inteligência  de  nosso  Pai  ainda,  nesses  dias  edénicos,  não 
compreendia a bondade, a, justiça, o serviçal coração do paquiderme 
admirável. Por isso, certo da sua fraqueza e do seu isolamento, ele viveu, 
durante esses trágicos anos, num ansiado terror. Tão ansiado e longo, que 
o seu arrepio, como uma longa ondulação, se perpetuou por toda a sua 
descendência — e é o velho medo de Adão que nos torna inquietos, 
quando atravessamos a mata mais segura na solidão crepuscular.

E depois consideremos que ainda restavam pelo Paraíso, entre bichos de 
formas racionais,  polidas,  já preparadas para a prosa nobre de Mr.  de 
Buffon, alguns dos grotescos monstros que desonraram a Criação antes 
da madrugada purificadora de 25 de Outubro. Decerto Jeová poupou a 
Adão  o  degradante  horror  de  viver  no  Paraíso  em  companhia  dessa 
escandalosa avantesma a que os antropologistas, assombrados, deram o 
nome de iguanodonte! Na véspera do advento do homem, Jeová, muito 
caridosamente, afogou todos os iguanodontes nos lodos de um pântano, 
a um canto escondido do Paraíso, onde hoje se estende a Flandres. Mas 
Adão  e  Eva  ainda  conheceram  os  pterodáctilos.  Oh!  estes 
pterodáctilos!...  Corpos  de  jacaré,  escamosos  e  penugentos;  duas 
lúgubres, negras, carnudas asas de morcego: um bico disparatado, mais 
grosso  que  o  corpo,  tristonhamente  caído,  eriçado  de  centenas  de 
dentes, finos como os de uma serra. E não voava! Descia, de asas moles e 
mudas, e nelas abafava a presa como num pano viscoso e gelado, para 
a retalhar toda com os estalados golpes das mandíbulas fétidas. E este 
funambulesco avejão enturvava o céu do Paraíso com a abundância 
com que os melros ou as andorinhas cruzam os santos ares de Portugal. Os 
dias de nossos Pais veneráveis foram por eles torturados — e nunca o seu 
pobre coração tremia tanto como quando, de além dos montes, se vinha 
despenhando,  com  sinistro  estridor  de  asas  e  bicos,  a  revoada  dos 
pterodáctilos.
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Como sobreviveram nossos Pais, neste jardim de Delicias? Decerto muito 
faiscou e trabalhou a espada do anjo que os guardava!

Pois bem, meus amigos! A todos estes furiosos seres deve o homem a, sua 
carreira triunfal. Sem os sáurios, e os pterodáctilos, e a hiena-espeleia, e o 
arrepiado terror que espalhavam, e a necessidade de ter, contra o seu 
ataque,  sempre  bestial,  uma  defesa  sempre  racional  —  a  Terra 
permaneceria  um  temeroso  Paraíso,  onde  erraríamos  todos, 
desgrenhados e nus, chupando pela borda dos mares as banhas cruas de 
monstros  naufragados.  Ao  encolhido  medo  de  Adão  se  deve  a 
supremacia da sua descendência. Foi o bicho perseguidor que o forçou a 
subir  aos  cimos  da  humanidade.  E  bem  sabedores  das  Origens  se 
mostraram os poetas mesopotâmicos do Gênesis, nesses versículos subtis 
em que um animal, e o mais perigoso, a serpente, leva Adão, por amor 
de Eva,  a  colher  o  fruto  do Saber!  Se  não  rugisse  outrora  o  leão  das 
cavernas,  não  trabalhava  hoje  o  homem  das  cidades  —  pois  que  a 
Civilização nasceu do desesperado esforço defensivo contra o inanimado 
e  o  inconsciente.  A  Sociedade  é  realmente  a  obra  da  fera.  Que  a 
espeleia e o tigre, no Paraíso, começassem por acariciar languidamente 
o ombro peludo de Adão com pata amiga — Adão ficaria irmão do tigre 
e da espeleia, partilhando as suas tocas, as suas presas, os seus ócios, os 
seus gostos bravios. E a energia inteligente, que o descera da árvore, em 
breve se apagaria dentro da sua bruteza inerte, como se apaga a faísca, 
mesmo entre galhos secos, se um frio sopro, vindo de um buraco escuro, 
não a estimula a viver, para vencer a friagem e vencer a escuridão.

Mas uma tarde (como ensinaria o exato Usserius) saindo Adão e Eva da 
espessura  de um bosque,  um urso  enorme,  o  Pai  dos  Ursos,  apareceu 
diante deles,  ergueu as negras patas,  escancarou a goela sangrenta... 
Então, assim colhido, sem refúgio, na apertada ânsia de defender a sua 
fêmea, o Pai dos Homens arremessou contra o Pai dos Ursos o cajado a 
que  se  arrimava,  um  forte  galho  de  teca,  arrancado  na  mata,  que 
findava em lasca aguda... E o pau atravessou o coração da fera.

Ah! Desde essa tarde bendita houve verdadeiramente, sobre a Terra, um 
homem.  Era  já  um  homem,  e  superior,  quando  lançou  um  passo 
espantado, e arrancou o pau do seio do monstro estendido, e lhe mirou a 
ponta  gotejante  de  sangue  — com  a  testa  toda  franzida,  no  afã  de 
compreender.  Os seus olhos resplandeceram, num deslumbrado triunfo. 
Adão compreendera...
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Nem cuidou mais da boa carne do urso! Remergulhou na floresta, e toda 
a tarde,  enquanto a luz  se arrastou pelas frondes,  arrancou ramos aos 
troncos, cautelosamente, destramente, para que as pontas quebrassem 
bem lascadas e agudas. Ah! que soberbo estalar de hastes, pelo fundo 
bosque,  através  da  frescura  e  da  sombra,  para  a  obra  da  primeira 
redenção!  Selva  amável,  que  foste  a  primeira  oficina,  quem  soubera 
onde jazes, na tua secular sepultura, tornada negro carvão!... Quando da 
inata largaram, fumegando de suor, para recolher à toca distante, nossos 
Pais veneráveis vergavam sob o peso glorioso de dois grossos molhos de 
armas.

E  então  não  cessam  mais  os  feitos  do  homem.  Ainda os  corvos  e  os 
chacais não tinham esburgado a carcaça do Pai dos Ursos — já nosso Pai 
racha uma ponta do seu cajado vitorioso;  entala na fenda um desses 
seixos  afiados  e  bicudos,  em  que  por  vezes  se  feriam  as  suas  patas, 
descendo à beira dos rios; e segura o fino estilhaço na racha com os lios, 
muito arrochados, de uma fibra de enrediça seca. E eis a lança! Como 
essas  pedras  não  abundam,  Adão  e  Eva  ensanguentam  as  garras 
tentando fender os pedregões redondos de sílex em lascas curtas, que 
venham perfeitas, com ponta e com gume, para rasgar, cravar. A pedra 
resiste, pouco desejosa de ajudar o homem que, nos dias genesíacos do 
grande  Outubro,  ela  tentara  suplantar  (como  contam  as  prodigiosas 
crônicas de Backum). Mas de novo lampeja a face de Adão, nu ma ideia 
que o sulca,  como faísca emanada da eterna sabedoria.  Apanha um 
pedregulho, bate a rocha, arranca a lasca... E eis o martelo!

Depois,  noutra  tarde  bendita,  costeando  uma  escura  e  bravia  colina, 
descobre,  com aqueles  seus olhos  que já  rebuscam e comparam,  um 
calhau  negro,  áspero,  facetado,  sombriamente  luzidio.  Pasma  do  seu 
peso — e logo pressente nele um maço superior, de decisiva rijeza. Com 
que  alvoroço  o  leva,  agarrado  contra  o  peito,  para  martelar  o  sílex 
rebelde,  Ao  lado  de  Eva,  que  o  espera  à  beira  do  rio,  logo  malha 
rijamente sobre a pederneira... E, oh espanto!, uma fagulha salta, refulge, 
morre! Ambos recuam, se entreolham, num terror quase sagrado! É um 
lume, um vivo lume, que ele assim arrancou com as suas mãos da rocha 
bruta — semelhante ao lume vivo que dardeja de entre as nuvens. De 
novo bate, a tremer. A centelha brilha, a centelha passa, e Adão remira e 
fareja o escuro calhau. Mas não compreende. E, pensativos, nossos Pais 
veneráveis  sobem,  com  os  cabelos  ao  vento,  para  a  sua  caverna 
costumada,  que  é  no  pendor  de  um  cerro,  junto  de  uma  fonte 
borbulhando entre fetos.
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E  aí,  no  seu  retiro,  Adão,  com  uma  curiosidade  onde  lateja  uma 
esperança, novamente entala o sílex, grosso como unia abóbora, entre os 
calosos pés, e recomeça a martelar, sob o bafo de Eva, que se debruça e 
arfa.  Sempre  a  faúlha  salta,  rebrilha  na  sombra,  tão  refulgente  como 
aqueles lumes que, agora, palpitam, olham, de além, das alturas. M as 
esses lumes permanecem, através da negrura do céu e da noite, vivos, a 
espreitar, na sua radiância. E aquelas estrelinhas da pedra ainda não têm 
vivido e já têm morrido...  Será o vento que as leva, ele que tudo leva, 
vozes, nuvens e folhas? Nosso Pai venerável, fugindo do vento malévolo 
que ronda no monte,  recua até ao fundo mais abrigado da caverna, 
onde se afofam as camadas de feno muito seco, que são o seu leito. E de 
novo fere a pedra, despedindo centelha após centelha, enquanto Eva, 
agachada, abriga com as mãos aqueles refulgentes e fugitivos seres. E eis 
que dos fenos um fumozinho se eleva, e se engrossa, e se enrola, e através 
dele,  vermelha,  uma  chama  ressalta...  É  o  fogo!  Nossos  Pais  fogem 
espavoridamente da caverna, obscurecida por uma fumaraça cheirosa, 
onde  flamejam  alegres,  rutilantes  línguas,  que  lambem  a  rocha. 
Acocorados à porta da toca, ambos arquejam, no pasmo e terror da sua 
obra, com os olhos a chorar do fumo acre. E, mesmo através do susto e 
do espanto, sentem uma doçura muito nova que os penetra e que vem 
daquela  luz  e  vem  daquele  calor...  Mas  já  o  fumo  se  escapou  da 
caverna,  o  vento  roubador  o  levou.  As  chamas  rastejam,  incertas  e 
azuladas: em breve só resta um borralho que descora, se acinzenta, se 
abate  em cisco:  e  a  derradeira  faúlha  corre,  tremeluz,  passa.  O  fogo 
morreu!  Então,  na alma nascente de Adão, entra a dor de uma ruína. 
Desesperadamente puxa os grossos  beiços  e geme.  Saberá  ele jamais 
recomeçar o feito maravilhoso?... E é nossa Mãe, já consoladora, que o 
consola. Com as suas rudes mãos comovidas, porque realiza sobre a Terra 
a sua primeira obra, junta outro montão de fenos secos, pousa entre eles 
o sílex redondo, toma o escuro calhau, bate rijamente, num faulhar de 
estrelinhas. E de novo o fumo rola, e de novo a chama refulge. Oh, triunfo! 
Eis a fogueira, a fogueira inicial do Paraíso, e não casualmente rebentada, 
mas acendida por  uma clara vontade que,  agora,  para todo sempre, 
cada noite e cada manhã, poderá repetir  com segurança a façanha 
suprema!

À nossa Mãe venerável pertence então, na caverna, a doce e augusta 
tarefa do lume. Ela o cria, ela o nutre, ela o defende, ela o perpetua. E, 
como mãe deslumbrada, descobre cada dia, nesse resplandecente filho 
dos seus cuidados, uma virtude ou graça nova. Agora já Adão sabe que 
o seu fogo espanta todas as feras (mesmo o medonho espeleu, que nada 
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espanta) e que no Paraíso existe enfim um buraco seguro, que é o seu 
buraco!  Não  só  seguro,  mas  amável  —  porque  o  lume  o  alumia,  o 
aquece, o alegra, o purifica. E quando Adão, com um molho de lanças, 
desce à planície ou se embrenha na selva a caçar a presa, já mata com 
redobrada  ânsia,  para  recolher  depressa  àquela  boa  segurança  e 
consolação do lume. Ah! que docemente ele o penetra, e lhe seca no 
pêlo a friagem dos matos, e doura como um sol a penedia da sua toca! E 
depois  ainda  lhe  prende  os  olhos,  e  o  enleva,  e  o  guia  num  cismar 
fecundo,  em  que  inspiradamente  lhe  aparecem  formas  de  flechas, 
malhos com cabos, ossos recurvos que fisgam os peixes, lascas dentadas 
que serram o pau!... À sua fêmea forte deve Adão esta hora criadora!

E quanto lhe não deve a humanidade! Recordemos, meus irmãos, que 
nossa Mãe, com aquela adivinhação superior  que mais tarde a tornou 
profetisa  e  sibila,  não  hesitou,  quando  a  serpente  lhe  disse,  coleando 
entre as rosas: "Come do fruto do Saber, que os teus olhos se abrirão, e 
serás como os deuses sabedores!" Adão teria comido a serpente, bocado 
mais suculento. Nem acreditaria em frutos que comunicam a divindade e 
sapiência,  ele  que  tanta  fruta  comera  nas  árvores  e  se  conservava 
insciente  e  bestial  como  o  urso  e  o  auroque.  Eva,  porém,  com  a 
credulidade  sublime  que  sempre  no  mundo  opera  as  transformações 
sublimes,  comeu logo a maçã,  e a casca,  e a pevide.  E  persuadindo 
Adão  a  que  partilhasse  do  transcendente  pomo,  muito  doce  e 
enredosamente o convenceu do proveito, da felicidade, da glória e da 
força  que  dá  o  saber!  Esta  alegoria  dos  poetas  do  Gênesis,  com 
esplêndida sutileza nos revela a imensa obra de Eva nos anos dolorosos 
do Paraíso. Por ela Deus continua a Criação superior, a do reino espiritual, 
a que desenrola sobre a Terra o lar, a família, a tribo, a cidade. É Eva que 
cimenta  e  bate  as  grandes  pedras  angulares  na  construção  da 
humanidade.

Senão, vede! Quando o bravio caçador recolhe à caverna, derreado sob 
o peso da caça morta, cheirando todo a selva. e a sangue, e a fera, é 
ele, decerto, que esfola a rês com a faca de pedra, e retalha as postas, e 
esburga os ossos (que sofregamente guarda sob a coxa e reserva para a 
sua ração, porque contêm a moela preciosa). Mas Eva junta essa pele, 
cuidadosamente,  às  outras  peles  armazenadas;  esconde  os  ossos 
partidos,  porque  as  suas  lascas  agudas  pregam  e  furam;  e  numa 
cavidade da rocha fresca guarda a carne que sobejou. Ora em breve 
uma dessas fartas postas esquece, caída junto à fogueira perpétua. O 
lume alastra, lentamente lambe a carne pelo lado mais gordo, até que 
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um cheiro, desconhecido e saboroso, afaga e alarga as rudes narinas de 
nossa Mãe venerável. Donde vem ele, o gostoso aroma? Do fogo, onde a 
posta  de veado ou de lebre  grelha  e  rechina.  Então  Eva,  inspirada e 
grave, empurra a carne para a brasa viva; e espera, ajoelhada, até que 
a espeta com uma ponta de osso, e a retira da chama ruidosa, e a trinca, 
em sombrio silêncio. Os seus olhos rebrilhantes anunciam outra conquista. 
E,  com  a  pressa  amorosa  com  que  ofereceu  a  maçã  a  Adão,  lhe 
apresenta agora aquela carne tão nova, que ele cheira desconfiado, e 
depois devora a rijas dentadas, roncando de gozo! E eis que, por este 
pedaço  de  gamo  assado,  nossos  Pais  sobem  vitoriosamente  outro 
escalão da humanidade!

A água ainda a bebem na nascente vizinha, entre os fetos, com a face 
mergulhada no veio claro. Depois de beber, Adão, arrimado à sua grossa 
lança, olha ao longe o rolar do rio lento, os montes coroados de neve ou 
de lume, o. Sol sobre o mar — pensando, com arrastado pensar, se nessas 
terras que se estendem, se escondem para além, a presa será mais certa 
e as selvas menos cerradas.  Mas Eva recolhe logo à caverna,  para se 
entregar,  sem  descanso,  a  uma  tarefa  que  a  encanta.  Encruzada  no 
chão, toda atenta sob a coma crespa, nossa Mãe fura, com um ossinho 
agudo, buracos finos na orla de uma pele, e depois na orla de outra pele. 
E, tão embebida que nem sente Adão entrar e remexer nas suas armas, 
une  as  duas  peles  sobrepostas,  passando  através  dos  buracos  uma 
delgada fibra das algas que secam diante do lume. Adão considera com 
desdém esse trabalho miúdo que não acrescenta força à sua força. Não 
pressente ainda, o bruto Pai, que aquelas peles cosidas serão o resguardo 
do seu corpo, a armação da sua tenda, o saco do seu farnel, o odre da 
sua água, e o tambor em que bata quando for um guerreiro, e a página 
em que escreva quando for um profeta!

Outros gostos e modos de Eva o irritam também: e por vezes, com uma 
desumanidade que é já toda humana, nosso Pai arrebata pelos cabelos 
a sua fêmea, e a derruba, e a pisa sob a pata calosa. Assim um furor o 
tomou,  uma  tarde,  avistando,  no  regaço  de  Eva,  sentada  diante  da 
fogueira,  um  cachorrinho  mole  e  trôpego,  que  ela,  com  carinho  e 
paciência,  ensinava a sugar  numa febra  de carne fresca.  À  beira  da 
fonte descobrira o cachorrinho perdido e ganindo; e muito mansamente 
o recolhera, o aquecera, o alimentara, com uma sensação que lhe era 
doce,  é lhe abria na espessa  boca,  ainda mal  sabedora de sorrir,  um 
sorriso de maternidade. N osso Pá i  venerável,  com as pupilas a reluzir, 
atira a garra, quer devorar o cachorro que entrara na sua toca. Mas Eva 
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defende  o  animal  pequenino,  que  treme  e  que  a  lambe.  O  primeiro 
sentimento  de caridade,  informe como a  primeira  flor  que  brotou  dos 
limos, aparece na Terra! E, com as curtas e roucas vozes que eram o falar 
de nossos  Pais,  Eva tenta  talvez  afiançar  que será útil,  na caverna do 
homem, a amizade de um bicho... Adão puxa o beiço trombudo. Depois, 
em  silêncio,  mansamente,  corre  os  dedos  pelo  lombo  macio  do 
cachorrinho encolhido. E este é, na história, um momento espantoso! Eis 
que  o  homem  domestica  o  animal!  Desse  cachorro  agasalhado  no 
Paraíso nascerá o cão amigo, por ele a aliança com o cavalo, depois o 
domínio sobre a ovelha. O rebanho crescerá; o pastor o levará; o cão fiel 
o guardará. Eva, da beira do seu lume, prepara os povos errantes que 
pastoreiam os gados.

Depois,  naquelas  longas  manhãs  em  que  Adão  bravio  caçava,  Eva, 
errando de vale  a  monte,  apanhava conchas,  ovos  de aves,  curiosas 
raízes, sementes, com o gosto de acumular, de abastecer a sua toca de 
riquezas  novas,  que  escondia  nas  fendas  da rocha.  Ora  um  punhado 
dessas  sementes  caíra,  através  dos  seus  dedos,  sobre  terra  húmida  e 
negra,  quando recolhia pela beira da fonte. Uma ponta verde brotou; 
depois uma haste cresceu; depois uma espiga amadurou. Os seus grãos 
são gostosos. Eva, pensativa, enterra outras sementes, na esperança de 
criar  em torno do seu lar,  num bocado do seu torrão,  altas  ervas que 
espiguem, e lhe tragam o grão adocicado e tenro... E eis a seara! E assim 
nossa Mãe torna possíveis,  do fundo do Paraíso,  os povos estáveis  que 
lavram a terra.

No entanto, bem podemos supor que Abel nasceu — e, uns após outros, 
os  dias  deslizam  no  Paraíso,  mais  seguros  e  fáceis,  já  os  vulcões 
lentamente  se  vão  apagando.  As  rochas,  não  se  despenham  já  com 
fragor sobre a abundância inocente dos vales, no amansadas andam as 
águas, que na sua transparência se miram, com demora e cuidado, as 
nuvens e os — ramos dos olmos. Raramente um pterodáctilo mácula, com 
o escândalo do seu bico e das suas asas, os céus, onde o sol alterna com 
a bruma, e os Estios se franjam de chuvas ligeiras. E nesta tranquilidade 
que  se  estabelece,  há  como  uma  submissão  consciente.  O  mundo 
pressente e aceita a supremacia do homem, A floresta já não arde com a 
leviandade do restolho, sabendo que em breve o homem lhe pedirá a 
estaca,  a  trave,  o  remo,  o  mastro.  O  vento,  nas  gargantas  da  serra, 
brandamente  se  disciplina,  e  ensaia  os  sopros  regulares  com  que 
trabalhará a mó do moinho. O mar afogou os seus monstros, e estira o 
dorso  preparado para  o  cortar  da quilha.  A  terra  torna  estável  a  sua 

24 / 28



gleba,  e molemente se humedece, para quando chegar o arado e a 
semente.  E  todos  os  metais  se  alinham  em  pilão,  e  alegremente  se 
dispõem para o fogo que lhes dará forma e beleza.

E  pela  tarde  Adão recolhe  contente,  com caça abundante,  a  lareira 
flameja e alumia a face de nosso Pai, que o esforço da vida embelezou, 
onde já  os  beiços  se adelgaçaram,  e a testa  se encheu com o lento 
pensar, e os olhos sossegaram num brilho mais certo. O anho, espetado 
num pau, assa e pinga nas brasas.  No chão pousam cascas de coco, 
cheias de clara água da fonte. Uma pele de urso tornou macio o leito de 
fetos. Outra pele, pendurada, abriga a boca da caverna. A um canto, 
que é a oficina, estão os montões de sílex e o malho; a outro canto, que é 
o arsenal, estão as lanças e as clavas. Eva torce os fios de uma lã de 
cabra. Ao bom calor. sobre folhelho, dorme Abel, muito gordo, todo nu, 
com um pêlo mais ralo na carninha mais branca. Partilhando do folhelho 
e  do  mesmo  calor,  vela  o  cão,  já  crescido,  com  o  olho  amorável,  o 
focinho entre as patas. E Adão (oh, estranha tarda!) muito absorto, tenta 
gravar, com uma ponta de pedra, sobre um osso largo, os galhos, o dorso, 
as  pernas  estiradas  de um veado a correr!...  A  lenha estala.  Todas  as 
estrelas do céu estão presentes, Deus, pensativo, contempla o crescer da 
humanidade.

E  agora  que  acendi,  na  noite  estrelada  do  Paraíso,  com  galhos  bem 
secos da Árvore da Ciência, este verídico lar, consenti que vos deixe, oh 
Pais veneráveis!

Já não receio que a Terra instável vos esmague; ou que as feras superiores 
vos devorem; ou que, apagada, à maneira de uma lâmpada imperfeita, 
a energia que vos trouxe da floresta, vós retrogradeis à vossa árvore. Sois 
já irremediavelmente humanos — e cada manhã progredireis, com tão 
poderoso arremesso, para a perfeição do corpo e esplendor da razão, 
que em breve, dentro de umas centenas de milhares de curtos anos, Eva 
será a formosa Helena e Adão será o imenso Aristóteles!

Mas não sei se vos felicite, oh Pais veneráveis! Outros irmãos vossos ficaram 
na espessura das árvores — e a sua vida é doce. Todas as manhãs o 
orangotango acorda entre os seus lençóis de folhas de pendenia, sobre o 
fofo colchão de musgos que ele, com cuidado, acamou por cima de um 
catre  de ramos  cheirosos.  Languidamente,  sem cuidados,  preguiça na 
moleza dos musgos, escutando as límpidas árias dos pássaros, gozando os 
fios do sol que se emaranham por entre a renda das folhas, e lambendo 
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no pêlo dos seus braços o orvalho açucarado. Depois de bem se coçar e 
bem se esfregar,  sobe com pachorra à árvore dilecta, que elegeu em 
todo o bosque pela sua frescura, pela elasticidade embaladora das suas 
ramagens.  Daí,  tendo respirado as brisas  carregadas de aromas,  salta, 
com lestos pulos,  através das sempre fáceis,  sempre fartas ucharias do 
bosque, onde almoça a banana, a manga, a goiaba, todos os finos frutos 
que o tornam tão são e alheio a males como as árvores onde os colheu. 
Percorre então, sociavelmente, as ruas e as vielas palreiras da espessura; 
cabriola  com  destros  amigos.  em  jogos  amáveis  de  ligeireza  e  força; 
galanteia as orangas gentis que o catam, e penduradas com ele, de uma 
liana florida, se balançam chalrando; trota, entre alegres ranchos, pela 
borda das águas claras; ou, sentado na ponta de um ramo, escuta algum 
velho e facundo chimpanzé contando divertidas histórias  de caça.  de 
viagens, de amores e de troças às feras pesadas, que circulam nas relvas 
e não podem trepar. Cedo recolhe à sua árvore, e, estendido na folhosa 
rede,  brandamente  se  abandona  à  delícia  de  sonhar,  num  sonho 
acordado, semelhante às nossas metafísicas e às nossas epopeias, mas 
que,  rolando  todo  sobre  sensações  reais,  é,  ao  contrário  dos  nossos 
incertos  sonhos,  unisonho  todo  feito  de  certeza.  Por  fim  a  floresta 
lentamente se cala, a sombra escorrega entre os troncos — e o orango 
ditoso  desce  ao  seu  catre  de  pendenias  e  musgos.  e  adormece  na 
imensa paz de Deus — de Deus que ele nunca se cansou em comentar, 
nem sequer em negar, e que todavia sobre ele derrama, com imparcial 
carinho, os bens inteiros da Sua misericórdia.

Assim  ocupou  o  seu  dia  o  orango,  nas  árvores.  E  no  entanto,  como 
gastou, nas cidades, o seu dia, o homem, primo do orango? Sofrendo — 
por ter os dons superiores que faltam ao orango! Sofrendo — por arrastar 
consigo,  irresgatavelmente,  esse  mal  incurável  que  é  a  sua  alma! 
Sofrendo — porque nosso Pai Adão, no terrível dia 28 de Outubro, depois 
de espreitar e farejar o Paraíso, não ousou declarar reverentemente ao 
Senhor: "Obrigado, oh meu doce Criador, dá o governo da Terra a quem 
melhor escolheres, ao elefante ou ao canguru, que eu por mim, bem mais 
avisado, volto já para a minha árvore!..."

Mas enfim. desde que nosso Pai venerável não teve a previdência ou a 
abnegação de declinar a grande supremacia — continuemos a reinar 
sobre  a  Criação  e  a  ser  sublimes...  Sobretudo  continuemos  a  usar, 
insaciavelmente, do dom melhor que Deus nos concedeu entre todos os 
dons, o mais puro, o único genuinamente grande, o dom de O amar — 
pois que não nos concedeu também o dom de O compreender. E não 
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esqueçamos  que  Ele  já  nos  ensinou,  através  de  vozes  levantadas  em 
Galileia, e sob as mangueiras de Veluvana, e nos vales severos de Yen-
Chu, que a melhor maneira de O amar é que uns nos outros nos amemos, 
e que amemos toda a Sua obra, mesmo o verme, e a rocha dura, e a raiz 
venenosa, e até esses vastos seres que não parecem necessitar o nosso 
amor, esses sóis, esses mundos, essas esparsas nebulosas, que, inicialmente 
fechadas, como nós, na mão de Deus, e feitas da nossa substância, nem 
decerto nos amam — nem talvez nos conhecem.
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