O Madeireiro

por
Aluisio Azevedo

— Sua ama estd em casa, rapariga?

— Estd, sim, senhor. Tenha a bondade de dizer quem é.
- Diga-lhe que € a pessoa que ela espera para jantar.
— Ah! Pode subir... Minha ama vem ja.

Entrei e reconheci a saleta, onde eu dantes fora recebido tantas vezes
pela viuvinha do general.

Quanta recordacdo! Vira-a uma noite no Clube de Regatas; apresentou-
ma um jornalista entdo em moda; dan¢camos € conversamos muito. Ao
despedir-nos, ela, com um sorriso prometedor, disse-me que costumava
receber 4s tercas-feiras 0s amigos em sua casa e que eu lhe aparecesse.

Fui, e um més depois éramos mais do que amigos, éramos amantes.

Adordvel criatura! simples, inteligente e meiga. No entanto, o meu amor
por ela fora sempre um fanto frouxo e preguicoso. Aceitava e desfrutava
a sua ternura como guem aceita um obséquio de cortesia. Teria eu
porventura o direito a recusd-la?...

Mas, assim como nasceram, acabaram 0s NOSSOS amores; uma ocasido
cheguei tarde demais & entrevista; de outra vez I& ndo fui; depois esperei-
a e ela ndo se apresentou; até que um dia, quando dei por mim, reparei
que jad ndo era seu amante.

Seis meses ja | se iam depois disto, e eis que uma bela manhd, ao
levantar-me da cama, entregaram-me uma carta.

Era dela.
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Meu amigo.

Sei que conserva as minhas cartas e peco-lhe que mas restitua. Venha
Jjantar comigo, mas nQo se apresente sem elas. E um caso sério, acredite.
Sao vinte. Nao me falfe e conte com a estima de quem espera merecer-
Ihe este ultimo obséequio.

Afian¢co que sera o difimo. Sua amiga,

LAURA.

Para que diabo quereria ela as suas cartas?... Teria receio de que as
mostrasse a alguém?... Impossivel!

Principiavam-me estas consideracdes, quando se afastou a corfina da
saleta e a viuvinha do general surgiu defronte de mim.

— Com efeito! disse ela. S& assim o ftornaria a ter emm minha casa! Bons
olhos o vejam!

Beijei-lhe a mdo.
— Trouxe?... perguntou.

— Suas cartas? Pois ndo! Bem sabe que para mim as suas ordens sAo
sagradas...

— Ainda bem. Sente-se.

Sentamo-nos ao lado um do outro. Ela recendia uma combinacdo
agraddvel de cananga do Japdo e sabonete inglés; tinha um vestido de
inho enfeitado de rendas; e na frescura aveludada do seu colo
destacava-se um medalhdo de onix.

- Entdo, que fantasia foi essa?... interroguei, depois de um siléncio em que
NOs confemplamos com O MesmMOo SOITISO.

E no infimo j& estava gostando de haver |a ido. Achava-a mais galante;
quase que me parecia mais moca e mais bonita.

- Que fantasia?...

— A de exigir as suas cartas...
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Ela fez do seu meio sorriso um sorriso inteiro.

— Tinha receio de que alguém as visse?... perguntei, tornando-lhe as mdos
enfre as minhas.

— N&o! Suponho-o incapaz de tal baixeza...

- Entdo?...

— Mas para que deixa-las 1a?... Estd tudo acabado entre nos.
E retirou a mdo.

Eu cheguei-me mais para ela.

— Quem sabe?... disse.

Laura soltou uma risada.

— Vocé hd de ser sempre o mesmol... Ndo se lembraria de mim se ndo
recebesse o meu bilhete, e agora... Tipo!

— N&o digas tal, que € uma injustical
— Espere! Tire a mdo da cinta! Tenha juizo!
—Ja ndo te mereco nada?...

— Deixe em paz o passado e tratemos do futuro. Eu quero que vocé seja
meu amigo...

Dizendo isto, erguera-se e fora abrir uma janela que despejava sobre o
jardim.

— Estd entdo tudo acabado?... Tudo? inquiri, erguendo-me também, e
envolvendo-a no meu desejo, que ela fazia agora reviver, maior do que
nunca.

E que incontestavelmente o deménio da viuvinha estava muito mais
apetitosa. Nunca tivera aqueles omibros, aquele sorriso tdo sanguineo e
aqueles dentes tGo brancos! Seus olhos ganharam muito durante a minha
auséncia, estavam mais umidos e misteriosos, quase brejeiros! O seu
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cabelo parecia-me mais preto e mais lustroso; a sua pele mais pdlida,
com uma cheirosa frescura de magndlia. Todos os seus movimentos
adquiriram inesperada seducdo; e o seu quadril havia enrijado de um
modo surpreendente; o seu colo tomara irresistiveis proeminéncias que
meus olhos cobicosos Ndo se fartavam de beijar.

- Ent@o, tudo acabado, hein?...

— Tudo!

— Tudo? tudo?...

— Absolutamente!

— Para sempre?

—Vocé assim o quis, meu amigo! Queixe-se de sil

la lancar-lhe as mdos e fechd-la num abraco; ela, porém, desviou-se,
ordenando-me com um gesto muito sério que me contivesse, puxou duas
cadeiras para junto da janela e pediu-me que a ouvisse com toda a
atencdo.

— Sabe por que |he exigi as minhas cartas?...

- Por qué?

— Porque vou casar...

— Como? A senhora disse que ia casar?!

— Dentro de dois meses.

— Com quem, Laura?

E figuei também eu muito sério.

— Com um negociante de madeiras.

— Um madeireiro?

Ela meneou afirmativamente a cabeca; eu fiz um trejeito de bico com os
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lGbios e pus-me a sacudir a perna.

— Esta bom!

— Que guer vocé?... Uma senhora nas minhas condi¢cdes precisa casarl...
— Ora estal Um madeireiro!...

- Que me ama muito mais do que vocé me amou, tanto assim que estd
disposto a fazer o que vocé nunca teve a coragem de imaginar sequer! E
juro-lhe meu amigo, que saberei merecer a confianca de meu marido!
Serei em virtude o modelo das esposas!...

Olhei-a de certo modo.

— Nd&o seja tolo! disse ela em resposta ao meu olhar.

E fugiu & para dentro, sem consentir que eu a acompanhasse.

SO nos tornamos a ver meia hora depois, j& a mesa do jantar.

— E as cartas? reclamou ela.

Tirei o maco do bolso, desatei-lhe a fitinha cor-de-rosa que o atavag;
contei as cartas, estavam todas as vinte metodicamente numeradas,
com as competentes datas em cima escritas em letra boa.

Mas ndo tive dnimo de entregd-las.

— Olhe! disse, trago-lhas noutro dia... Se as restituir agora, que pretexto
posso ter para voltar ca?...

— Hein? Como? Isso ndo € de cavalheiro...

— N&o seil Quem Ihe mandou ficar mais sedutora do que era?
— Estd ent@o disposto a ndo entregar as minhas cartas?...

— E até a servir-me delas como arma de vinganca!

Laura franziu a sobrancelha e mordeu os beicos.
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Tinhamos ja cruzado o talher da sobremesa e bebiamos, calados ambos,
a nossa tfaca de champanhe.

O siléncio durou ainda bastante tempo. Ela s6é o quebrou para perguntar,
muito secaq, se eu queria mais acdcar no café.

E confinuamos mudos.

Afinal, acendi um charuto e arrastei minha cadeira, para junto da sua.

— E melhor ser minha amiga... segredei passando-lhe o braco na cintura.

— Ndo desejo outra cousa, balbuciou ressentida e magoada. Peco-lhe
justamente que me proteja como amigo, em vez de pdr obstaculos ao
meu futuro. Que diabo! eu preciso casar!...

— Eu Ine entrego as cartas... Descanse.

— Entdo dé-mas!

— Com a condicdo de prolongar a minha visita até mais tarde...

— Mas...

— E fazermos um pouco de musica ao piano como dantes. Estd dito?

— Jura que me entrega depois as cartas?...

— Dou-lhe a minha palavra de honra.

— Pois entdo fique.

As onze e meia, Laura apresentou-me o chapéu e a bengala.

Repeli-os e declarei positivamente que ndo lhe entregaria as cartas, se ela
Nndo me concedesse por aguela noite, aquela noite sé gozar ainda uma

vez dos direitos que dantes o meu amor me conferia tdo solicitamente.,

Ela a principio ndo quis, mostrou-se zangada; mas eu insisti, supliquei, jurei
que seria a ultima vez, a ditima!

E ndo sai.
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Pela manhad, depois do aimoc¢o, Laura exigiu de novo as suas cartas.

Tirei o pacotinho da algibeira, abri-o, contei dez.

— E a metade. Ai ficam!

— Como a metade?...

— Pois, Laura, vocé me acha tdo tolo que te entregasse logo todas as tuas
cartas?... E depois, em troca do que te pediria que prolongasse um outro
jantar como o de ontem?...

—Isso € uma velhacaddal

- Que sejal

— Estou quase ndo aceitando nenhumal

- Daqgui a uma semana vir-te-ei frazer as outras dez. Estd dito?

Dai a uma semana, com efeito, 1d ia eu, com as dez cartinhas na
algibeira, em caminho da casa de Laura. E nunca em minha vida esperei
com tanta dnsia a hora de uma entrevista de amor. Os dias que a
precederam afiguraram-se-me intermindveis e tristes. A viuvinha também
se mostrava ansiosa, quando menos por apanhar as suas cartas.

Mas, coitadal ndo recebeu as dez, recebeu cinco.

Pois se a achei ainda mais arrebatadora nesta segunda concessdo que
na primeiral...

E na seguintfe semana recebeu apenas duas cartas, e nas outras que se
seguiram recebeu uma de cada vez.

Ah! mas tfambém ninguém poderd imaginar a minha aflicdo ao desfazer-
me da Jdlitima! um jogador ndo estariac mais comovido ao jogar o
derradeiro tento! Eu ia ficar completamente arruinado; ia ficar perdido; ia
ficar sem Laura, o que agora se me afigurava a maior desgraca deste
mundo!

Arrependi-me de |he ter dado dez logo de uma vez e cinco da outra. Que
grande estupido fora eu! Esbanjara o meu belo capital, guando o podia
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ter feito render por muito tempo!...

EntGo o espetro do madeireiro surgiu-me a fantasia, como eu o
imaginava: bruto, vermelho, gordo e suarento. E Laura, ao meu lado, no
abandono tépido da sua alcova sorria triunfante, porque tinha rasgado o
unico laco que a prendia a outro homem. Estava livre!

Rasguei a carta ao meio.

— Tratante!

— Aqui tem, disse passando-lhe metade da folha de papel. Ainda me fica
direito a um aimo¢o e metade de uma noite em sua companhia... Peco-
lhe que me deixe voltar..

Ela riu-se, e s6 entdo reparei que meus olhos estavam cheios d’agua.

— Queres que te passe de novo o baralho?... perguntou-me enternecida,
cingindo-se ao meu peito.

— Se quero!... Isso nem se pergunta!

— Mas agora € a minha vez de pér a condicdo...

- Qual é?

— S6 tornaremos a jogd-lo depois de casados, serve-te?
— E 0o madeireiro? Ele nGo tem cartas tuas?

— Tranquiliza-te que, além de meu marido, eu s& amei e escrevi a um
homem, que és tul!

— Pois aceito com todos os diabos! E, como ainda tenho jus a um almog¢o,
nA&o preciso sair ja!

Uma semana depois, Laura dizia-me a volta da igreja:

- Mas, meu querido, como queres tu que eu te mostre uma pPessoa que
nAo existe ?

— Como ndo existe?... EntGo o teu ex-noivo, o célebre madeireiro, cujo
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retrato tfrazias no medalhdo de onix...

— Qual noivo! Aquela fotografia € de um jardineiro que tive hd muitos anos
€ que Mmorreu agui em casa.

— Entdo tfudo aquilo foi...

— Foi o meio de arrastar-te para junto de mim, tolo! e reconquistar o teu
amor, que era tudo o que ambicionava nesta vidal
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