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Aluisio Azevedo

Era uma rica tarde de novembro. O sol acabava de retirar-se naguele
instante, mas a terra, tfoda enrubescida, palpitava ainda com o calor dos
seus Ultimos beijos.

O céu, vermelho e quente, debrucava-se sobre ela, envolvendo-a num
longo abrag¢o volupfuoso; de todos os lados ouvia-se o lamentoso
estridular das cigarras, e as arvores concentravam-se, murmurando, em
éxtases, como se rezassem a oracdo do crepusculo.

Aquela hora de recolhimento e de amor a natureza parecia comovida.

A noite abria lentamente no espaco as suas asas de paz, Umidas de
orvalho, prenhez de estrelas que ainda mal se denunciavam numa
palpitacdo difusa. Uma boiada recolhida ao longe, abeberando nos
charcos do caminho, e bois tranquilos levantavam a cabeca, com a
boca escorrendo em fios de prata, € enchiam a soliddo das clareiras com
a prolongada ftristeza dos seus mugidos. Num quintal, enfre uma nuvem
de pombos, uma rapariga apanhava da corda a roupa lavada que
estivera a secar durante o dia; enguanto um homem, em mangas de
camisa, passava pela estrada, cantando, de ferramenta ao ombro. De
cada casa vinha um rumor alegre de familias que se rednem para jantar,
e, junfo com latidos de cdes e choros de crianca, ouvia-se o0 confente
palavrear dos trabalhadores em descanso, ao lado da mulher e dos filhos.

Entretanto, um padre ainda moc¢o, depois de passear silenciosamente &
sombra das arvores, foi assentar-se, triste e preocupado, nos restos de
uma fonfe de pedra, cuja pobreza as ervas disfarcavam com a
opuléncia da sua folhagem vicosa e florida. E ai ficou a cismar, perdido
num profundo enlevo, como se o ardente perfume daquela tarde de
verdo fora forte demais para a sua pobre alma enferma de homem
casto.

Estranhos e indefinidos desejos levantavam-se dentro dele, pedindo
confortos de uma felicidade que |he ndo pertencia e levando-o a
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cobicar uma doce existéncia desconhecida, que seu coracdo magoado
e ressentido mal se animava de sonhar por instinto.

E. assim, vinham-lhe & memdadria, com uma reminiscéncia dolorosa, todas
as suas aspiracdes da infGncia. Ahl nesse tempo, quanta esperanca No
futurol... Quanta inocéncia nas suas aspiracdes!... Quanta confianca em
tfudo que € da terra e em tudo que é do céul... Nesse tempo ndo
conhecia ele a luta dos homens contra os homens; ndo conhecia as
guerras da inveja e as guerras da vaidade; ndo conhecia as humilhantes
necessidades deste mundo; ndo conhecia ainda a responsabilidade da
sua vida e ndo sabia como e quanto ddi ambicionar muito e nada
conseguir. Ahl nesse tempo feliz, ele era expansivo e risonho. Nesse tempo
ele era bom.

Mas, continuou a pensar, cruzando sobre o fundo estbmago as mdaos
finas e descoradas, enterraram-me numa casa abomindvel, para ser
padre. Deram-me depois uma mortalha negra e disseram-me: “Estudaq,
medita, reza, e faze-te um santo! Es moco? Pois bem! quando o sangue,
em ondas de fogo, subir-te & cabeca e quiser estrangular os teus votos,
agarra aquele cilicio e fustiga com ele o corpo! quando vires uma mulher,
cujo olhar, umido e casto, te faca sonhar os deslumbramentos do amor,
bate com 0s punhos cerrados contra o teu peito e alanha tua carne com
as unhas, até que sangres de todo o veneno da tua mocidade! Fecha-te
ao prazer e d ternura, fecha-te dentro da tua f&, como se te fechasses
dentro de um tumulo!”

E. com estas recordacdes, o infeliz quedara-se esquecido, a olhar
cegamente para a paisagem que defronte dele ia pouco e pouco se
esfumando e esbatendo nos crepes da noite; ao passo que Nno Céu as
estrelas se acendiam.

Desde que o destinaram a padre, sentia-se arrastado para a tristeza e
para a soliddo; achava cerfo gozo amargo em deixar-se consumir pela
aspera certeza da sua inutilidade fisica. Ndo queria a convivéncia dos
outros homens, porque todos tinham e desfrutavam aquilo que |he era
vedado - o amor, a alegria, a doce consolacdo da familia. O que ele
desejava do fundo do seu desgosto era morrer, morrer |l0ogo ou quando
menos envelhecer quanto antes; ficar feio, acabado, impotente; que o
seu cabelo de preto e lustroso se tornasse todo branco; que o seu olhar
arrefecesse; que 0s seus dentes amarelassem e a sua fronte se abrisse em
rugas. Desejava refugiar-se covardemente na velhice como num abrigo
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seguro contra as paixdes mundanas.

Sofria impetos de arrancar aquele seu coracdo importuno e esmaga-lo
debaixo dos pés. Ndo se sentia capaz de domar a matiha que |he
rosnava No sangue; sobressaltava-se com a idéia de sucumbir a uma
revolta mais forte dos nervos, e s6 a lembranca de que seria capaz de
uma paixdo sensual sacudia-o todo com um frio tremor de febre.,

— Todavia.. replicou-lhe do intimo da consciéncia uma voz meiga,
medrosa, quase imperceptivel todavia, o amor deve ser bem bom!...

E dois fios compridos escorreram pelas faces pdlidas do padre.

Nisto, o canto de um passarinho fé-lo olhar para cima. Na embalsamada
cUpula de verdura gque cobria a monte o inocente intruso frinava ao lado
da sua companheiraQ.

O moco estremeceu e ficou a olhar fixamente para eles. Os dois
velhaquinhos, descuidosos na sua felicidade, conservavam-se muito
unidos, como se estivessem cochichando segredos de amor. A fémea
estendia a cabeca ao amigo e, enquanto este |he ordenava as penas
com o bico, ela, num arrepio, contraia-se toda, com as asas levemente
abertas e frémulas. Depois, uniram-se ainda mais, prostrados logo pelo
mesmo entorpecimento.

Entdo, o jovem eclesidstico, tomado de uma vertigem, levantou o
guarda-chuva e com uma pancada langou por terra © amoroso par.

Os pobrezitos, ainda palpitantes de amor, cairam, estrebuchando a seus
PEs

O padre voltou o rosto e afastou-se silenciosamente.

No horizonte esbatia-se a Udltima réstia de sol e o sino de uma torre
distante comecou a solucar Ave-Maria.
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