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por
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Todo o homem inteligente, que tenha lido durante a vida mais de dez
livros de literatura, sente um delicado abalo e um ligeiro frémito nervoso
agitarem-lhe o coracdo, todas as vezes que vé anunciado, por um ator
de nome, o inabaldvel Hamlefo de Shakespeare.

E s& com o Hamlefo acontece isto. Donde |he vird tdo franscendente
privilégio? Qual o segredo da magia dessa misteriosa obra de arte, que
assim acorda ao mesmo tfempo mil impressdes, sem que destas nenhuma
entretanto se definisse até hoje claramente?

Todos conhecem Hamleto, muitos o discutem; ninguém e nega; todos o
aceitam; todos o desejam; todos 0 amam doidamente; mas ninguém o
explica; ninguém o define, porque o proprio Hamleto ndo se explica, nem
se define a si mesmo. Ndo se define, porque ele proprio € a mesma
duvida; € a mesma contfradicdo; ele € o indefinido afeicoado por um
poeta de génio.

Anunciado o Hamleto, correm todos a vé-lo inda uma vez; mas, por
melhor que seja a interpretacdo que |he dé o artista ninguém até hoje
saiu do teatro amplamente satisfeito por fer visto mover-se em cena o
Hamleto sonhado pelo seu coracdo e pela sua inteligéncia.

Nenhum trdgico deu jamais ou serd capaz de dar ao vivo esse tipo-
enigma, esse idolatfrado mito, que vive na imaginacdo de todos, porque
fia Hamleto, posto que muito humano, ndo € homem.

N&o & um personagem em arte, € um simbolo. E a davida, intangivel e
incorpordvel como o indefinido. E nisso estd o seu valor. Todos ©
compreendem, mas ninguém o define em critica, nem o traduz em cena
satisfatoriamente.

Todos o sentem; todos o compreendem; todos © conhecem, Como a um
infimo e querido companheiro da sua propria ama e da sua propria
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incerteza. Pelo espirito de todo o homem inteligente, por mais curta, mais
longa, mais tranquila ou agitada que seja a sua vida, ja pelo menos uma
vez, atravessou essa misteriosa sombra, com O seu olhar estranho,
embaciado pela indefinida tristeza da davida. E essa sombra nunca mais
se apagou desse espirito.

Por fodo o cérebro, iluminado pelo menos por uma ideia, ja algum dia se
arrastou gemendo a desvairada melancolia de Hamleto, perguntando a
dor da sua propria duvida, o irrespondivel “ser ou ndo ser”’? E o eco desse
gemido sem resposta ai ficou gravado para sempre, como a saudade de
um amor, OUu COMO O remorso de um crime.

Shakespeare, que formou genialmente 0s seus tipos com a infensidade
das proprias paixdes que eles sintetizam; ele que criou o Cidme com o
proprio ciime; a Loucura com a propria loucura; a Avidez com a propria
avidez e o Amor com o proprio amor — fez o Indefinido com o prdprio
indefinido.

Se Hamleto ndo fosse contraditdrio; se fosse explicAvel e coerente, seria
incoerente e contraditério, e nunca seria Davida.

Ele € todo feito de contradicdes; € enérgico e vacilante; indiferente e
apaixonado; vingativo e carinhoso; louco e sensato; hipdcrita e sincero;
paciente e desensofrido; prudente e arrebatado; generoso e pérfido; é
bom e € cruel; € bom filho, e € mau filho. As suas lagrimas sGo escarninhas
e 0 seu sorriso ddi. O seu amor € uma gqueixa confra o seu proprio amor, e
0 seu odio é a seiva e € a vida do seu coracdo. Ele € a Duvida, que sé se
define pela duvida. Ele é a Contradicdo, que s6 se dafiima pela
contradicdo. Ele é enfim o indefinido.

Ele € o Indefinido quando diz a Ofélia gue nunca a amou, mas gue a ama
agora, contanto que ela nada espere desse amor e se recolha a um
convento. Ele € ContradicGo quando diz que todos os homens, sem
excetuar nenhum, nem ele proprio, suo miserdveis, tendo afirmado que
seu pai, o rei da Dinamarca, era tdo belo modelo de valor e virtudes que
sO aos deuses podia ser comparado. Ele é contradicdo no seu extremoso
amor filial, porque ele € o carrasco de sua propria made. Ele € Contradicdo
quando, tendo ja se enconfrado e enfendido com o espetro de seu pai,
que |lhe faz revelacdes imprevistas, vem depois, no célebre mondlogo do
terceiro ato, falar-nos dessa outra margem oposta a da vida, a morte,
donde, afirma ele, nunca ninguém voltou ao mundo que habitamos. Ele é
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Contradicdo quando, tendo friamente assassinado Ofélia com a sua cruel
indiferenca, lanca-se diante do caddver dela, desafiondo a quem na
terra a possa amar mais do que ele.

Toda essa contradicdo é a Duvida.

E porque Hamleto € a Contradicdo, Hamleto é inexplicavel, € vago, é
sombra que escapa a grosseira vista dos sentidos, e s& pode ser bem
julgada e compreendida pelo espirito e pelo coracdo. Ele, sé dentro de
nds mesmos, existe real e perfeito; desde que qualquer arte pldstica
pretenda dar-lhe forma, as suas fantdsticas proporcdes logo se
amesquinham, e Hamleto deixa de ser Hamleto como todos o conhecem.

Hamleto fora da nossa imaginacdo € um polvo fora d’agua.

Ele pertence a todos e pertence a cada um em particular. O abalo que
se experimenta ao ouvir o seu nome mAgico parece a cada individuo um
caso privado de simpatia. E que Hamleto é a misteriosa expressdo da
duvida de cada um de nds. Todos nos embriacgamos com esse doloroso e
eternal idilio entre o conhecido e o desconhecido.

Pensar em Hamleto é pensar em Ofélia. Menos ideal do que ele, mais
terrena, mais sensual, ela € também ainda assim uma visdo intangivel.
Ofélia, toda branca, toda loura, toda amorosa, esbate-se como sombra
abracada a sombra de Hamleto; mas a loucura que nele € sonho e
embriaga, nela é realidade e doi.

S6 um instante ela € mulher. A sua carne de virgem desaparece desde
que ela inclina a dourada fronte, vencida n’alma pela irresistivel davida
do seu principe incompreensivel, e a pensativa sombra de Hamleto
arrasta-a para o indefinido.

Ofélia é ftriste e contraditdria estrela, que se acende & luz do dia e
desmaia d sombra da noite. E' uma estrela afogada na noite da Duavida.

O seu didlogo com Hamleto € o melancdlico idilio de uma luz que morre e
suspira com a treva que geme e argueja.

Ha& por entre as suas frases doloridas todos os solucos da miséria humana,

como entre as de Hamleto hd toda a velha agonia da davida em que nos
arrastamos na vida.
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— Eu te amei... Outrora...

— Assim O supus...

— Ndo devias acreditar... Eu nunca tfe amei...
- Ail...

— Entra para um convento... nGo queiras ser mde de pecadores. Nos
somos todos miserdveis... Fecha-te num claustro...

— Os mimos de amor que me destes aqui os tendes, levai-os... j&d ndo tém
perfume... o coracdo que mos deu jd me ndo ama...

— Ah! Ah! és virtuosa?...

— Senhor...

s

—Es... bela?
- Meu senhor...

— Bela e virtuosa. Separa a tua formosura da tua virfude, porque a beleza
tem garras fortes e a virtude fraca defesa...

— Meu senhor...

— Entra para um convento... Eu supunha que te amava dantes... S& agora
é que te... Faze-te freirq...

E a estrela apaga-se de todo e a treva fecha-se na freva, deixando para
sempre No espirito de quem escutou o seu idilio a saudade de unia muasica
indefinida, feita de suspiros e de solucos.

E, pois, quinta-feira passada corri ao teatro Lirico. E o Sr. Novelli disse-me
do palco, ndo sei em nome de quem, que Hamleto era “Histrido por
vinganca”“.

E. com efeito, um calculodo doido comecou com a sua calculada
loucura a intrigar, nem sé todos os outros personagens da peca que se
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representava, como a mim proprio € aos outros espectadores que o
ouviam.

Desconheci a tfragédia. No fim de algum tempo perguntava a mim
mesmo quem seria aqguele violento infrigante, aquele sensual
dinamargués que vociferava contra os seus companheiros de cena.

E. a proporcdo que o Sr. Novelli refundia Shakespeare, Hamleto, a
misteriosa sombra que persiste dentro de todo o homem que jd leu dez
livros literdrios, ia-se a pouco e pouco afastando de mim, até que, ao
terminar o espetdculo, quando o falso doido estica-se e morre, jd 0 meu
querido e misterioso Principe da Duavida, que nunca me abandonara o
espirito desde que o conheci, tinha de todo me fugido; e eu comecei a
sentirme s6, frio, abandonado moralmente, vidvo de um velho
companheiro espiritual.

Tive vontade de chorar.

E entGo apoderou-se de mim um desejo forte, desensofrido de ver
Hamleto, de ouvi-lo para matar saudades, de senti-lo vivo, para me
convencer de que o Sr Novelli ndo o tinha assassinado para sempre.

Corri a casa e reli avidomente o divino poema da Davida.

Ah! felizmmente, antes de adormecer, ja de olhos fechados, achei de novo
a querida sombra pensativa; estava defronte de mim, imovel, a fitar-me
com um triste olhar de tédio e de desdém, como se eu tivesse culpa do

que. sucedeu quinta-feira no teatro Lirico.

Ela voltou, felizmente, mas do susto de a ter perdido € que ja ninguém me
livra.

E. agoraq, juro que o Sr. Novelli ndo ma roubard outra vez, ainda que por
CinCO mMinutos.

Nada, com cousas sérias ndo se brincal
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Obra sob dominio publico.

5/5


http://www.rfp.org.uk/

	Hamleto

