Demonios

Aluisio Azevedo

O meu quarto de rapaz solteiro era bem no alto; um mirante isolado, por
cima do terceiro andar de uma grande e sombria casa de pensdo da rua
do Riachuelo com uma larga varanda de duas portas, aberta contra o
nascente, e meia duzia de janelas desafrontadas, que davam para os
outros pontos, dominando os felhados da vizinhancga.

Um pobre quarto, mas uma vista espléndida! Da varanda, em que eu
finha as minhas queridas violetas, as minhas begdnias e os meus tinhordes,
dnicos companheiros animados daguele meu isolamento e daquela
minha triste vida de escritor, descortinava-se amplamente, nas
encantadoras nuancas da perspectiva, uma grande parte da cidade,
que se estendia por ali a fora, com a sua pitoresca acumulacdo de
arvores e telhados, palmeiras e chaminés, torres de igreja e perfis de
montanhas tortuosas, donde o sol através da atmosfera, tirava, nos seus
sonhos dourados, os mais belos efeitos de luz. Os morros, mais perto, mais
longe, erguiam-se alegres e verdejantes, ponteados de casinhas brancas,
e 14 se iam desdobrando, a fazer-se cada vez mais azuis € vaporosos, até
que se perdiam de todo, muito além, nos segredos do horizonte,
confundidos com as nuvens, numa sé coloracdo de tintas ideais e castas.

Meu prazer era frabalhar ai, de manhd bem cedo, depois do café,
olhando tudo aquilo pelas janelas abertas defronte da minha velha e
singela mesa de carvalho, bebendo pelos olhos a alma dessa natureza
inocente e namoradora, que me sorria, sem fatigar-me jamais o espirito,
COM A4 sua graca ingénua e com sua virgindade sensual.

E ninguém me viesse falar em quadros e estatuetas; ndo! queria as
paredes nuas, totalmente nuas, e os mdveis sem adornos, porque a arte
me parecia mesquinha e banal em confronfo com aquela fascinadora
realidade, tdo simples, tdo despretensiosa, mas tao rica e tdo completa.

O Unico desenho que eu conservava a vista, pendurado d cabeceira da

cama, era um retrato de Laura, minha noiva prometida, e esse feito por
mMim mMmesmo, a pastel, representando-a com a roupa de andar em casq,
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O Pescoco Nu e o cabelo preso ao alto da cabeca por um lagco de fita
cor-de-rosa.
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I

Quase nunca trabalhava a noite; as vezes, porém, quando me sucedia
acordar fora de horas, sem vontade de continuar a dormir, ia para a
mMmesa e esperava lendo ou escrevendo que amanhecesse.

Uma ocasido acordei assim, mas sem consciéncia de nada, como se
viesse de um desses longos sonos de doente a decidir; desses profundos e
silenciosos, em que ndo hd sonhos, e dos quais, ou se desperta vitorioso
para entrar em ampla convalescenca, ou se sai apenas um instante para
mergulhar logo nesse outro sono, ainda mais profundo, donde nunca
mais se volta,

Olhei em torno de mim, admirado do longo espaco que me separava da
vida e, logo que me senti mais senhor das minhas faculdades, estranhei
ndo perceber o dia através das cortinas do quarto, ¢ Nndo ouvir, como de
costume, pipilarem as cambachirras defronte das janelas por cima dos
telnados.

— E que naturalmente ainda ndo amanheceu. Também ndo deve tardar
muito... calculei, saltfando da cama e enfiando o roupdo de banho,
disposto a esperar sua alteza o sol, assentado d varanda a fumar um
cigarro.

Entretanto, cousa singular! parecia-me ter dormido em demasia; tfer
dormido muito mais da minha conta habitual. Sentia-me estranhamente
farto de sono; tinha a impressdo lassa de quem passou da sua hora de
acordar e foi entfrando, a dormir pelo dia e pela tarde, como s& Nnos
acontece depois de uma grande extenuacdo nervosa ou tendo
anteriormente perdido muitas noites seguidas.

Ora, comigo ndo havia razGo para semelhante cousa, porque,
justamente naqueles Ultimos tempos, desde que estava noivo, recolhia-
me sempre cedo e cedo me deitava. Ainda na véspera, lembro-me bem,
depois do jantar saira apenas a dar um pegueno passeio, fizera & familia
de Laura a minha visita de todos os dias, e as dez horas j& estava de
volta, estendido na cama, com um livro aberto sobre o peito, a bocejar.
Nd&o passariam de onze e meia quando peguei No soNo.

Sim! ndo havia duvida que era bem singular ndo ter amanhecidol...
pensei, indo abrir uma das janelas da varanda.
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Qual ndo foi, porém, a minha decepcdo quando, interrogando o
nascente, dei com ele ainda completamente fechado e negro, e,
abaixando o olhar, vi a cidade afogada em trevas € sucumbida no mais
profundo siléncio!

— Oh! Era singular, muito singular!

No céu as estrelas pareciam amortecidas, de um bruxulear difuso e
pdlido; nas ruas os Tampides mal se acusavam por longas reticéncias de
uma luz deslavada e triste. Nenhum operdrio passava para o frabalho;
NAO se ouvia o cantarolar de um ébrio, o rodar de um carro, nem o ladrar
de um cdo.

Singular! muito singular!

Acendi a veia e corri ao meu reldgio de algibeira. Marcava meia-noite.
Levei-o ao ouvido, com avidez de quem consulfa o coracdo de um
moribundo; j& ndo pulsava: tinha esgotado toda a corda. Fi-lo comecar a
tfrabalhar de novo, mas as suas pulsacdes eram tdo fracas, que s& com
extfrema dificuldade conseguia eu distingui-las.

— E singular! muito singular! repetia, calculando que, se o relégio esgotara
toda a corda, era porque eu entdo havia dormido muito mais ainda do
que supunha! eu entdo atravessara um dia inteiro sem acordar e entrara
do mesmo modo pela noite seguinte.

Mas, afinal que horas seriam?...
Tornei & varanda, para consultar de novo aquela estranha noite, em que
as estrelas desmaiavam anftes de chegar a aurora. E a noite nada me

respondeu, fechada no seu egoismo surdo e tenebroso.

Que horas seriam?... Se eu ouvisse algum reldgio da vizinhancal... Ouvir?
... Mas se em torno de mim fudo parecia entorpecido e morto?...

E veio-me a dudvida de que eu tivesse perdido a faculdade de ouvir
durante aquele maldito sono de tantas horas; fulminado por esta ideiq,
precipitei-me sobre o timpano da mesa e vibrei-o com toda a forca.

O som fez-se, porém, abafado e lento, como se lutasse com grande
resisténcia para vencer o peso do ar.
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E s& entdo notei que a luz da vela, d semelhanca do som do timpano,
tfambém ndo era intfensa e clara como de ordindrio e parecia oprimida
por uma atmosfera de catacumba.

Que significaria isto?... que estranho cataclismo abalaria o mundo?...
que teria acontecido de tdo transcendente durante aqguela minha
auséncia da vida, para que eu, a volta, viesse encontrar o som e a luz, as
duas expressdes mais impressionadoras do mundo fisico, assim trépegas e
assim vacilantes, nem que toda a natureza envelhecesse
maravilhosamente enquanto eu tinha os olhos fechados e o cérebro em
repouso?!...

— llus@o minha, com certeza! que louca és tu, minha pobre fantasia!
Daqui a nada estard amanhecendo, e todos estes teus caprichos, tfeus ou
da noite, essa outra doida, desaparecerdo aos primeiros raios do sol. O
melhor é frabalharmos! Sinto-me até bem disposto para escrever!
frabalhemos, que daqui a pouco tudo reviverd como nos outros dias! de
novo 0s vales e as montanhas se fardo esmeraldinas e alegres; e o céu
tfransbordard da sua refulgente concha de turquesa a opuléncia das
cores e das luzes; e de novo ondulard no espaco a musica dos ventos; e
as aves acordardo as rosas dos campos com 0s seus melodiosos duetos
de amor! Trabalhemos! Trabalhemos!

Acendi mais duas velas, porque s& com a primeira quase que me era

impossivel enxergar; arranjei-me ao lavatoério; fiz uma xicara de café bem
forte, tomei-q, e fui para a mesa de trabalho.
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Dai a um instante, vergado defronte do tinteiro, com o cigarro
fumegando entre os dedos, ndo pensava absolutamente em mais nada,
sendo Nno que o bico da minha pena ia desfiando caprichoso do meu
cérebro para lancar, linha a linha, sobre o papel.

Estava de veia, com efeito! As primeiras folhas encheram-se logo. Minha
mdAao, a prinCipio lenta, comecou, pouco a pouco, a fazer-se nervosa, A
NAo querer parar, € afinal abriu a correr, a correr, cada vez mais
depressa; disparando por fim 4as cegas, como um cavalo que se
esquenta e se inflama na vertigem do galope. Depois, tal febre de
concepcdo se apoderou de mim, que perdi a consciéncia de tudo e
deixei-me arrebatar por ela, arquejante e sem folego, num voo febril, num
arranco violento, que me levava de rastros pelo ideal aos fropecdes com
as minhas doidas fantasias de poeta.

E pdginas e pdaginas se sucederam. E as ideias, que nem um bando de
demodnios, vinham-me em borbotdo, devorando-se umas as outras, num
delirio de chegar primeiro; e as frases e as imagens acudiam-me como
reldmpagos, fuzilaondo, ja prontas e armadas da cabeca aos pés. E eu,
sem tempo de molhar a pena, nem tempo de desviar os olhos do campo
da peleja, ia arremessando para trds de mim, uma apds outra, as tiras
escritas, suando, arfando, sucumbindo nas garras daqguele feroz inimigo
gue me aniquilava.

E lutei! e luteil e lutei!

De repente acordo desta vertigem, como se voltasse de um pesadelo
estonteado, com o sobressalto de quem, por uma briga de momento, se
esquece do grande perigo que o espera. Dei um salto da cadeira; varri
inquieto o olhar em derredor. Ao lado da minha mesa havia um monte
de folhas de papel cobertas de finta; as velas bruxuleavam a extinguir-se
€ O meu cinzeiro estava pejado de pontas de cigarro.

Oh! muitas horas deviam ter decorrido durante essa minha auséncia, na
qual o sono agora ndo fora cumplice. Parecia-me impossivel haver
frabalhado tanto, sem dar o menor acordo do que se passava em torno
de mim.

Corri ajanela.
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Meu Deus! o nascente continuava fechado e negro; a cidade deserta e
muda. As estrelas tinham empalidecido ainda mais, e as luzes dos
lampides transpareciam apenas, através da espessura da noite, como
sinistros olhos que me piscavam da treva.

Meu Deus! meu Deus, que teria acontecido?!...

Acendi novas velas, e notei que as suas chamas eram mais lividas que o
fogo-fatuo das sepulturas. Conchei a mdo contra o ouvido e fiquei longo
tempo a esperar inutiimente que do profundo e gelado siléncio I& de fora
me viesse um sinal de vida.

Nada! Nadal!

Fui & varanda; apalpei as minhas queridas plantas; estavam fanadas, e as
suas fristes folhas pendiam molemente para fora dos vasos, como
embambecidos membros de um caddver ainda quente. Debrucei-me
sobre as minhas estremecidas violetas e procurei respirar-lhes a alma
embalsamada. J& ndo tinham perfume!

Aténito e ansioso volvi os olhos para o espaco. As estrelas, jG sem
contornos, derramavam-se na tinta negra do céu, como indecisas
nddoas luminosas que fugiam lentamente.

Meu Deus! meu Deus, que iria acontecer ainda?

Voltei ao quarto e consultei o reldgio. Marcava dez horas.

Oh! Pois j& dez horas se tinham passado depois que eu abrira os olhos?...
Por que entdo ndo amanhecera em todo esse tempol... Teria eu
enlouquecido?...

Ja trémulo, apanhei do chdo as folhas de papel, uma por uma; eram
muitas, muitas! E por melhor esforco que fizesse, nGo conseguia lembrar-

me do que eu proprio nelas escrevera.

Apalpei as fontes; latejavam. Passei as maos pelos olhos, depois consultei
O coracdo; batia forte.

E s& entdo notei que estava com muita fome e estava com muita sede.

Tomei a bilha d’adgua e esgotei-a de uma assentada. Assanhou-se-me a
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fome.

Abri todas as janelas do quarto, em seguida a porta, e chamei pelo
criado. Mas a minha voz, apesar do esforco que fiz para gritar, saia frouxa
e abafada, quase indistinguivel.

Ninguém me respondeu, nem mesmo O eCo.

Meu Deus! Meu Deus!

E um violento calefrio percorreu-me o corpo. Principiei a ter medo de
fudo; principiei a Nndo querer saber 0 que se tinha passado em torno de
mim durante aquele maldito sono traicoeiro; desejei ndo pensar, ndo
sentir, ndo ter consciéncia de nada. O meu cérebro, todavia, continuava
a trabalhar com a precisdo do meu reldgio, que ia desfiando 0s segundos

inalteravelmente, enchendo minutos e formando horas.

E 0 céu era cada vez mais negro, e as estrelas cada vez mais apagadas,
como derradeiros e tristes lampejos de uma pobre natureza que morre!

Meu Deus! meu Deus! o que seria?

Enchi-me de coragem; tomei uma das velas e, com mil precaucdes para
impedir que ela se apagasse, desci o primeiro lance de escadas.

A casa tinha muitos cOmodos e poucos desocupados. Eu conhecia
quase todos os hospedes. No segundo andar morava um médico; resolvi
bater de preferéncia a porta dele.

Fui e bati; mas ninguém me respondeu.

Bati mais forte. Ainda nada.

Bati entdo desesperadamente, com as mdos € com o0s pés. A porta
fremia, abalava, mas nem o eco respondia.

Meti ombros contra ela e arrombei-a. O mesmo siléncio. Espichei o
pescoco, espiei | para dentro. Nada consegui ver; a luz da minha vela
iluminava menos que a brasa de um cigarro.

Esperei um instante.
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Ainda nada.

Entrei.
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I11

O médico estava estendido na sua cama, embrulhado no lencol. Tinha
confraida a boca e os olhos meio abertos.

Chamei-o; segurei-lne o braco com violéncia e recuei aterrado, porque
lhe senti o corpo rigido e frio. Aproximei, trémulo, a minha vela contra o
seu rosto imovel; ele ndo abriu os olhos; ndo fez o menor gesto. E na
palidez das faces notei-lhe as manchas esverdeadas de carne que vai
entrar em decomposicdo.

E o meu fterror cresceu. E agpoderou-se de mim o medo do
incompreensivel; 0 medo do que se ndo explica; 0 medo do que se ndo
acredita. E sai do quarto querendo pedir socorro, sem conseguir ter voz
para gritar e apenas resbunando uns vagidos guturais de agonizante.

E corri aos outros quartos, e ja sem bater fui arrombando as portas que
encontrei fechadas. A luz da minha vela, cada vez mais livida, parecia,
como eu, tiritar de medo.

Oh! que terivel momento! que terrivel momento! Era como se em torno
de mim o Nada insonddvel e tenebroso escancarasse, para devorar-me,
a sua enorme boca viscosa e sofrega. Por todas aquelas camas, que eu
percorria como um louco, $6 tateava corpos enregelados e hirtos.

N&o encontrava ninguém com vida; ninguém! Era a morte gerall a morte
completa!l uma tragédia silenciosa e terrivel, com um Unico espectador,
que era eu. Em cada quarto havia um cadaver pelo menos! Vi maes
apertando contra o seio sem vida os filhinhos mortos; vi casais abracados,
dormindo aquele derradeiro sono, enleados ainda pelo Ultimo delirio de
seus amores; Vi brancas figuras de mulher estateladas no chdo
descompostas na impudéncia da morte; estudantes cor de cera
debrucados sobre a mesa de esfudo, os bracos dobrados sobre o
compéndio aberto, defronte da IGdmpada para sempre extinta. E tudo
frio, e tudo imdvel, como se aguelas vidas fossem de improviso apagadas
pelo mesmo sopro; ou como se a terra, sentindo de repente uma grande
fome, enlouquecesse para devorar de uma s6 vez todos os seus filhos.

Percorri os outros andares da casa: Sempre o mesmo abomindvel
espetdculo!
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Ndo havia mais ninguém! ndo havia mais ninguém! Tinham todos
desertado em massal

E por qué? E para onde tinham fugido aquelas almas, num sé voo,
arribadas como um bando de aves forasteiras?...

Estranha greve! Mas por que ndo me chamaram, a mim também, antes
de partir?... Por gue me abandonaram sozinho entre aquele pavoroso
despojo nauseabundo?...

Que teria sido, meu Deus? que teria sido tudo aquilo?... Por que toda
aquela gente fugia em segredo, silenciosamente, sem a extrema
despedida dos moribundos sem os gritos de agonia?... E eu, execrdvel
excecdo! por que confinuava a existir, acotovelando os mortos e
fechado com eles dentro da mesma catacumba?...

Entdo, uma ideia fuzilou radpida no meu espirito, pondo-me Nno coracdo
um sobressalto horrivel. Lembrei-me de Laura. Naquele momento estaria
ela, como os outros, também, inanimada e gélida; ou, triste retardatarial
ficaria a minha espera, impaciente por desferir 0 misterioso voo?... Em
todo o caso era para 14, para junto dessa adorada e virginal criatura, que
eu devia ir sem perda de tempo; junto dela, viva ou morta, € que eu
devia esperar a minha vez de mergulhar fambém no tenebroso pélago!

Morta?! Mas por que morta?... se eu vivia era bem possivel que ela
também vivesse aindal...

E que me importava o resto, que me importavam os outros todos,
contanto que eu a tivesse viva e palpitante nos meus bracos?!...

Meu Deus! e se nés ficdssemos 0s dois sozinhos na tferra, sem mais
ninguém, ninguém?... Se nos vissemos a sés, ela e eu, estreitados um
contra o outro, num eterno egoismo paradisiaco, assistindo recomecar a
criacdo em torno do Nnosso isolamento?... assistindo, ao som dos Nossos
beijos de amor, formar-se de novo o mundo, brotar de novo a vida,
acordando toda a natureza, estrela por estrela, asa por asa, pétala por
pétala?...

Sim! sim! Era preciso correr para junto delal
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IV

Mas a fome torfurava-me cada vez mais faria. Era impossivel levar mais
fempo sem comer. Antes de socorrer 0 coracdo era preciso socorrer o
estdmago.

A fome! O amor! Mas, como todos os outros morriam em volta de mim e
eu pensava em amor e eu tinha fomel... A fome, que € a voz mais
poderosa do instinto da conservacdo pessoal, como o0 amor € a voz do
instinfo da conservacdo da espécie! A fome e o amor, que sdo a
garantia da vida; os dois inalteraveis pdlos do eixo em que hd milhdes de
séculos gira misteriosamente o mundo orgdnico!

E, no entanto, ndo podia deixar de comer antes de mais nada. Quantas
horas teriaom decorrido depois da minha ditima refeicdo?... Ndo sabia;
ndo conseguia calcular sequer. O meu reldgio, agora indtil, marcava
estupidamente doze horas. Doze horas de qué?.... Doze horas!l... Que
significaria esta palavra?...

Arremessei o reldgio para longe de mim, despedacando-o contra a
parede.

O meu Deus! se contfinuasse para sempre aquela incompreensivel noite,
como poderia eu saber os dias que se passavam?... Como poderia
marcar as semanas € 0s meses?... O tempo € o sol; se 0 sol nunca Mmais
voltasse, o tempo deixaria de existir!

E eu me senti perdido num grande Nada indefinido, vago, sem fundo e
sem contornos.

Meu Deus! meu Deus! quando ferminaria aquele suplicio?

Desci ao andar térreo da casa, apressando-me agora para aproveitar a
mesquinha luz da vela que, pouco a pouco, me abandonava também.

Oh! s6 a ideia de que era aquela a derradeira luz que me restaval... A
ideia da escuriddo completa que seria depois, fazio-me gelar o sangue.
Trevas e mortos, que horror!

Penetrei na sala de jantar. A porta tropecei no caddver de um cao;
passei adiante. O criado jazia estendido junto d mesa, espumando pela
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boca e pelas ventas; ndo fiz caso. Do fundo dos quartos vinha ja um bafo
enjoativo de putrefacdo ainda recente.

Arrombei o armdrio, apoderei-me da comida que | havia e devorei-a
como um animal, sem procurar talher. Depois bebi, sem copo, uma
garrafa de vinho. E, logo que senti o estObmago reconfortado, e, logo que
0 vinho me alegrou o corpo, foi-se-me enfraquecendo a ideia de morrer
com o0s outros e foi-me nascendo a esperanca de encontrar vivos Ia fora,
na rua. Mal era que a luz da vela minguara tanto que agora brilhava
menos que um pirilampo. Tentei acender outfras. VAo esforco! a luz ia
deixar de existir.

E. antes que ela me fugisse para sempre, comecei a encher as algibeiras
com O que sobrou da minha fome.

Era ftempo! era tempo! porque a miserdvel chama, depois de
espreguicar-se um instante, foi-se contraindo, a fremer, a tremer,
bruxuleando, até sumir-se de todo, como o extremo lampejo do olhar de
um moribundo.

E fez-se entdo a mais completa, a mais cerrada escuriddo que é possivel
conceber. Era a freva absoluta; treva de morte; tfreva de caos; freva que
s& compreende guem tiver os olhos arrancados e as orbitas entupidas de
terra.

Foi terrivel o meu abalo, figuei espavorido, como se ela me apanhasse de
surpresa. Inchou-se-me por dentro o coracdo, sufocando-me a garganta;
gelou-se-me a medula e secou-se-me a lingua. Senti-me como entalado
ainda vivo no fundo de um tdmulo estreito; senti desabar sobre minha
pobre alma, com todo o seu peso de maldicdo, aquela imensa noite
negra e devoradora.

Imdvel, arquejei por algum tempo nesta agonia. Depois estendi os bracos
e, arrastando os pés, procurei tirar-me dali ds apalpadelas.

Afravessei o longo corredor, esbarrando em tudo, como um cego sem
guiqa, e conduzi-me lentamente até ao portdo de entrada.

Sai.

L& fora, na rua, o meu primeiro impulso foi olhar para o espaco; estava
t@o negro e tGo mudo como a terra. A luz dos lampides apagara-se de
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todo e no céu ja ndo havia o mais ténue vestigio de uma estrela.
Treval Treva e so6 treval

Mas eu conhecia muito bem o caminho da casa de minha noiva, € havia
de |&d chegar, custasse o que custasse!

Dispus-me a partir, tateando o chdo com os pés sem despregar das
paredes as minhas duas mdos abertas na altura do rosto.

Passo a passo, venci até a primeira esquina. Esbarrei com um caddver
encostado as grades de um jardim; apalpei-o, era um policia. Ndo me
detive; segui adiante, dobrando para a rua transversal.

Comecava a sentir frio. Uma densa umidade saia da terra, tornando
aquela maldita noite ainda mais dolorosa. Mas ndo desanimei, prossegui
pacientfemente, medindo 0 meu caminho, palmo a palmo, e procurando
reconhecer pelo tato o lugar em que me achava.

E seguia, seguia lenfamente.

J& me ndo abalavam os caddveres com que eu topava pelas calcadas.
Todo o0 meu sentido se me concenfrava nas mdaos; a minha unica
preocupacdo era me NAo desorientar e perder na viagem.

E I&ia, & ia, arrastando-me de porta em porta, de casa em casa, de rua
em rua, com a silenciosa resignacdo dos cegos desamparados.

De vez em quando, era preciso deter-me um instante, para respirar mais
a vontade. Doiam-me os bracos de os ter continuamente erguidos.
Secava-se-me a boca. Um enorme cansago invadia-me o corpo inteiro.
H& quanto fempo durava j& esta tortura? ndo sei; apenas sentia
claramente que pelas paredes, o bolor principiava a formar altas
camadas de uma vegetacdo aquosa, € que meus pes se encharcavam
cada vez mais no lodo que o solo ressumbrava.

Veio-me entdo o receio de que eu, dai a pouco, ndo pudesse
reconhecer o caminho e ndo lograsse por conseguinte chegar ao meu
destino. Era preciso, pois, ndo perder um segundo; ndo dar fempo ao
bolor e d lama de esconderem de todo o chdo e as paredes.

E procurei, numa aflicdo, aligeirar o passo, a despeito da fadiga que me
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acabrunhava. Mas, ah! era impossivel conseguir mais do que arrastar-me
penosamente, como um verme ferido.

E 0 meu desespero crescia com a minha impoténcia e com o meu
sobressalto.

Misérial Agora jd me custava até distinguir o que meus dedos tateavam,
porque o frio os ftornara dormentes e sem tato. Mas arrastava-me,
arquejante, sequioso, coberto de suor, sem folego; mas arrastava-me.
Arrastava-me.

Afinal uma alegria agitou-me o coracdo: minhas mdos acabavam de
reconhecer as grades do jardim de Laura. Reanimou-me a alma. Mais
alguns passos somente, e estaria a sua portal

Fiz um extremo esforco e rastejei até 1a.

Enfim!

E deixei-me cair prostrado, naquele mesmo patamar, que eu, dantes,
tantas vezes atravessara ligeiro e alegre, com o peito a estalar-me de

felicidade.

A casa estava aberta. Procurei o primeiro degrau da escada e ai cai de
rojo, sem forcas ainda para galga-la.

E resfoleguei, com a cabeca pendida, os bracos abandonados ao
descanso, as pernas entorpecidas pela umidade. E, todavia, ai de mim!
as minhas esperancas feneciam ao frio sopro de morte que vinha Id de
dentro.

Nem um rumor! Nem o mais leve murmurio! Nem o mais ligeiro sinal de
vida! Terrivel desilusGo aqguele siléncio pressagiaval

As lagrimas comecaram a correr-me pelo rosto também silenciosas.

Descansei longo tempo! depois ergui-me e pus-me a subir a escada,
lentamente, lenfamente.
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Ah! Quantas recordacdes aquela escada me trazial... Era ai, nos seus
altimos degraus, junto s grades de madeira polida que eu, fodos os dias,
ao despedir-me de Laura, trocava com esta o silencioso juramento do
nosso olhar. Foi ai que eu pela primeira vez |he beijei a sua formosa e
pequenina mdo de brasileira.

Estaquei, todo vergado I& para dentro, escutando.
Nadal!

Entrei na sala de visitas, vagarosamente, abrindo caminho com os bracos
abertos, como se nadasse na escuriddo. Reconheci os primeiros objetos
em que fropecei; reconheci o velho piano em que ela costumava tocar
as suas pecas favoritas; reconheci as estantes, pejadas de partituras, em
gue nossas mMAos Mmuitas vezes se encontraram, procurando a mesma
musica; e depois, avancando alguns passos de sondmbulo, dei com a
poltrona, a mesma poltrona em que elq, reclinada, de olhos baqixos e
chorosos ouviu corando o meu protesto de amor, quando, também pela
primeira vez, me animei a confessar-Ino.

Oh! como tudo isso agora me acabrunhava de saudadel... Conhecemo-
Nnos havia cousa de cinco anos; Laura entdo era ainda quase uma
crian¢ca e eu ainda ndo era bem um homem. Vimo-nos um domingo,
pela manhd, ao sairmos da missa. Eu ia ao lado de minha mde, que nesse
tfempo ainda existia e...

Mas, para que reviver semelhantes recordacdes?... Acaso tinha eu o
direito de pensar em amor?... Pensar em amor, guando em torno de mim
O mundo infeiro se transformava em lodo?...

Esbbarrei contra uma mesinha redonda, fateei-a, achei sobre ela, entre
outras cousas, uma bilha d’dgua; bebi sequiosamente. Em seguida
procurei achar a porta, que comunicava com o interior da casa; mas
vacilei. Tremiam-me as pernas e arquejava-me o peito.

Oh! J& ndo podia haver o menor vislumbre de esperanca! Aquele canto

sagrado e tfranquilo, aquela habitacdo da honestidade e do pudor,
também tinham sido varridos pelo implacdvel sopro!
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Mas era preciso decidir-me a entrar. Quis chamar por alguém; ndo
consegui arficular mais do que o murmurio de um segredo indistinguivel.

Fiz-me forte; avancei as apalpadelas. Encontrei uma porta; albri-a.
Penetrei numa saleta; ndo encontrei ninguém. Caminhei para diante;
entrei na primeira alcova, tateei o primeiro caddver.

Pelas barbas reconheci logo o pai de Laura. Estava deitado no seu leito;
tinha a boca umida e viscosa.

Limpei as mdos a roupa e continuei a minha tenebrosa revista.

No quarto imediato a mde de minha noiva jazia agjoelhada defronte do
seu oratdrio; ainda com as mdos postas, mas o rosto j& pendido para a
terra. Corri-lhe os dedos pela cabeca; ela desabou para o lado, dura
como uma estatua. A gueda ndo produziu ruido.

Continuei a andar.

O quarto que se seguia era o de Laura; sabia-o perfeitamente. O
coracdo agitou-se-me sobressaltado; mas fui caminhando sempre com
0s bracos estendidos e a respiracdo convulsa.

Nunca houvera ousado penetrar naguela casta alcova de donzela, e um
respeito profundo imobilizou-me junto & porta, como se me pesasse
profanar com a minha presenca tdo puro e religioso asilo do pudor. Era,
porém, indispensdvel que eu me convencesse de que Laura tfambém me
havia abandonado como 0s outros; que me convencesse de que ela
consentira que a sua alma, que era s& minha, partisse com as outras
almas desertoras; que eu disso me convencesse, para entdo cair ali
mMmesmo a seus pes, fulminado, amaldicoando a Deus e & sua loucural

E havia de ser assim! Havia de ser assim, porque antes, mil vezes antes,
morto com ela do que vivo sem a possulir!

Enfrei no quarto. Apalpei as trevas. NGo havia sequer o rumor da asa de
uma mosca. Adiantei-me.

Achei uma estreita cama, castamente velada por ligeiro cortinado de
cambraia. Afastei-o e, confinuando a tatear, encontrei um corpo,
mMmimoso e franzino todo fechado num roupdo de flanela. Reconheci
aqgueles formosos cabelos cetinosos: reconheci aguela carne delicada e
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virgem; aquela pequenina mdo, e também reconheci a alianca, que eu
mesmo |he colocara num dos dedos.

Mas oh! Laura, a minha estremecida Laura, estava tdo fria e 1tdo
inanimada como os outros!

E um fluxo de solucos, abafados e sem eco, saiu-me do coracdo.

Ajoelhei-me junto & cama e, tal como fizera com as minhas violetas,
debrucei-me sobre aguele pudibundo rosto j& sem vida, para respirar-lhe
o bdlsamo da ama. Longo tempo meus ldbios, que as lagrimas
ensopavam, dqueles frios labios se colaram, no mais senfido, no mais
terno e profundo beijo que se deu sobre a terra.

— Laura! balbuciei tremente. O minha Laura! Pois serd possivel que tu,
pobre e querida flor, casta companheira das minhas esperancas! serd
possivel que tu também me abandonasses... sem uma palavra Ao
menos... indiferente e alheia como os outros?... Para onde tGo longe e
t&o precipitadamente te partiste, doce amiga, que do Nosso Misero amor
nem a mais ligeira lembran¢ca me deixaste?...

E cingindo-a nos meus bracos, tomei-a contra o peito, a solucar de dor e
de saudade.

— Nd&o; ndo! disse-lhe sem voz. NGdo me separarei de ti, adordvel despojo!
Nd&o te deixarei aqui sozinha, minha Laura! Viva, eras tu que me conduzias
As mais altas regides do ideal e do amor; viva, eras tu que davas asas Ao
meu espirito, energia ao meu coracdo e garras ao meu talento! Eras tu,
luz de minha alma, que me fazias ambicionar futuro, gléria, imortalidade!
Morta, hds de arrastar-me contigo ao insonddvel pélago do Nada! Sim!
Desceremos ao abismo, os dois, abracados, eternamente unidos, e |4
ficaremos para sempre, como duas raizes mortas, entretecidas e
petrificadas no fundo da terra!l

E, em vdo tentando falar assim, chamei-a de todo contra meu corpo,
entre solucos, osculando-lhe os cabelos.

O meu Deus! Estaria sonhando?... Dir-se-ia que a sua cabeca levemente
se movera para melhor repousar sobre meu ombro!... Ndo seria ilusdo do
meu proprio amor despedacado?...

— Laural! fentei dizer, mas a voz ndo me passava da garganta.
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E colei de novo os meus Idbios contra os [dbios dela.
— Laura! Laural

Oh! Agora sentira perfeitamente. Sim! sim! ndo me enganaval! Ela vivia!
Ela vivia ainda, meu Deus!
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VI

E comecei a bater-lhe na palma das mdos, a soprar-lhe os olhos, a agitar-
lhe o corpo entre meus bracos, procurando chama-la a vida.

E ndo haver uma luz! E eu ndo poder articular palavral E ndo dispor de
recurso algum para Ihe poupar ao menos o sobressalto que a esperava
quando recuperasse os sentidos! Que ansiedade! Que terrivel formento!

E, com ela recolhida ao colo, assim prostrada e muda, continuei a
murmurar-lhe ao ouvido as palavras mais doces que toda a minha
tfernura conseguia descobrir nos segredos do meu pobre amor.

Ela comecou a reanimar-se; seu corpo foi a pouco e pouco recuperando
o calor perdido.

Seus labios entreabriram-se ja, respirando de leve.

— Laura! Laural!

Afinal senti as suas pestanas rocarem-me na face. Ela abria os olhos.

— Laural!

Ndo me respondeu de nenhum modo, nem tampouco se mostrou
sobressaltada com a minha presenca. Parecia sondmbula, indiferente &
escuriddo.

— Laura! minha Laural

Aproximei os Iabios de seus Iabios ainda frios, e senti um murmurio suave e
Medroso exprimir © meu nome.

Oh! ninguém, ninguém pode calcular a comocdo que se apossou de
mim! Todo aquele tenebroso inferno por um instante se alegrou e sorriu.

E, nesse transporte de todo o meu ser, ndo entrava, fodavia, o menor
contingente dos sentidos. Nesse momento fodo eu pertencia a um
delicioso estado mistico, alheio completamente & vida animal. Era como
se me transportasse para outro mundo, reduzido a uma esséncia ideal e
indissoluvel, feita de amor e bem-aventuranca. Compreendi entdo esse
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voo etéreo de duas almas aladas na mesma fé, deslizando juntas pelo
espaco em busca do paraiso. Senti a terra mesquinha para nds, tGo
grandes e tdo alevantados no nosso senfimento. Compreendi a divinal e
suprema volUupia do noivado de dois espiritos que se unem para sempre.

— Minha Laura! Minha Laural!

Ela passou-me os bracos em volta do pescoco e tfrémula uniu sua boca d
minha, para dizer que tinha sede.

Lembrei-me da bilha d’agua. Ergui-me e fui, ds apalpadelas busca-la
onde estava.

Depois de beber, Laura perguntou-me se a luz e o som nunca mais
voltariam. Respondi vagamente, sem compreender como podia ser que
ela se ndo assustava naquelas trevas e Nndo me repelia do seu leito de
donzela.

Era bem estranho o nosso modo de conversar. Ndo faldvamos, apenas

moviamos com os Idbios. Havia um mistério de sugestdo no comércio das
nossas ideias; tanto que, para nos entendermos melhor, precisvamos as
vezes unir as cabecas, fronte com fronte.

E semelhante processo de dialogar em siléncio fatigava-nos, a ambos,
em extremo. Eu sentia distinfamente, com a testa colada & testa de
Laura, o esforco qQque ela fazio para compreender bem o meu
pensamento.

E inferrogamos um ao outro, ao mesmo tempo, o que seria entdo de nds,
perdidos e abandonados no meio daqguele tenebroso campo de mortos?
Como poderiamos sobreviver a tfodos 0s Nnossos semelhantes?...
Emudecemos por longo espaco, de mdos dadas e com as frontes unidas.
Resolvemaos morrer juntos.

Sim! Era tudo que nos restava!l Mas, de que modo realizar esse infento?...
Que morte descobririamos capaz de arrebatar-nos aos dois de uma sé

vez?...

Calamo-nos de novo, gjustando melhor as frontes cada qual mais absorto
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pela mesma preocupacdo.

Ela, por fim lembrou o mar. Sairiamos juntos & procura dele, e abracados
pereceriamos no fundo das dguas. Ajoelhou-se e rezou, pedindo a Deus
por toda aguela humanidade que partira antes de nds; depois ergueu-se,
pAssouU-me o braco na cintura, e comeg¢camos juntos a tatear a escuriddo,
dispostos a cumprir 0 N0sso derradeiro voto.
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VII

L& fora a umidade crescia, liguefazendo a crosta da terra. O chdo tinha
j& uma sorvedora acumulacdo de lodo, em que o pé se atolava. As ruas
estreitavam-se entre duas florestas de bolor que nasciam de cada lado
das paredes.

Laura e eu, presos um Ao outro pela cintura, arriscamos 0s primeiros
PASSOsS € pusemo-nos a andar com extrema dificuldade, procurando a
direcdo do mair, tristes e mudos, como os dois enxotados do Paraiso.

Pouco a pouco foi-nos ganhando uma profunda indiferenca por foda
aquela lama, em cujo ventre, nds, pobres vermes penosamente Nnos
mMoviamos. E deixamos que 0s nossos espiritos, desarmados da faculdade
de falar, se procurassem e se entendessem por conta prdpria, num
misterioso idilio em que as nossas almas se estreitavam e se confundiam.

Agora, jd ndo nos era preciso unir as frontes ou os IAbios para trocar ideias
e pensamentos. Nossos cérebros tfravavam entre si confinuo e silencioso
didlogo, que em parte nos adocava as penas daqguela triste viagem para
a Morte; engquanto 0s NOSSOsS COorpos esquecidos, iam magquinalmente
prosseguindo, passo a passo, por entre o limo pegajoso e Umido.

Lembrei-me das provisdes que trazia na algibeira; ofereci-lhas; Laura
recusou-as, afirmando que ndo tinha fome.

Deparei entdo que eu também ndo sentia agora a menor vontade de
comer e, 0 que era mais singular, ndo sentia frio.

E continuamos a nossa peregrinacdo e o nosso didlogo. Ela, de vez em
quando, repousava a cabeca no meu ombro, € pardvamos para
descansar.

Mas o lodo crescia, e o bolor condensava-se de um lado e de outro lado,
mal nos deixando uma estreita vereda por onde, no entanto,
prosseguiamos sempre, arrastando-nos abracados.

J& ndo tatedvamos o caminho, nem era preciso, porque Ndo havia que
recear o menor choqgue. Por enfre a densa vegetacdo do mofo, nasciam
agora da direita e da esquerda, almofadando a nossa passagem,
enormes cogumelos e fungoes, penugentos e veludados, contra os quais
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escorregdvamos como por sobre arminhos podres.

Aquela absoluta auséncia do sol e do calor, formavam-se e cresciam
esses monstros da treva, disformes seres Uumidos e moles; tortulhos
gigantescos cujas polpas esponjosas, como imensos tubérculos de fisico,
nossos bracos ndo podiam abarcar. Era horrivel senti-los crescer assim
fantasticamente, inchando ao lado e defronte uns dos outros como se
toda a afividode molecular e toda a forca agregativa e atdbmica que
povoava a terra, os céus e as Aguas, viessem concentrar-se neles, para
neles resumir a vida inteira. Era horrivel, para nds, que nada mais
ouviamos, senti-los inspirar e respirar, como animais, sorvendo
gulosamente o oxigénio daquela infinddvel noite.

Ail desgracados de nds, minha querida Laura! De tudo que vivia & luz do
sol s eles persistiam; s eles e Nds dois, tristes privilegiados naquela fria e
tfenebrosa desorganizacdo do mundo!

Meu Deus! Era como se nesse nojento viveiro, borbulhante do lodo e da
freva, viera refugiar-se a grande alma do Mal, depois de repelida por
tfodos 0s infernos.

Respiramos um momento sem trocar uma ideia; depois, resignados,

continuamos a caminhar para diante, presos a cintura um do outro,
como dois miseros criminosos condenados a viver eternamente.
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VIII

Era-nos j& de todo impossivel reconhecer o lugar por onde anddvamos,
nem calcular o tempo que havia decorrido depois que estdvamos juntos.
As vezes se nos afigurava que muitos e muitos anos nos separavam do
altimo sol; outras vezes nos parecia a ambos que aquelas frevas tinham-se
fechado em torno de nds apenas alguns momentos antes.

O que sentiamos bem claro era que 0s Nossos pPés cada vez mais se
entranhavam no lodo, e que toda aquela umidade grossa, da lama e do
ar espesso, ja nos NAo repugnava como a principio e dava-nos agora, Ao
contrdrio, certa satisfacdo volutuosa embeber-nos nela, como se por
TOdos 0s NOSSOS POros A SOrvessemaos para Nos alimentar.

Os sapatos foram-se-nos a pouco e pouco desfazendo, até nos
abandonarem descalgos completamente; e as nossas vestimentas
reduziram-se a farrapos imundos. Laura estremeceu de pudor com a ideia
de que em breve estaria totalmente despida e descomposta; soltou os
cabelos para se abrigar com eles e pediu-me que apressassemos a
viagem, a ver se alcancAvamos o mar, antes que as roupas a deixassem
de todo. Depois calou-se por muito fempo.

Comecei a notar que os pensamentos dela iam progressivamente
rareando, tal qual sucedia alids comigo mesmo.

Minha memadria embotava-se. Afinal, j&@ ndo era sé a palavra falada que
nos fugia; era também a palavra concebida. As luzes da nossa
inteligéncia desmaiavam lentamente, como no céu as trémulas estrelas
que pPouUCO A Pouco se apagaram para sempre. Ja ndo viamos; j& ndo
faldvamos; iamos também deixar de pensar.

Meu Deus! era a treva que nos invadia! Era a treva, bem o sentiamos! que
comecava, gota a gota, a cair dentro de nods.

S6 uma ideia, uma sd, nos restava por fim: descobrir o mar, para pedir-lhe
o termo daquela horrivel agonia. Laura passou-me 0s bracos em volta do
PEescoco, suplicando-me com o0 seu derradeiro pensamento que eu ndo
a deixasse viver por muito tfempo ainda.

E avancamos com maior coragem, na esperanca de morrer.
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IX

Mas, a proporcdo que O nosso espirito por tal estranho modo se
neutralizava, fortalecia-se-nos o corpo maravilhosamente, a refazer-se de
seiva no meio nutritivo e fertilizante daquela decomposicdo geral.
Sentiamos perfeitamente o misterioso tfrabalho de revisceracdo que se
tfravava dentro de nds; sentiamos o sangue enriquecer de fluidos vitais e
ativar-se nos Nossos vasos, circulando vertiginosamente a martelar por
todo o corpo. Nosso organismo transformava-se num laboratério,
revolucionado por uma chusma de demonios.

E nossos musculos robusteceram-se por encanto, € 0s Nossos membros
avultaram num contfinuo desenvolvimento. E sentimos crescer os 0ssos, e
senfimos a medula pulular engrossando e aumentando dentro deles. E
sentimos as nossas MAos € 0s Nossos pPés tornarem-se fortes, como os de
um gigante; e as NOssas pernas encorparem, mais consistentes € mais
Ageis; € 0s NOSsOs bracos se estenderem mMmacicos e poderosos.

E todo 0 nosso sistema muscular se desenvolveu de subito, em prejuizo do
sistema nervoso que se amesquinhava progressivamente. Fizemo-nos
herculeos, de uma pujanca de animais ferozes, sentindo-nos capazes
cada qual de afrontar impdvidos todos os elementos do globo e todas as
lutas pela vida fisica.

Depois de apalpar-me surpreso, tateei o pescoco, o tronco e os quadris
de Laura. Parecia-me ter debaixo das minhas mdos de gigante a estatua
colossal de uma deusa pagd. Seus peitos eram fecundos e opulentos;
suas ilhargas cheias e grossas como as de um animal bravio.

E assim refeitos pusemo-nos a andar familiarmente naquele lodo, como se
féramos criados nele. Também jad ndo podiamos ficar um instante no
mesmo lugar, inativos; uma irresistivel necessidade de exercicio arrastava-
nos, a despeito da nossa vontade, agora fraca e mal segura. E, quanto
mais s& nos embrutecia o cérebro, tanto mais 0s Nossos mMmemioros
reclamavam atividade e acdo; sentiamos gosto em correr, correr muito,
cabriolando por ali a fora, e sentiamos impetos de lutar, de vencer, de
dominar alguém com a nossa forca.

Laura atirava-se contra mim, numa caricia selvagem e pletdrica,
apanhando-me a boca com o0s seus Idbios fortes de mulher irracional e
estreitando-se comigo sensualmente, a morder-me 0s ombros € 0s
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bracos.

E 1& iamos insepardveis naguela nossa nova maneira de existir, sem
memodria de outra vida, amando-nos com toda a forca dos nossos
impulsos; para sempre esquecidos um no outro, como 0s dois ultimos
parasitas do caddaver de um mundo.

Certa vez, de surpresa, nossos olhos tiveram a alegria de ver.

Uma enorme e difusa claridade fosforescente estendia-se defronte de
nos, a perder de vista. Era o mar.

Estava morto e quieto.

Um triste mar, sem ondas e sem solucos, chumbado & terra na sua
profunda imobilidade de orgulhoso monstro abatido.

Fazia dd vé-lo assim, concentrado € mudo, saudoso das estrelas, vilvo do
luar. Sua grande alma branca, de antigo lutador, parecia debrucar-se
ainda sobre o resfriado caddver daquelas dguas silenciosas chorando as
extintas noites, claras e felizes, em que elas, como um bando de ndiades
alegres, vinham qos saltos, tontas de alegria, quebrar na praia as suas
risadas de prata.

Pobre mar! Pobre atletal Nada mais Ihe restava agora sobre o plumbeo
dorso fosforescente do que ftristes esqueletos dos uUlfimos navios, dli
fincados, espetrais e negros, como indteis e partidas cruzes de um velho
cemitério abandonado.
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X

Aproximamo-nos daquele pobre oceano morto. Tentei invadi-lo, mas
meus pés ndo acharam que distinguir entre sua fosforescente gelatina e a
lama negra da terra, fudo era igualmente lodo.

Laura conservava-se imoével como que aterrada defronte do imenso
cadadver luminoso. Agora, assim contra a embaciada Idmina das aguas,
nossos perfis se destacavam tdo bem, como, ao longe, se destacavam as
ruinas dos navios. J& nos ndo recorddvamos da nossa infencdo de
afogar-nos juntos. Com um gesto chamei-a para meu lado. Laura, sem
dar um passo, encarou-me com espanto, estranhando-me. Tornei a
chamad-la; ndo veio.

Fui ter entdo com ela; ao ver-me, porém, aproximar, deu medrosa um
ligeiro salto para tras e pds-se a correr pela extensdo da praia, como se
fugisse a um monstro desconhecido.

Precipitei-me também, para alcancd-la. Vendo-se perseguida, atirou-se
ao chdo, a galopar, quadrupedando que nem um animal. Eu fiz o
mesmo, e cousa singular! notei que me sentia muito mais d vontade nessa
posicdo de quadrdpede do que na minha natural posicdo de homem.

Assim galopamos longo tempo a beira-mar; mas, percebendo que a
minha companheira me fugia assustada para o lado das tfrevas, tentei
deté-la, soltei um grito, soprando com foda a forca o ar dos meus
pulmdoes de gigante. Nada mais consegui do que dar um ronco de besta;
Laura, todavia respondeu com outro. Corri para ela e os Nossos berros
ferozes perderam-se longamente por agquele mundo vazio e morto.

Alcancei-a por fim; ela havia caido por terra, prostrada de fadiga. Deitei-
me ao seu lado, rosnando ofegante de cansaco. Na escuriddo
reconheceu-me logo; tomou-me contra o seu corpo e afagou-me
instintivamente.

Quando resolvemos continuar a nossa peregrinacdo, foi de quatro pés
gue nos pusemos a andar ao lado um do outro, naturalmente sem dar
POr iSSO.

EntGo meu corpo principiou a revestir-se de um pélo espesso. Apalpei as
costas de Laura e observei qgue com ela aconfecia a mesma cousa.
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Assim era melhor, porque ficariamos perfeitamente abrigados do frio, que
agora aumentava.

Depois, senti que os meus maxilares se dilatavam de modo estranho, e
que as minhas presas cresciam, tfornando-se mais fortes, mais adequadas
ao ataque, e que, lentamente, se afastavam dos dentes queixais; € que
meu crdnio se achatava; e que a parte inferior do meu rosto se alongava
para a frente, afilando como um focinho de cdo; e que meu nariz
deixava de ser aquilino e perdia a linha vertical, para acompanhar o
alongomento da mandibula; e que enfim as minhas ventas se
patenteavam, arregacadas para o ar, umidas e frias.

Laura, ao meu lado, sofria iguais tfransformacades.

E notamos que, d medida que se nos apagavam uns restos de
inteligéncia e o nosso tato se perdia, apurava-se-nos o olfato de um
modo admirdvel, tomando as proporcdes de um faro certeiro e sutil, que
alcancava léguas.

E galopdvamos contentes ao lado um do outro, grunhindo e sorvendo o
ar, satisfeitos de existir assim. Agora, o fartum da terra encharcada e das
matérias em decomposicdo, longe de enjoar-nos, chamava-nos a
vontade de comer. E 0s meus bigodes, cujos fios se inteiricavam como
cerdas de porco, serviam-me para sondar o caminho, porgue as minhas
maos haviam afinal perdido de todo a delicadeza do tato.

J&d ndo me lembrava por melhor esforco que empregasse, uma sé
palavra do meu idioma, como se eu nunca tivera falado. Agora, para
entender-me com Laura, era preciso uivar; € ela me respondia do mesmo
modo.

Nd&o conseguia também lembrar-me nitidamente de como fora o mundo
antes daquelas frevas e daquelas nossas metamorfoses, e até jad me ndo
recordava bem de como tinha sido a minha propria fisionomia primitiva,
nem a de Laura. Entretanto, meu cérebro funcionava ainda, I& a seu
modo, porque, afinal, tinha eu consciéncia de que existia e preocupava-
me em conservar junto de mim a minha companheira, a quem agora sé
com os dentfes afagava.

Quanto tempo se passou assim para nos, nesse estado de irracionais, &€ o
que ndo posso dizer; apenas sei que, sem saudades de outfra vida,
frofaondo oo lado um do outro, percoriamos entdo o mundo
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perfeifamente familiarizados com a treva e com a lama, esfocinhando no
chdo, & procura de raizes, que devordvamos com prazer; € sei que, ao
sentirr-nos cansados, nos estendiamos por terra, juntos e tranguilos,
perfeitamente felizes, porque ndo pensdvamos e porgue NAo soffiamos.
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X1

De uma feita, porém, ao levantar-me do chdo, senti os pés trépegos,
pesados, e Como que pPropensos a se entranharem por ele. Apalpei-os e
encontrei as unhas moles e abafadas, a despregarem-se. Laura, junto de
mim, observou em si @ mesma cousa. Comegcamos logo a tird-las com os
dentes, sem experimentarmos a menor dor; depois passamos a fazer o
mesmo com as das mdos; as pontas dos nossos dedos logo que se
acharam despojadas das unhas, transformaram-se numa espécie de
ventosa do polvo, numas bocas de sanguessuga, que se dilatavam e
contfraiam incessantemente, sorvendo gulosas o ar e a umidade.
Comecaram-nos 0s pés a radiar em longos e avidos tentdculos de pdlipo;
e 0s seus filamentos e as suas radiculas eminhocaram pelo lodo fresco do
chd&o, procurando sbfregos internar-se bem na terra, para ir I dentro
beber-lhes o humus azotado e nutriente; enquanto os dedos das mdaos
esgalhavam, um a um, ganhando pelo espaco e chupando o ar
voluptuosamente pelos seus respiradouros, fossando e fungando,
irequietos € morosos, como trombas de elefante.

Desesperado, ergui-me em toda a minha colossal estatura de gigante e
sacudi os bracos, tfentando dar um arranco, para solfar-me do solo. Foi
indtil. Nem s& ndo consegui despregar meus pés enraizados no chdo,
como fiquei de mdos atira das para o alto, numa postura mistica como
arrebatado num éxtase religioso, imdvel. Laura, igualmente presa a terrq,
ergueu-se rente comigo, peito a peito, entrelacando nos meus seus
bracos esgalhados e procurando unir sua boca d minha boca.

E assim nos quedamos para sempre, ai plantados e seguros, sem nunca
Mais Nos soltfarmos um do outfro, nem maqis podermos mover com oS
Nossos duros membros contraidos. E, pouco a pouco, nossos cabelos e
NOssos Pélos se nos foram desprendendo e caindo lentamente pelo corpo
abaixo. E cada poro que eles deixavam era um Novo respiradouro que se
abria para beber a noite tfenebrosa. EntGo sentimos que o Nnosso sangue
ia-se a mais e mais se arrefecendo e desfibrinando, até ficar de todo
tfransformado numa seiva linfatica e fria. Nossa medula comecou a
endurecer e revestir-se de camadas lenhosas, que substituiam os 0ssos e
0s musculos; e nds fomos surdamente nos lignificando, nos encascando, a
fazer-nos fibrosos desde o tronco até as hastes e ds estipulas.

E o0s nossos pés, num misterioso frabalho subterrneo, contfinuavam a
loncar pelas entranhas da terra as suas longas e insacidveis raizes; e os
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dedos das nossas mdos continuavam a mulfiplicar-se, a crescer e a
esfolnar, como galhos de uma drvore que reverdece. Nossos olhos
desfizeram-se em goma espessa e escorreram-nos pela crosta da carq,
secando depois como resina; e das suas orbitas vazias comecavam a
brotar muitos rebentdes vicosos. Os dentes despregaram-se, um por um,
caindo de per si, € as nossas bocas murcharam-se indteis, vindo, tanto
delas, como de nossas ventas ja sem faro, novas vergébnteas e renovos
que abriam novas folhas e novas brdcteas. E agora sé por estas e pelas
extensas raizes de nossos pés € que nos alimentavamos para viver.

E viviamos.

Uma existéncia tranquila, doce, profundamente feliz, em que ndo havia
desejos, nem saudades; uma vida imperturbdvel e surda, em que os
NOSSOS bracos iam por si mesmos se estendendo preguicosamente para o
Céu, a reproduzirem novos galhos donde outros rebentavam, cada vez
mais copados e verdejantes. Ao paAssO que as Nnossas pernas,
entrelacadas num s caule, cresciam e engrossavam, cobertas de
armaduras corficais, fazendo-se imponentes € nodosas, como OS
estalados troncos desses velhos gigantes das florestas primitivas.
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XII

Quietos e abracados na nossa silenciosa felicidade, bebendo
longamente aquela inabaldvel noite, em cujo ventre dormiam mortas as
estrelas, que nds dantes tantas vezes contempldvamos embevecidos e
amorosos, crescemos juntos e juntos estendemos 0s NosSsos ramos € as
NOSssAs raizes, NAO sei por quanto tempo.

Ndo sei tfambém se demos flor ou se demos frutos; tenho apenas
consciéncia de que depois, muito depois, uma nova imobilidade, ainda
mMais profunda, veio enrijar-nos de todo. E sei que as nossas fibras e os
Nossos tecidos endureceram a ponto de cortar a circulacdo dos fluidos
que Nnos nutriaom; e que 0 Nosso pPolposo AmMago € a Nossa medula se foi
alcalinando, até de todo se converter em grés siliciosa e calcaria; e que
afinal fomos perdendo gradualmente a natureza de matéria orgdnica
para assumirmos os caracteres do mineral.

Nossos gigantescos memibros agora completamente desprovidos da sua
folhnagem, contrairam-se hirtos, sufocando os nossos poros; € Nds dois,
sempre abracados, nos inteiicamos numa sé mole informe, sonora e
macica, onde as nossas veias primitivas, ja secas e tolhidas, formavam
sulcos ferruginosos, feitfos como que do nosso velho sangue petrificado.

E. século a século, a sensibilidade foi-se-nos perdendo numa sombria
indiferenca de rocha. E, século a século, fomos de grés, de cisto, ao
supremo estado de cristalizacdo.

E vivemos, vivemos, € vivemos, até que a lama que nos cercava
principiou a dissolver-se huma substéncia liquida, que tendia a fazer-se
gasosa e a desagregar-se, perdendo o seu centro de equilibrio; uma
gaseificacdo geral, como devia fer sido antes do primeiro matrimdnio
entre as duas primeiras moléculas que se encontraram € se uniram € se
fecundaram, para comecar a intermindvel cadeia da vida, desde o ar
atmosférico até ao silex, desde o eozoon até ao bipede.

E oscilamos indolentemente naguele oceano fluido.

Mas, por fim, sentimos faltar-nos o apoio, e resvalamos no vAcuo, e
precipitamo-nos pelo éter.

E. abracados a principio, solfamo-nos depois € comecamos a percorrer o
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firmamento, girando em volta um do outro, como um casal de estrelas
errantes e amorosas, que vao espaco a fora em busca do ideal.

Ora fica ai leitor paciente, nessa duzia de capitulos desenxabidos, o que
eu, naguela maldita noite de insdnia, escrevi N0 meu quarto de rapaz
solteiro, esperando que Sua Alteza, o Sol, se dignasse de abrir a sua
audiéncia matutina com os pdssaros € com as flores.
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